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नहीं चाहने पर भी, लेख मै थोड़े बहुत लिखता ही रृहता हू, यद्यपि 
कविताओं की तरह सभी लेखों पर मेरी ममता नहीं रहती। तब भी 
जो लेख मुझे या उन छोगों को पसन्द आ जाते हैं, जिनके साथ मै 
साहित्य पर विचार-विनिमय करता हूँ, उन्हे मंजूषा में सजा देने की 
इच्छा जरूर जग पड़ती है। वत्तंमान संग्रह भी मेरी इसी भ्रबृत्ति का 
फल है। इस संग्रह में ऐसे भी निबन्ध है जो मन-बह॒लाव मे लिखे 
जाने के कारण कविता की चौहददी के पास पड़ते है और कुछ ऐसे भी है 
जिनसें बौद्धिक चिन्तन या विश्लेषण प्रधान है। इसीलिए, मैने इस 
संग्रह का नाम “अर्धनारीश्वर” रखा है, यद्यपि इसमे, अनुपाततः, नरत्व 
अधिक ओर नारीत्व कम है। किन्तु, यही अनुपात मेरी कविता में भी 
रहा है, अतण्व, आशा करनी चाहिए कि जिन्हे मेरी कविताएँ पसन्द है, 
उन्हे ये निबन्ध भी कुछ आनन्द दे सकगे। 
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एक हाथ मे उमरू, एक 
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में वीणा मधुर उदार, 
एक नयन में गरल, एक में संजीवन की घार। 


जटाजूट में लहर पृण्य की गझातिलता-सुख-कारी, 
बालचन्द्र दीपित त्रिपुण्ड पर बालिहारी ! बालिहारी | 


प्रत्याशा मे निखिल कि है, ध्यान देवता | त्यागों, 
बॉटों, बॉटो अमृत, हिमालय के महान्‌ ऋषि | जागों'। 
फेंकी कुम॒द-फूछ में मर-मर किरण, तेज दो, तप दों, 
ताप-तप्त व्याकुल मनुष्य को शीतल चंद्रातप दो। 


सूख गये सर, सारत ; क्षार 'निस्‍्साम जलधि का जल हैं ; 
ज्ञानघूर्णि पर चढ़ा मनुज को मार रहा मरुथल है | 
इस पावक को शत करों, मन की यह लपट बुकाओं, 
छाया दी नर को, व्किल्प की श्ञते से इसे बचाओ | 


रचों मनुज का मन, निरअता लेकर शरद्यगन की, 
भरो आण में दपि ज्योति ले शझान्त-समृज्ज्ज्ल घन की | 
पदम-पत्र पर॒वारि-विन्दुननिय नर का हृदय विसिल हो, 
काजित अन्तर-मध्य निरन्तर सारिता का कलकल हो । 


मही मोती एक धार, जो सब का हृदय सियोये, 
अवगाहन कर जहाँ सनुजता दाह-द्वेषप-पिष खोये । 
मही मॉयती एक गाँव, जिसमें चॉदनी भरा हो, 
खिले तुमन, तुन जिसे वह्ठरी रातों-रात हरी हो । 


मही मॉयती, ताल-ताल भर जाये रेत कमल से, 
मही मॉयती, फूल कुमुद के बरतें िधुमंडल से | 
मही मॉयती, ग्राण-प्राण ये सजी कुसुम की क्‍्यारी, 


०. 


पापाणों में गज गात की, पुरुष-पुरुष में नारी। 


लेशमात्र रस नहीं, हृदय की पपरी फूट रही है, 
मानव का सर्वस्त्र निरंकुश सेघा लूट रही है। 
रचों, रचों शाइल, मनुष्य निज में हरातिमा पाये, 


उपजाओ अश्वत्थ, क्लान्त चर जहाँ तनिक सुस्ताये । 


भरों भस्म में क्लित्र अरुणता कुंकुम के वर्षण से, 
तंजविन दो ओ त्रिनेत्र | करुणाकर / वाम नयन से | 
प्रत्याशा में निश्चिल विख है, ध्यान देवता | त्यायो, 


वॉटोी, वॉटों अमृत, हिमालय के महान्‌ ऋषे | जायो | 
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अर्धनारी धर 


खड़ग ओर वीणा 


बहुत दिनों की बात दे । 

एक बार भूकम्प ओर असिकाण्ड, दोनों का घरती पर साथ ही आक्रमण 
हुआ। महल गिर गये ; भोंपड़ियाँ जलकर खाक हो गई । कहीं नई जमोन 
पानी में से निकल आई , कहीं बसे-बसाथे नगर समुद्र में समा गये। पशु- 
पक्षियों, कीडो-मक्गेडों के साथ आदुमी भी बहुत बर्बाद हुए। कितने ही 
महावृक्षों का पता नही रहा ओर कितने ही पहाडों की छाती फट गई । 

जिस दिन यह विनाश हुआ, उस दिन सभी लोग चुप थे, सभी लोग 
खामोश थे। चिड़िया नहीं गाती थी, पत्ते नहीं डोछते थे ओर दूब की 
फुनगी पर से शबनम भो गायब थी । 

मगर, दूसरे ही दिन, भोर में जब छोग जेसे-तेंसे यामिनी के पार हुए, 
शबनस चमकने ऊंगी, पत्ते डोलने लो ओर चीणा गाने छूगी । 
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बहुत दिनों की बात है । 

एक बार लड्टाई छिडी। देश की सरहद पर घोसे बजाकर दुश्मन ने जवानी 
को चुनोतो भेजी--“है कोई सर्द इस देश में, जो हमारा मुकाबछा करे १” 


शृ 
अधनारीधर 


चुनोती नोजवानों को भाग-सी छगी । सभी जर उठे, सभी वेताब हो 
उठ। माताएँ बेटों का, बहने आ्राताओं का ओर ग्रृहदेवियाँ अपने पतियों का 
रण-शड़ार सजाने रूगीं। स्थानों से तछवारे निकछ पडों। मदों ने शपथ 
छो--“अगर पीठ फेरकर छोटे तो हमें क्षत्रियों की गति नहीं मिलते ।” 

ललनाओं ने प्रण क्िया--“अगर इजत पर बनने को आई तो हम 
चिताओं म॑ कूद पड़ेगी ।” 

शंख फूंका गया , रणभेरी बजने छगी; धोसे घुधकारने छगे; देश की 
मर्दानगी उमडकर रणभूमि की ओर चली | 

चलने से पहले खड्ग ने वीणा से पूछा--“चीणे | क्या आज भी यही 
सहाग ? देश की जान पर बन जाई है ओर तुफे चाँदनी को रागिनी से फुर्सत 
नही ? हो जा आज्ञ डके की चोट भोर समा जा मेरी तेज चमकतो हुई इस 
धार में । चलकर जरा रणभूमि का भी तो नज्ञारा देख कि केसे रुएड से मुण्ड 
अलग होते हैं जोर घुँडुआती हुईं तलवार बैसी छगती है। सच कहता हु 
बहन ! आंखे निहाल हो जायेंगी ओर सपनों का तेज बढ जायगा ।”? 

चीणा गरदन कुकाकर मोन रही । खद्ग ने सोचा, यह मुर्दा है जोर वह 
बैग से बाहर निकल गया । 
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भूकम्प, युद्ध ०्पेर अभिकायड दुनिया के लिए जाम हो गए। अब इनका 
कोई निश्चित रमन या काल नहो रहा । थे जब चाहें, न जाने कहाँ से फट 
पढते है । 

हैरान है संसार भृक्षम्प से। हैरान ह ससार युद्ध से। मगर, वे भाते हो 
रहते हैं । 

भोर जब कभी कोई त्ञास आता है, खड़ग बचाव के छिग्रे आगे बढ़ता 
है; क्योंकि यही है उसका काम । इसी की वह रोदी खाता है ओर इसो 
के लिए उस फल वी सालाए भी मिलती है । 

घीणा बढुन भार सकेत दे चुकी है कि बह समय-कुसमय छेठी जाना पसन्द 


खड़्ग और वीणा 


नहीं करती । चह जिस काम की रोटी खाती है, उसमें कोई विद्न डोलि,“येह 
अच्छी बात नहीं है। 

लेकिन, खड़्ग ठहरा जरा उद्धत। वह छेड़ बेठता है चीणा को “पगली 
है। अगर में न रहूँ तो देखू तू केसे बनती है ? दुश्मन के एक ही उपेटे सें 
ये तार न जाने कहाँ-से-कहाँ पहुँच जायें। धन्यवाद कर मेरा कि देश में असन 
ओर चैन है, जिससे छोग-बाग तुझे घेरकर बैठते है ओर रागिनियों का रस 
लेते है ।” 

वीणा रह ज्ञाती है मोन , उसे सूझता ही नहीं कि खड्ग के इस व्यग्य का 
क्या उत्तर दे । 

चह श्लोचती है --- 

यह आकाश, यह जगल, यह विस्तृत हरी भूमि, ये नदियाँ ओर ये पहाड़, यह 
अनन्त सागर ओर ये अनन्त दिश्ादूँ - क्या यह सब-कुछ खड्ग के अधीन है ? 

खष्टि के कण-कण में जो एक स्गमजस्यपूर्ण महासगीत व्याप्त है, क्‍या 
खड्ग का उछलना कूदना भी उसीकी नियमित कड़ी है १ 

मगर, बाघों आंर घुकों के सामने तो में सचमुच ही नही बज सकती । 
तो क्‍या खड्ग का कहना ठीक है ९ 

हक हम >५ >> 

लड़ाई फिर आई ओर चली गई । 

खड्ग विजयी हुआ है । जयमालाओं से लिपटा हुआ वह जरा तनकर चछता 
है ओर गरीब वीणा से कह ही तो बैठता है -- 

“कहा था न चलने को ? उस दिन तो यह कहकर जड़ा दिया कि बाँखरी 
बाँछरी है ओर छाठी छाठी । अब देख मेरे विजय-तिछक को और रो अपने 
दुर्भाग्य पर ।” 

चीणा विज्य-तिलक को नसन करती है जोर मन-ही-सन सोचती जाती 
5 “फ्छ ओर शबनस बदनास नहीं । बदनाम होती हूँ मे , क्योंकि खड्ग की 
मैं कमाई खाती हैँ /” 


अधंनारीश्वर 


खडग, जिसका आरम्भ घृणा में ओर अन्त विनाश में होता है। 

ओर वीणा, जो जादि से अन्त तक निरीहता में गाती है। 

खड्रा तना हुआ है। वीणा पर वह अपना अहकार उतारता है। 

वीणा मूक है ओर मन-ही-सन सोचती जाती है वह कविता, जिसे चह आज 
निशीध में गायेगी-- 

कविता उन फूलों की, जो शहीदों की समाधि पर बिखेरे जाते हैं ; 

कविता उन चाँदनियों को, जो समरभूमि की छात्ों पर चादर बतकर 
फेलती है, सानों खडग की ग्लानि पर परदा डाल रही हों ; 

कविता उन हुए आवेसों की, जो मनुष्य को तलवार पकड़ने को विवश 


७ बी 


करते ह , 


ओर कविता उन आदशों की, जो खदग के अस्तित्व को भंग 
करनेवाले हैं । 
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मन्दिर और राजभवन 


मन्दिर है उपासना का स्थछ, जहाँ मनुष्य अपने-आपक्ो ढूँढ़ता है । 

राजभवन है दुण्ड-विधान का आवास, जहाँ मनुष्यों को शान्‍्त रहने का 
पाठ पढाया जाता है । 

मन्द्रि कहता है, जाओ, हमारी गोद में आते समय आचरण की 
क्या आवश्यकता ? पारस ओर छोहे के बीच कागज का एक हुकड़ा भी नहीं 
रहना चाहिए , अन्यथा लोहा लोहा ही रह जायगा | 

ओर राजभवन कहता है, हम ओर तुम समान नहों है। हस प्रताप की 
पोशाक पहने हुए है , तुम अधीनता को चाद्र छपेंट आओ , क्‍योंकि हम 
शासक हैं ओर तुम शासित । हस तुम्हें गोद मे नहीं बिठा सकते, अधिक-से- 
अधिक अपनी कुर्सी के पास स्थान दे सकते है । 

समन्द्रि कहता है, छोग ससार में लिप्त हैं, वासना के रोगों से 
पीडित हैं , हम उन्हें ससार से विरक्त करेगे जिससे दुण्ड-विधान की जरूरत 
ही नही रह जाय । रु 
५». राजसवन कहता है, लोग ससार में अनुरक्त हैं। ओर जब तक वे अनुरक्त हैं, 
तब तक उनपर पहरा देने के लिए एक सत्ता की जरूरत है । वह सत्ता हम हैं। 
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मन्दिर कहता है, हम सनुष्यों को छधारेगे। 
राजभवन कहता है, हम मनुष्यों पर शासन करेगे । 


साँधीजी अहिसा सिखाते-सिखाते स्वयं हिसा के शिकार हो गये। 
सन्दिर गिर गया और राजसवन का दुण्ड-विधान अपनी जन्‍्मपत्री में अपना 
भविष्य देख रहा है । 

गांधीजी की रूत्यु के साथ संसार की एक पुरातन समस्या, मलुष्य- 
जाति का एक प्राचोन प्रश्न फिर अपनी विकरालता के साथ हमारे सामने 
आया है। 

सन्‍्तों, अवतारों ओर भविष्य को देखनेवालों की दृष्टि कानून बनानेवालों, 
शासकों ओर राजपुरुषों के कार्यों से किस प्रकार संबद्ध है ? दोनों के बीच 
कोन-सा नाता है ? जो मनुष्य के स्वभाव पर पहरा देते हैं, क्‍या उनकी 
आत्मा का मेल उन छोगों से कभी नही बैठेगा, जो मनुप्य के स्वभाव को 
बदलने के लिए. आया करते हैं ? सन्दिर की स्थापना क्‍या राजभवन में नहीं 
ही होगी ? अथवा राजभवन क्या मन्दिर में कभी भी नहीं समायेगा ? 

मन्दिर ओर राज्महरू के बीच कोई प्रच्छन्न सर्प है जो बहुत विनों 
से चल रहा है ओर जिसका कोई-न-कोई हलः निकालना ही होगा ; क्योंकि 
मनुष्य को बदुकना भी जरूरी है ओर उसे अनुशासन के भीतर रखना भी 
आवश्यक दै । डे 

जो कानून बनाते हैं, जो शासन करते है, उनका इप्टिकोण वर्तमान से 
संबद्ध रहता है । उनके कार्यो की भूमि ही वर्तमान कार है। मनुष्य अभी जैसा 
है, उसके सम्बन्ध में डनकी जैसी धारणा है, अपनी भाषना, इच्छा ओर 
प्रतृत्तियों से शासक उसे जैसा समभते हैं, उसके साथ देसा ही व्यवहार भी 
करते हैं। पे अह्ग्य में प्रन्‍श नहीं कर सकते ! उनके सामने समुष्य का जो 
निश्चित, सूथूल रूप है ओर जिसे वे आसानी से समक सकते हैं, वही उनके 
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इंसके विपरीत, जो नबी ओर अवतार हैं, जो भविष्य-द्ृष्ठॉं, . चार 
ओर सन्त है, वे मनुष्य के उसी रूप को नहीं देखते, जो उसका वर्तसा' 
रूपहै। वरन्‌, उनकी दृष्टि सनुष्य के सीतर छिपी हुई सभावनाओं पर 
भी जाती है। भ्रमों ओर मलछों का केंचुक उतार फेकने पर मनुष्य कितना 
नवीन ओर भमोहक हो सकता है, यह उनकी सहाजुभूति के फेलने का कारण 
हो जाता है। नबी ओर अत्रतार उन अनुभूतियों को जगाना चाहते हैं जो 
अभी इन्सानों को मिल नहीं सकी हैं। जो हाथ से दूर है, जो छुरत पकड़ में 
नहीं जा सकता, जो अहस्य ओर अनुपलब्ध है, भविष्य को देखनेवाले सन्त 
उसे ही समप छाना चाहते हैं और उसे समोप छाने के प्रयास में वे जो कुछ 
करते या बोलते हैं, वह साधारण मनुष्य की समझ में ढीक से नहीं आता। 
रहस्यवादियों की वाणी घुँघली ओर क्रिया आलोचना से परे होती है, जेसी कि 
बापू की थी। ओर इतर भवुष्य इस क्रिया ओर इस वाणी के सामने 
किकर्त्तज्यविसूढ-से खडे रहते हैं । 

राजमइल चाहता है प्रतिरोध और प्रताप, सम्पत्ति, शक्ति और विज्ञालता । 
हम कुबेर हैं, हम सूर्य हैं, हम अर्जुन ओर भीस है, हम दहकते हुए अगारे हैं 
ओर जो कोई हमारा स्पर्श करेगा, चह जल जायगा। भरा कौन कह सकता है 
कि राजमहल के उद्देश्य हीन है १ 

मगर, मन्दिर सिखाता है अनचरोध , सन्दिर सिखाता है विनयशीलता , 
सन्दिर सिखाता है अपरिग्रह, दीनता ओर बह्मचर्य । 

शकाल कहते है ब्नह्मचर्य के अखड पालन से मनुप्य - जाति समाप्त 
हो जायगी । 

अपरिग्रह ओर दोनता की प्रशसा करते-करते हम ऐसी विपत्तियों मे पड 
जायेंगे, जिनसे निल्‍्तार पाना कठिन होगा । 

विनयशीलता ओर अनवरोध को अगर हसने अपना जीवन-सिद्धान्त बनाया 
तो इसका परिणास तो जघन्य शक्तियों की विजय जोर विकास ही होगा १ 

तब क्‍या सन्‍्तों, चबियों, अवतारों जोर छघारकों ने इस अत्यन्त स्पष्ट 
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सत्य को ही नहीं समझा ओर आँख मूँदकर अपने प्रभाव में आये हुए सानव- 
समुदाय को भात्मघात करने की शिक्षा दे दी ? 

हम नहीं मानते कि एक मोटी बात जो सबकी समभ में आती है, सिर्फ 
सन्‍्तों की ही समझ मे नहीं आई। और न हम यही मानते हैं कि नत्रियों 
ने हम से यह आग्रह किया है कि जो कुछ में कहता हू , तुम उप्ते अपने आचरण 
का कठोर नियम बना लो । 

जब बापू चॉदपुर ( नोआखालो ) गग्रे, डनप्ते कुछ बंगाली नत्रयुवकों ने 
चहाँ की विपत्ति की कहानियाँ खनाई ओर कहा कि आप ज्ञो अहिसा सिखाते 
हैं, वह थहाँ एरूुद्स असफल होगी। कोई युवती जीभ काटकर मर जाय या 
जहर खा ले, इससे दूसरी युत्रती का सतीत्व नहीं बच. सकता ओर « अनुनय, 
विनय ओर अहिसा। तथा प्रेम का साँपों और भेड़ियों पर कोई प्रभाव ही 
पडता है । 

राजमहल ने समका था कि मन्दिर पराजित ओर निरुत्तर हो जायगा। 
मगर, मन्दिर निरुत्तर केले हो ? जो भविष्य को देखता ओर समभता है, वह 
क्‍या वर्तमान को ही नहीं समझ सकता ? हुड भोर जिंठ तो अधकचरे दिसाग 
के लक्षण हैं। सन्‍्य को खोजनेवाला पुरुष तो बराबर यही सोचता है कि सम्भव 
है, किसी बात में मै ही गलत और दूसरे छोग ही ठोक हों । जब हम सत्य 
की ओर बढनेवाली सीधो राह पर भा जाते है, तब हमारी भावना डदार हो 
जाती है ओर हम किसी बात पर जिद नहीं करत। ६६४२ में गांधीजी ने 
लुई फिशर से कहा था कि “मे, प्रधानत-, समभोतों में विश्वास करनेचाका जीव 
हूं, क्योंकि झुके कभी भी यकीन नहीं रहता कि जो कुछ मे कर रहा हूँ, वह 
ठीक हो है ।!” 

किसी समय चट्याँव के शस्त्रागार पर छापा मारनेवाले नोआखाली के 
हन नौजवानों से बापू ने कहा : “में यह हुठ करने के लिए नहीं आया हे 
कि तुम उसी बीरता का प्रयोग करो, जिवका में अस्यासी हू । तुम परम्परागत्त 
करता से भी कास के सकने हो। किन्तु स्मरण रहे कि मे चद्याँव के: 

9७ 


मन्दिर और राजसवन 


शस्त्रायार पर छापा मारनेवा्ों के बीच हथियार बाँदने का यहाँ 'नहों- 


वजन ल+ 
न 


आया हैँ ।” 

मन्दर हठ नहीं करता। मन्दिर यह नहो कहता कि मेरी तमाम लकीरे 
तुम्हारे जीउइन की पगडडियाँ हैं ओर उन्हे छोड़कर तुम्हे ओर कहों नहो जाना 
चाहिए। ये तो रोशनी की छोटी-बडी शलाकाएं है जिन्हे लेकर हमें जीवन 
के मर्म को समभना है । 

ज्ञान और साधना के चरम शिखर पर बैठा हुआ सन्त यह नहीं कहता कि 
मे तुम्हारे देनिक जीवन के क्षण क्षण के आचरणों के नियम बोलता हूं, वरनू, 
यह कि मे जो कुछ कहता हूँ, उसे सोच-सममककर तुम यह निश्चय करो कि 
जीवन के वे कोन-से उद्देश्य हैं, कोन सी दिशाएँ है, जिनके प्रति तुम्हे वफादार 
रहना चाहिए। 

न्‍त कहते हैं कि तुम्हारे जिम्मे जिसका जो पावना है, उसे वह अदा 

कर दो , किन्तु, जपनी अन्तिम भक्ति ओर आखिरी वफादारी डसके चरणों 
में अपित मत करो । 

ओर अब नबियों की घुँधली वाणी के भेद हम पर खुल सकते हैं कि -- 

विनयशीछता का अर्थ इतना ही है कि दुलीछों की घाटियों से होते हुए 
जब तुम विश्वास की चोटी पर जा पहुँचो, तब भी दुरशाग्रही सत बनो। 
तब भी तुम एक प्रकार के विर सशय को अपने आसपास मेंडराते रहने दो कि 
सुमकिन है कि दूसरी चोटियाँ भी ठीक हों । 

अपरिग्रह का आशय इतना ही है कि अधिकार के मद में मत्त भूछो , 
समृद्धि, छयश ओर सम्मान के बीच भी विराग ही तुम्हारी सब से बडी 
शोभा है । 

ओर अनवरोध का तात्पर्य यह है कि दुनिया में खड्गहस्त छोगों के बीच 
जो स्पर्धा ओर इन्द्र मचा हुआ है, हिसा की जो भीषण चघुडदौड चल रही है, 
उसके अग्रगणी तुम मत बनो । 
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महाकति अरूबर सर सेयद अहमद खाँ के कडे आलोचकों में से थे। मगर, 
जनत्र सर सेयद का देहान्त हो गया, तब अफ़्बर साहब ने बड़ी ही ईमानदारी के 
साथ लिखा--- 
हमारी वात ही बात है, सेयद काम करता था, 
न भूछो फर्क जो है, कहनवाले करनेवाले मे। 


यह रद्दा वाणी के मुख से कर्म के अभिनन्‍्दन का प्रमाण। सगर, कर्म 
स्वभाव से ही कुछ ढर्षी होता है मोर शालीनता की मात्रा भी उसमें जंरा 
वाजियी ही वाजिबो रहती है । वह चाहता है वाणी को अपने हल में छोतना, 
ओर जब वह इस प्रकार नहीं जुतती, तब कर्स उससे नाराज हो जाता दै 
तथा उम्र उलटी-सीधी सनाने से भी नहीं चूक़ता । 

रूस की अफ्तवबर-क्रान्ति के समय रुसी साहित्य ने जो चुप्पी साधी, उससे 
ट्राटट्की काफी नाराज हुए ओर बाद को अपनी 'साहित्य ओर क्रान्ति! नासक 
पुम्तक में उन्होंने लिखा कि---“ससार मे जब भी कसी सहायुग का आरम्भ 
होने लगता है, तन कछाएं असहाय-सो हो जाती है तथा अफ्तूबर-क्रान्ति 
ये समय सखी-सादिन्य ने भी हस सयानक् असहायता का खूब ही प्रदर्शन 
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किया। यज्ञ की वेदी पर कवि नहों जाये जोर जैसी कि उनसे उस्सीद 
भी थी, उन्होंने यह सिद्ध कर दिखाया कि घरती के सभी तुच्छ पुत्रों में 
से थे तुच्छत्म हैं। उनमें से जो अपेक्षाकृत अधिक चैतन्य ओर अधिक 
सचेष्ट थे, वे एकदस चुप रह गये। बल्ऊफ, यों कहना चाहियग्रे कि हमारे 
क्रान्ति के वर्ष साहित्य में पूरी नीरचता के वे थे 4 अगर ज्वरून्त कविताएँ 
उस समय नहीं छप्व सकती थीं तो वे अब तो छप सकती हैं। ओर न 
यही आवश्यक था कि वे कविताएं क्रान्ति के समर्थन में ही लिखी जातीं , 
वे क्रान्ति के विरोध में भी छिखी जा सकती थीं ।” 

वाणी बेचारी क्षोणफाय ठइरी ओर जरूरत से ज्यादा शालीन भी । भरता 
वह इस अभियोग का उत्तर सो क्‍या दे ? बात तो ठीक है कि वह कर्म की 
महिमा के लप्त को समक नहों सक्नो और गूँगो होकर उस समय विस्मय का 
चिह बनाती रह गई जव्न कर्म प्रहारों के आदान-प्रदान में नियुक्त था । 

किन्तु, अगर मेक्सिको में ट्राट्टकत्ली को रूख का विप्लवोत्तर साहित्य 
उपलरूब्ध रहा हो, तो उन्हे यह नोट भी छोड़ जाना था कि--“साहित्य को 
मेंने गलत समका ।  द्र-असलऊ, वह जीवन का फोटो नहीं, अनुभवों का चित्र 
होता है तथा ये अनुभव साहित्य में तब तक नही उतरते, जब तक कि वे 
जीवन के पेट में भली-भाँति पच-खप नहीं जायें ।” 

१६१६ ६० मे गाँधीजी ओर रवि बावू के बीच जो चख-चत्र चली वह 
प्रकारान्‍्वर से कर्म ओर वाणी के इसी सनातन संघर्ष का परिणाम थी। 
इस बार वाणी जुटी जरा डटकर , मगर, सिद्ध यह हुआ कि वीणा के 
मुकाबले में हथोडा ही नहों, चरखे का तकुआ भी काफी बलवान है। 
जआाश्चर्य है कि जागरण की ज्योति तो कर्म ओर चाणी, दोनों ही भूमियों में 
एक साथ ही चसकी । सगर कर्म आगे बढता गया ओर वाणी धीरे-धीरे अपने 
स््॒प्त नीड में फिर से समाविष्ट हो गई, मानों एक चिनगारी फेक देना ही विरोध 
का काफी बड़ा प्रतीक हो। 

जालियाँचाले बाग के हत्याकाणए्ड का पहला विरोध बगाल से ही ध्वनित 
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३० सई, १६१६ को रवि बाबू ने अपनी 'सर! की उपाधि छोगते 
दुआ टिखा बि-77“वह ससय आ गया है जब इज्जत के ये निशान 
हुष हक सूचना देते हैं, इसलिए, मैंने निश्चय किया है कि सम्मान 
हा हे उतारकर में अपने उन देशवासियों के बोच निराजृत्त होकर 


के इस भा 
जो अपनी तथाकथित तुच्छता के कारण ही अनादर के पात्र 


खड़ा होऊं; 


सममे जाते हैं।” हे 
और पहली अगस्त, १६१६ को गाँधीजी ने भी 'कसरे-हिन्द! का पदक 


सरकार को वापस कर दिया तथा वायसराय को लिखा कि--“मैं उस सरकार 
के लिये इजत था प्रेम का कोई भी भाव नहीं रखना चाहता, जो अपने पापों 
को छिपाने के लिए एक के वाद दूसरे जुल्म की ओर पाँव उठाते बेखोफ 
चली जा रही है ।? 
इन दो चिट्ठियों को अन्त.रवनियाँ हो इस बात का सकेत देती हैं कि 
कर्म और चिन्तन--खड्ग ओर वीणा के बीच क्या भेद है। 
वीणा कहती है---“मैं तुम्हारी दी हुई इजत को चादर को ओढ़कर अपने 
लोगों के बोच नहों खप सकती , उल्टे, इससे मेरी ग्लानि व्यज्ञित होती है | 
इसलिए में इसे वापस करती हूं ।” 
खड्ग कहता हं--'तुम जुल्मी हो। तुम्हारी दी हुई रत्रजटित म्यान 
मुके ढेंककर नहीं रख सकती। यह लो, मे बाहर हुआ, ओर अब प्रहार 
कर्ता हैँ ।” 
रवि बाबू योरोप के लिए एशिया के आध्यात्मिक दृत थ। उनकी 
इृट्टि धो --“वतमान व्यवस्था ठोक नहीं। आओो, शान्ति-निकेतन में हम 
एक नये विश्व की नींव ढाले ।” 
गांधोजों भारत के चिद्रोह के अवतार श्र। उनका कहना 2व--“हां, 
यह व्ययन्था, सचमुच ही, ठोक नहों है जोर यह सरफार तो बिलकुल शतान है । 
मे इसालए आया हूँ क्रिया तो इसे सधार दू या इसे खत्म ही कर ढाल ।! 
गाँधीनी कोर सवीन्यनाथ एक ही धातु के बने दो पुरुष थ। कवि रहे थे 
हु 


कर्म और वाणी 


भावना के छोक में, जहाँ पहुंचकर मिट्टी पर के विरोध ओर चेसनस्य 
कुछ अप्रमुख हो जाते हैं। अग्रेजों का शरीर चाहे दोषी हो, अंग्रेज राजनीतिज्ञों 
के विचार चाहे दूषित हों, किन्तु, अग्रेजो सस्क्ृति के उच्चतम स्तर पर की भावना 
तो वही है जो किसी भी उच्च मनुष्य के अन्द्र हो सकती है। इसलिए, 
कवि को व्षम्य ज्यादा नहीं अखरा। वे विश्व-मानव की उपासना में छीन 
थे ओर उन सभी छृत्यों से उनका मन घबराता था जिनसे भारत के हाथों 
इस विश्व-मानव का अपमान अथवा हास होता हो । 
गाँधोजी भी उसी विश्व-मानव के उपासक हैं। वे भो नही चाहते कि 
भारत के हाथों उसका कोई तिरसूफार हो । 
किन्तु, कवि को चिश्व-मानव का सामीपष्य कुछ दूसरे रूप में प्राप्त था । 
बे उसको सभा में आदरपूर्वक बैठाये गये थे तथा प्रेम ओर सम्मान के भार 
उनकी वाणी को थामे हुए ये। वे नहीं चाहते थे कि कोई अप्रिय सत्य 
बोलकर उस सभा की तहजीब में विग्नह पेदा क्या जाय । 
किन्तु, गाँधीजी विश्व मानव की निष्क्रियता को भग करने आये थे । 
विश्व सानव ऊपर ब्ेटवर अपनी तपस्या, निविकारिता ओर तट्स्थता में मप्त 
रहे तथा नीचे उसकी छाया में दुराचार ओर पाप जारी रहें, इस दृश्य को थे 
बर्दाश्त नहीं कर सकते थ। यों समझना चाहिए कि वे न्‍्याय-सभा में विश्व- 
मानव को बोलने को बाध्य करने आये थे । 
कल्पना बर्स को रिक्काफर उसे अश्क्त नहीं कर सकती ओर न ऊंची 
चमक्ीछी दलीले देकर उसे चुप ही कर सकती है। महामानव ओर महाविश्व , 
प्रेस की भावना ओर विश्वबन्वुत्व के आदर्श , रागों की सल्निता से परे. 
का विचरण ओर निविध्त एकता के छुमावने खप्त , यह सब कुछ ठीक है। 
किन्तु, सब को वहाँ ले जाने की राह भी है ? एक रवीन्द्र ओर एक रास्याँ- 
रोलाँ का वहाँ पहुंच जाना ही तो बस नही हो सकता । 
व्यवहार के धक्के से कल्पना के सहलऊ डोलने लगते है। कविता जब 
जीवन के आमने-सामने आ जाती है, तब उसे भागने की राह नहीं सूकती | 
१५ 


अधेनारीक्षर 


पलायन का कुज ही पुक ऐसा स्थान है जहाँ कविता, सचाई से मुँह फेरकर, 
अपना छुख जोर छुहाग मना सकती है। जीवन जब उसकी आँखों में आँखें 
डालकर देखने छगता है, तब सचमुच ही, घबराहट को छोड़कर उसे ओर 
भाव नही सूभते । 
गांधीजी के कर्मवाढ ने जब अपना आकार धारण किया, जब उनके श्ासों 
से बन के पत्ते डोलने छगे ओर वायुमण्डल में ताप भरने रूगा, तब 
चिन्तन--वेचारा भोलामालछा चिन्तन; फूछ ओर चाँदनी के लोक में विहरनेवाला 
चिन्तन , जाति, देश ओर रगों से ऊपर की सतह पर साम्य-रूप की उपासना 
करनेवाला चिस्तन--धबराया। “अरे, यह सब क्या होने चका १ मेंने तो 
समझा था कि 'सर” की उपाधि छोटा देना ही काफी होगा । क्‍या सचप्तुचच 
हो राष्ट्रीयता का आधार घृणा है १” 
रवि बाबू के पेरों के नीचे से जमीन खिसक गई। अक्तूबर, १६२९१ के 
'साडर्न रिव्यू में सत्य से अनुरोध ( 37 87990०%) ॥0 गए ) करते हुए उन्होंने 
लिखा : “भारत की जागति समग्र विश्व की जागति से बेँघी हुई है। आज 
जो भी देश अपने-आपको सीमा के घरे में बाँधकर रखना चाहता है, वह 
नवयुग के नियम को जवहेलना करता है। ओर क्या इस क्रम में भारत ही 
एक ऐसा देश है जो दूसरों के अपराधों की तालिका बनाकर घृणा का गान 
गायेगा ? भोर में जब चिडिया जगतो है, तब वह रोटो का ही गान नहीं 
उछनाती । उसके पख तो महाकाश की पुकार का उत्तर देने को खुलते हैं । 
सामने जो आनेवाका दिन उपस्थित है, पक्षी का स्वर तो उसी दिचस कौ 
जात्मा में सगीत को साघुरी भरता है ।- "* “एक नई मानवता ने नवयुग की 
पुकार भेमी है। भारत को चाहिए कि वह, अपने ढगपर, इस पुकार का 
उत्त द। उपःकाल में हमारा सबसे बढ़ा कर्तव्य तो यह है कि हम उस 
परम आत्सा की याद करे, जो वर्ग और रग, दोनों ही, से परे है ।” 
बुनक्ी ओर प्यूनी की बाते कवि की समझ में नहीं भाई | ये तो उस 
लोक में लो रहे थे जो, सचध्रुचर ही, रथ आर वर्ग भेद से परे था | जालियाँवाका 
१६ 
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बाग चाहे जेसा भी रहा हो, उसके लिए. उपाधि छोड़ देना ही काफी था। 
ऐसा कुछ भी करना अयोग्य था, जिससे कल्पना का महर छड़खड़ाने लगता 
हो, मनुष्य-सनुष्य के परे का मनुष्य सरने अथवा सूच्छित होने छगता हो ! 

जो चिन्तक हैं, कवि हैं, विचारक ओर अन्तर्राष्ट्रीय हैं, वे ऐसा ही सोचते 
5|। रोग्याँ-रोलाँ-जेसे लोगों को कवि की यह वाणी “आलोक की कविता'-जेसी 
छगी। उन्होंने कहा--'रवि बाबू सनातन सत्य की दृष्टि से ठीक हैं। दोष 
केवल इतना है कि वे जरा ऊँचे जा रहे हैं ।? 

बहुत बाद को, आचार्य कृपछानीजी ने इसपर मत दिया कि “यह विवाद 
ही बेकार है। यहाँ तो कवि ठोक उसी मनुष्य की हस्ती को चुनोती दे 
रहा है जिसके आविर्भाव के लिए वह युगों से प्राथना ओर प्रतीक्षा में 
लीन था तथा जिसके साधनों का वह इतने दिनों से अपनी कविताओं, 
वक्तुताओं, नाटकों ओर उपन्‍्यासों में ध्यान कर रहा था।” 

लेकिन, कवि की इस रगीन वाणी का कर्मी पर कोई असर नहीं हुआ | 
उल्टे, इसने उसे एक अप्रिय सत्य को वीरतापूर्वक कह गुजरने को बाध्य कर 
दिया। 'साडर्न रिव्यू? में रवि बाबु का लेख पढ़कर गांधीजो ने १३ अन्कूबर, 
१६२१ की 'यग इण्डिया! में पहरेदार ( 7१76 63606 ९67०७ ) को लक्ष्य 
करके लिखा, “जब हमारे चारों ओर लोग भूख से मर रहे हों, तब हमारे सामने 
यही कर्तव्य रह जाता है कि हस उन्हे रोटी दे । हिन्दुस्तान वह घर है जिसमें 
आग छगोी हुई है। जिस देश के छोग अज्ञाभाव के कारण विषएण और 
व्यवसाय के अभाव के कारण आलसी बन गये हों, उस देश में स्वरथ ईश्वर को 
भी कर्म ओर सोेजगार का ही रूप घरकर प्रकट होना होगा। भगवान ने मनुष्य 
का निर्माण काम करने के लिए किया ओर आदेश दिया कि वे सारे छोग चोर 
है जो बिना कमाये ही अपना भोजन प्राप्त कर छेते हैं। हिन्दुस्तान का हाथ 
चरखे की ओर क्यों जा रहा है, इसकी एकमान्न दुलीरू भूख है । 

“कवि जीता है भविष्य के लिए ओर चाहता है कि सभी लोग बेसा ही 
करें। हमारी आँखो के सामने चह उस चिड़िया की तस्वीर रखता है जो 


्‌ प्‌ ] 


अधंनारी खबर 


प्राटः:काल स्तुति का संगीत गाते-गाते आकाश में उड़ने लगती है। निश्चय 
ही, यह वह पक्षी है जो पिछले दिन भरपेट दाना पा चुका है ओर रात में उसकी 
नसों में नये रक्त की गर्मी सी फेर चुकी है, अन्यथा इस प्रकार, संतुलित ओर 
निश्चिन्त होकर वह आकाश में नहीं उड़ सकता था । लेकिन, मेंने तो ऐसे पक्षी 
भी दखे है जो भोजन के अभाव में अपने डेने फड़फड़ाने में भी असमर्थ थे।* 
कबीर के गीत छनाकर तड़पते हुए रोगियों को दिलासा देना मेरे लिए अब 
तक मुह्दाल रहा है । 

“रोटी दो, जिसे खाकर लोग उड़ सके। प्रश्न हो सकता है कि 'मुमे 
तो भोजन पाने के लिए कुछ काम करने को आवश्यकता नहीं , फिर सुझे क्या 
पढी है कि में चरखा चलाऊं ?! 

“सिर्फ इसलिए कि में जो कुछ खा रहा हूँ, वह मेरा नहीं है। सिर्फ 
इसलिए कि मेरा अस्तित्व अपने देशवासियों के शोपण पर कायम है । 

“जो भी पैसे तुम्हारी जेब में जा रहे हैं, उनके उद्गम ओर मार्ग की 
खोज करो, मेरी बात की सचाई तुम पर, आप ही, प्रकट हो जञायगी । 

“हाँ, टैगोर ओर उनके समान जोर लोगों को भी चरखा चटाना ही 
चाहिएु। टेंगोर से कहो कि वे अपने विदेशी कपडों को जला दें। आज का 
एकमात्र क्तव्य तो यही है । कर की फिक्र हमें नहीं। बह प्रभु के दाथ है ।” 

कर्म के हृदय से जब जआवेश की कविता फूटती है तब उसका तेज ऐसा 
ही भयानक होता है ओर चिन्तन उसके सामने सिर ऊँचा करके खडा नही 
रह सकता । गाँधीजी के उस लेख को देखकर रोम्याँ-रोराँ चिल्ला उठे, “ये 
काले जोर भयानक शब्द | यह वह दृश्य है, जब कछा के स्वप्त के समक्ष 
ससार की विपत्तियाँ देह धरकर उठ खडी होती है जोर चिल्छा-चिल्लाकर 
उससे पूछने छगनी हैं कि कया तुममें यह भी हिम्मत है कि हमारी सत्ता को 

अप्चीकार करे ९”? 

ओर सत्य को निरादत करने की हिम्मत हे किसमें ? जाहिर है कि चिन्तन 

की अपेक्षा कर्म सत्य फे भधिकर समीप हाता हैं । 


न्ल्दौ 
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कर्म और वाणी 


ओर कर्म की इस ललकार के सामने चिन्तन को झुकना पढ़ा । खड्ग 
चसकता गया, लेकिन, वीणा मन्द पडती गई--मनन्‍्द पडती गईं, यानी कर्स 
की भूमि से दूर होती गई। कर्स की ललकार का उत्तर देना उसके बस के 
बाहर की बात थी । रवि बाबू कर्म के उनन्‍्मत आलोड़न के सामने पराभूत हो 
गये और गाँधीजी के मैदान के पास से हटकर अपने कवि-नीड को छोट गये । 
उन्होंने खुद लिखा, “अगर इतिहास की इस सबसे सकटापन्न घडी में तुम अपने 
देशवासियों के कदम-से-कदम मिलाकर नहीं चल सकते, तो कम से-कस यह 
कहना तो छोड ही दो कि वे गलती पर है ओर तुम ठीक हो । इसलिए, अच्छा 
है कि तुम उस पक्ति में से अछग हो जाभो तथा अपने स्प्त के कुज में बेठकर 
उस हँसी ओर अपमान की प्रतीक्षा करो, जो तुम्हारे भाग्य में बदे हैं ।” 

खप्त-नीड में वापस जाकर कवि ने 'मुक्तघारा' लिखी, जिसमें उन्होंने गाँधीजी 
के प्रति अपना अभिनन्दुन ओजस्वी वाणी में व्यक्त किया । 

लेकिन, तब भी गाँधीजी तो यह नहीं ही कह सकते कि रवि बाबू के सम्बन्ध 
में उनकी वे बाते गलत थीं ओर न यही कि कवि ने इतना कुछ कर डाला था 
कि रोटी कमाने के लिए उन्हे चरखा चढकाने की जरूरत नहीं थी । 





चालीस की उम्र 


कहते हैं, जवानी शरीर में नहीं, शरीर के भीतर कहीं दिल में रहती है। 
भीतर से फूटनेवाला उसगों का फत्बारा जिनका ताजा और जवान है, वे उम्र के 
उतार के भोसिस में भी जवान ही रहते हैं। फिर भी जो छोग उम्र की 
चोटी पर से उसगों के साथ उतर रहे हैं, वे भी अगर अपने-आप से तटस्थ 
होकर सोचे, तो उन्हें पता चकेगा कि यह जवानी सबजें क्टव यानी भन की 
जवानी है । 

आदमी सव दिन जवान रहे, यह उसके सन पर निर्भर करता है । मगर, 
हुनिया सन के जवानों का ठीक उसी दृष्टि से तो नही देखती, जिस इटि से 
चह तन के जवानों को देखा करती है। ओर भन से आप कितने भी जवान 
क्यों न हों, चालीस के बाद आपको दुनिया के हाथों वही प्यार, प्रोत्साहन 

भर दुल्लार नहीं सिछ सकता, जो चालोस के पहले मिला करता था। 
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पड़ोसी को छेडत ह ओर कभी उस बाँह को फेछाकर उधर के पढोसी को । 
मगर, साली उनके सभी नाजों को मुहब्बत की नजर से देखता है जौर मिडकने 
के बदले वह उन्हे पुचकार कर ही ठीक करता है । 
लेकिन, क्‍या बने हुए दक्ष भी इस मुहब्बत ओर पुचकार फी जाशा कर सकते 
हैं) देखिये न उनकी सरपट बनी हुई क्यारियों को । माहृम होता है, वर्षो से 
यहाँ न तो छुरपी के होंठ से छथा छलकी है जोर न घरों के मुख से सजीवनी । 
चेचारे बने हुए दक्ष ! पहले जो कुछ पा चुके है. अब उसकी कीसत अदा 
करना इनका कास रह गया है। ये आम के पेड हैं। पानी अब इन्हें उत्तना 
ही मिलता है, जो वर्षा के दिनों में आन ग्रिरता है और अमृत भी ये उतना ही 
पी सकते हैं जो चाँदनी के कोप में इनके हिस्से का है। हर भोर ओर शास 
को साली इनकी ओर भी देखे, इतनी उसे फुर्सत कहाँ ? माली की नजर से 
इनकी नजर अब केवल साध और फागुन के महीनों में मिलती है, जब यह 
देखने का समय आता है कि आसों में संजर आये है या नहीं, यानी इस साल 
यह मजदूर फल इनेवाला है या नही । 
गेंटे ने कहा है कि दुनिया नोजबानों को इसलिए चाहती है कि वे होनहार 
होते है। मगर, चालीस बर्ष का जादमो तो बहुत-कुछ हो गया रहता है। 
फिर उत्ते कोई प्यार भोर प्रोत्साहन इनेवाली दृष्टि से क्‍यों देखे ? 
जो तन के जवान हैं, दुनिया उनका जुल्म सहकर भी उन्हे प्रोत्साहन ढती 
है; किन्तु, चालीस के वाद के आदसी की, चांह वह मन से जवान ही क्‍यों न 
हो, समाज में आलोचना शुरू हो ज्ञाती है । यह समय वह होता है जय प्रशसा 
ओर प्रोत्साहन बढलकर उस्सीठ बन जाते है। इसीलिए, ससार चालीस के 
बाद के सनुप्य को ढता कस, उससे चाहता अधिफहे। छणब लोग हसारी 
टहनियाँ नहीं गिनत॑, हसारे पत्तों की हरियाठी स नृप्त नही होत , अब तो पे 
श्मार फल ही गिनेंगे, ओर यही वह बिन्दु है, जहाँ चालीस के ल्िकार को 
जीवन में नई दिशा क्षी खोज करमी चाहिए। ओर वह नई दिशा है. “अत्र 
मे भांगों कम, किन्तु, दान अधिक दो 
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चालीस की उम्र वह रेखा है, जिसे पारकर हम उन छोगों के भुड में जा 
मिलते है. जो लेने नहीं, देनेवाले हैं , जो खाते कम, कमाते अधिक हैं , जो खुद 
के पर नहीं बैठकर दूसरों को ही अपने कंधों पर बिठाया करते हैं। 

बोसी ओर तीसी वह समय है, जब आदसी नई दोल्ती की मिठास ओर 
मुहब्बत की रगीनी से छक्का रहता है। इस उम्र में आदमी फूलों के कपोछों 
पर टपकनेधाली शबनस की आवाज को छन सकता है ओर उषा के प्रदेश में जो 
माइुरी और सोरस है, उसे जी भरकर अपने भीतर खींच सकता है। मगर, 
चालीसा लगते ही नाटक के परदे बदलने लराते हैं ओर यह परिवर्तन आादसी को 
अच्छा नहीं लगता । 

इस समय किसी-किसी को यह भ्रम भी हो जाता है कि उसके स्वास्थ्य 
में कहीं कोई गढबढी तो नहीं हो गई है ओर चह डाक्टर से पूछ-ताछ करने 
लगता है। मगर, डाक्टरों की, प्राय", एक ही राय होती है कि “सब ठीक है, 
कोई खास बात नहीं, जरा खाने-पीने पर ध्यान रखिग्रे ।? लेकिन, खाने-पीने से 
क्या होता है ? चाहे जितना खाओ, चांह जितना पियो, चालीस के बाद आनन्द 
की दिशा बदल ज्ञाती है। 

मेंने उम्र की तलूवार से कटे हुए कितने ही लोगों को भीखत भी दखा है। 
लेकिन, यह भोखना क्रिस काम का ? दोपहरी को उपा बनाना कठिन है भोर 
फिक करने से तो दोपहरी ओर भी तेजी से ढलने छगंगी । समय रुकने का 
नहीं, वह बढता ही जायगा । ओर यह भी ठीक है कि उपा के जो कर्त्तव्य भोर 
आनन्द हैं, वे दोपहरी के कर्त्तत्य ओर आनन्द से भिन्न होते हैं। लेकिन, यह 
समभना भूल है कि भोर में आदमी को जेंसा सतोंप प्राप्त होता है, दोपहर में 
उसे बेखा आनन्द नहीं मिल सकता । जरूरत है ससय के साथ बदलते रहने की । 


चालीस की उम्र 


न-किसी प्रकार जिन्दगी के गियर से अपना मेरू बढा ले। भेल बेठ ज्ञाने पर 
फिर कोई दिक्कत नहीं होती । इसीलिए, अपना तो यह विचार है कि घडी की 
सूई जब चालोस पर पहुंचे, तब आदसी को उदास नहीं होना चाहिए ओर न 
सूई को नकली तोर पर पीछे ही के जाने की कोशिश करनी चाहिए । 

जिसे हस मन की जवानी कहते है, वह उम्र को कोडे सारकर हाँकने की 
कछा का नास नहीं है। उम्र के साथ हमारे शरीर में जो परिवर्तन होने लगते 
हैं, उनका प्रसन्नतापूर्वक साथ देने के लिए (दिमाग को राजी करना ही सन की 
असली जवानी है । साथ तो देना हो पड़ता है। अब बात रह जाती है कि 
दिमाग तरखी के साथ साथ देता है या मोज के साथ । जिसने मोज के 
साथ साथ दिया, उसे पछताने की जरूरत नहीं होती | 

सच पूछिये तो चालीस की उम्र में आकर भी जिन्दगी नग्रे ढग से शुरू की 
जा सकती है , बल्कि, यों कहना चाहिए कि जिन्दगी, असल में, यही से शुरू 
होती है, बशतें कि हम उसके लिए तेयार हों । कल तक हमने जो कुछ भी 
सचय किया है, आज से हमें उसे खर्च करना चाहिए। चालीस के पहले तक 
दुनिया हसारी पीठ पर इसलिए अपना हाथ दिय्रे थी कि अपने समय में पहु चक्र 
हस भी आनेवाली पीढियों की पीठ पर अपना हाथ रखे। पहले हमने जो 
आशीर्वाद अर्जित किया है, अब हमें उसे विसर्जित करना होगा | हम पुत्र थे, अन्र 
पिता हो गये हैं। पिता का धर्म साँगना नही, बल्कि, अपने-आप को उत्सर्ग 
करना है। ओर उत्सर्ग में जो आनन्द है, चह याचना से क्‍या कम पडेगा १ 

जवानी में जब्र हम कदम बदलते हैं अथवा एक रास्ते को छोडकर 
दूसरे को अपनाना चाहते हैं, तथ दुनिया कुछ छुरा नहीं मानती, बल्कि, 
तब भी वह हमारे साथ हासी ही भरती है। किन्त॒, प्रोढावस्था में 
पहुंचते ही हमें कदम बदुलने का अधिकार नही रह जाता। हाँ, जरूरत 
पढने पर हस कन्‍्ये बदुरकू सकते हैं। ओर तब सी जब-जब हम कन्ये 
बदलते हैं, क्सी-न-किसी तरफ से आवाज जा ही जाती है कि “आदमी हाफ 
गया है; भच्छा, कन्चे बदरू कर ही सही ।” 
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लेकिन, क्‍या चालीस के बाद कदम बदलने की जरूरत रह जाती है ? भर्थात्‌, 
चालीस के बाद अगर हम एक हो राह पर चलत रहना चाहते है, तो क्या इसका 
कारण यह है कि हम ससार का भय सानते हैं ? शायद, नहीं। जिसे जो कुछ 
वनना होता है, वह चालीस के पहले ही बन चुका होता है। क्रान्ति के पहले 
बग चालीस के बाद नहीं पेढ्ा होते। कविता की पहली कॉंपल चालीस के 
बाद नहीं फूटवी ओर दर्शन का तेज चालीसवे आसमान पर चढ़कर ही नी 
जन्म छेता है। हाँ, क्रान्ति, कविता ओर दर्शन के जो रूप चालीस तक 
णरिपक्ष हो जाते हैं. आगे की जिन्दगी में उन्हीं चसत्कार कास करता है| 

जवानी तो अल्हढ होती है ओर उसमें एक प्रकार का अभिमान भी होता 
'है, जो खूबसूरत है। मगर, चालीसा में भी एक तरह का भाव है, जिसे हम 
अहकार या अभिमान कह सकते हैं. एक बार चालीस वर्ष के एक आदमी ने 
अपनी सभी डिगरियों को जछा डाला । बोछा, “अब इन प्रसाणपत्रों को 
कहाँ तक ढोता फिरू ? क्या डियरियाँ अब भी मेरे रगरेशे में नही पच सकी 
हैं? ये डिगरियाँ जिस सोरस का गूँगा प्रमाण हैं, क्या वह सोरभ मेरी साँसों 
में नही रम चुका है? क्या अभी भी झुफे चिल्छा-चिल्काकर कहते रहना 
होगा कि में कॉलेजों में भी गया हू, स्कूलों में भी पढ़ खुका हूँ ?” 

एक तरह से समम्रिए तो चालीस की उम्र निराशा ओर उदासी की सूखी 
घढो न होकर आश्ञा ओर उल्लास की ही नह बरसात है। जो घटा अपनी 
रयीनियों के साथ आकाण के कोने-कोने में आनन्द से सेंडरा रही थी, अब वह 
चरसनेवाली है । यह वह मोसिम है, जब आम में फल छूगते ओर पककर तैयार 
ऐत है। यह ठीक है कि जब कोयछ संजरियों के कुज में प्रवेश करती है, तब 
प्राण को पागल कर बनेवाली छयन्ध उसके कढ से निकलनेवाली प्रत्येक पुकार 
को कपिता का उच्छवास बना दती दै। सगर. ससाल जब पककर तेयार हो जाता 
$, तप उसे चुसनेवाले रसज्ञ की भी आंखे आनन्द की सिदरन में बन्द दो 
जावी हैं । पके हुए. फ्लू के भीतर भी एक कविता है, जो सिर्फ सचने की 


ही 


वस्तु नहीं, बल्कि, रंक में मिला लेने की चीज है | 


है आ। 
3. 


चालीस की उम्र 


चसन्‍त ओर शिक्षिर में कुछ भेद्त तो होते हैं, किन्तु, ऐसे नहीं क्रि एक के 
सामने दूसरा कुछ हो ही नही। वसन्‍त की उषपमा और सोख्य शिशिर के 
बारीक आनल्‍द से भिन्न होते हैं, फिर भी शिशिर के भी अपने मूल्य हैं। जो 
इन मूल्यों को समझता है, उसे निराशा नहीं होती । संगर, जो उन्हें नहीं देख 
सकता, उसे तो वसन्‍्त के नास पर रोना ही पडेगा। 

बीस की उम्र बडी ही अच्छी चीज है, मगर, वह तो एक ही बार जा 
सकती है । ओर चालीस की उम्र भी बडी ही वेजोड हो अगर लोग उसे इस 
चिन्ता भें विगाड नहीं दे क्रि हम बीस के ही क्‍यों नहीं बने रहे । 

समय तो हमारा झात्रु नहीं हो सकता। अपनो प्रगति से चह हमसे सस्पत्न 
ही बनाता है। गुलाब पर उषा की बूँदों को तो हम फिर से नहीं सजा 
सकते, मगर, गुलाब तो हमारे हाथ में है । 
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मनुष्य दूर-वीक्षण यत्न से तारों को देखता तथा गणित के नियमों से 
उनकी पारस्परिक दूरी को मापता है। यह है मनुष्य की बुद्धि । 

मनुष्य रात की निस्तब्धता में आकाश की ओर देखेते-देखते अपने हाथ 
से छूट जाता है। यह है उसका हृदय । 

शायद, व्डस्वर्थ ने दावा किया था कि कवि की एक नई सूक भी उतनी 
ही कीसतो समझी जानी चाहिए, जितना कि किसी वेज्नानिक्र के द्वारा किया 
गया एक नये नक्षत्र का अनुसन्धान। किन्तु, गणित की प्रामाणिकता पर 
भूले हुए ससार ने इस दाव को अंगीकार नहीं क्रिया । 

तो भी क्‍या यह सच नहीं है कि बाहर की दुनिया में खोज ओर 
अनुसन्धान के जितने विशाल क्षेत्र फेले हुए हैं, उतने ही अथवा उनसे भी कहीं 
नहे क्षेत्र आइसी के भीतर मोजूद हैं जहाँ जनादि काल से अनुसधानों के 
जारी रहते हुए भी नई सूझों का भांडार रिक्त नहीं हुआ है ? 

जो कुछ मन॒ुप्य के बाहर मोजूद है, विज्ञान का आधिपत्य, सबसे पहले, 
उसीपर हुआ । पीछे, विज्ञान ने मनोविज्ञान का रूप धघरकर मनुष्य के भीतरचाले 
सम्तुद में दुपषकी लगाई ओर जो कुछ उसके हाथ छगा उसे लेकर वह व 


न््षु 
है 
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आया ओर कहने लगा कि जेसा बाहर है, वैसा ही भीतर भी समको ! यानी 
धर्म मरुष्य की आदतों में से एक है, यानी प्रेम योनभावना को कहते हैं, यानी 
आस्तिकता ओर श्रद्धा अन्धविश्वास के नाम हैं । 

विज्ञान स्थूलता चाहता है। विज्ञान को ठोस दलील चाहिए जो उसको 
मुद्दी की पकड़ में आ सके । फूलों की उन्द्रता तो एक असत्य कल्पना है। 
ठोस चीज है रण ओर हरियाली पर की जानेवाली रासायनिक प्रक्रिया। ओर 
विज्ञान से जिनकी बुद्धि खूब परिपक्व हो गई है, वे सत्य उसको समभते हैं जो 
मुद्दी में आने योग्य ओर उपयोगी हो। जो चीजे मन के परदों पर रग 
छिडककर उड जाती है, जो वस्तुएँ आनन्द की ग़ुदगुदी पेदा करके निकल 
जाती हैं, बुद्धि उन्हें ग्रहण करने के योग्य नहीं समझती । 

बुद्धि कहती है, आदुसी सुख की खोज में है ओर छख कहते हैं रोटी, 
कपडे ओर मोटरकार को । भछा तर्क जहाँ इतना ठोस हो, हृदय वहाँ पर 
क्या जवाब दे सकता है १ 

बुद्धि अपनी प्रयोगशाला में मोजार लेकर घूम रही है। जो तत्त्व उसके 
ओजार की पकड़ में नहीं आ सकते, उनका धरती पर क्या काम है? 

छेकिन, यह धारणा क्‍या दीक है ? हम हर चीज को यही सोचकर तो 
ग्रहण नही करते कि वह हमारे जीवन की चाह्य उविधाओों के लिए आवश्यक 
है। फूछ, पक्षी, नदी, पहाड, मेघों की छटा, चाँदनी के सरोवर में हस 
के समान मन्द-सन्‍्द तैरता हुआ चाँद ओर दूबों पर चसकती हुईं ओस 
की बूँदे तथा घर में खेलते हुए निष्कछ॒ष शिशु हमें इसीलिए प्यारे नहीं 
लगते कि हम उनके डपयोग पर जआाँख लगाये हुए हैं। ये सहज ही उन्दुर हैं 
ओर उनके बिना जीवन कुछ-कुछ चेस्वाद्‌ हो जञायगा । जरा सोचिये कि किसी 
दिन भोर को सोकर उठते ही आपको ऐसा माल्स हो कि घरती पर जितने 
पक्षी और फूल थे, वे रात में ही अचानक उड़ गये हैं, तो आपको दुनिया कैसी 
लगेगी । इसी प्रकार, अगर आपका सारा साहित्य, प्रेम ओर जता के सारे 
गान कहीं छुप हो जायें ओर आपमें से किसी को भी ने याद नहीं रहें, तो 

२७ 


अधंनारीस्नर 


आपकी जिन्दुगी कितनी सूनी लगेगी । कविता का जीवन में वही स्थान है जो 
फ्षलों, पक्षियों, इन्द्रधनुप ओर शिक्षुओं का है। मजुष्य के भीतर की भावनाएँ 
बाहर आकर इन्हों छपमाओं में अपना प्रतीक ओर अपनी अभिव्यक्ति ढूँढती हैं । 
सामने के फूल ओर सन के भीतर की कल्पना के बीच ( केवल रंभा ओर 
मेनका ही नही, बल्कि, परबरह्म की कल्पना को लेकर भी ) एक अगोचर तार है 
जो मनुण्०-मनुष्य को बाँधे हुए है। जब तक मनुष्य कल कारखानों, 
स्‍्टाक-एक्सचेक्षों ओर दफ्तरों की रुक्षता में अपने को विछीन करके सन्तुष्ट होने 
को तेयार नहीं है, जब तक कारखानों से बाहर निकऊक्र सजलऊू आकाश की ओर 
देखने की प्रव्वत्ति उसमे शेष है, जब तक दरीरके छख की प्राप्ति के बाद वह मन के 
लिए भी कुछ हूं ढ्ना चाहता है, तब तक उसे फूलों, नदियों ओर चांदनी के 
साथ-साथ कल्पना-प्रसूत साहित्य की भी आवश्यकता बनी रहेगी । 

इतना ही नहीं, बल्कि, कविता तो जीवन की शॉर्टकट राह है । एक सनुष्य 
से दुसरे सनुण्य तक जाने की जितनी भी पगडडियाँ हैं, उनमें बुद्धि की पगइंडी 
सब से कठिन ओर हढय का रास्ता सब से आसान है। बुद्धि जब देने चलती है 
तब बह यह सोचने रूगती है कि जिसे ग्रहण करना है, उसमें कोन-कोन-सी 
शकाएुँ उठ सकती है। आर ग्रहण करनेवाली बुद्धि जब सामने आती है, तब 
वह सा चोकल्नी रहती है कि न जाने दाता के इस दान के पीछे कॉन-सा रहस्य 
हा। इसीलिए, छुद्धि का दान, शायद ही, कसी पूरा होता हो । उसमें से हम 
छुछ लेते है भोर कुछ को यों ही छोड़ देते है। किन्ठ, हृदय-हृद्य के बीच ऐसी 
शकाओों के लिए जगह नहीं होती । हृदय के आसन पर से हम जब कुछ देने 
को उठते है, तब था तो वह सपूर्ण दान होंता है. अथवों संपूर्ण कार्पएय । आधा 
दान ओर आधा कार्पणय, यह हृदय का स्वभाव नहीं है । 

मलिप्फ मस्तिष्क से दर, किन्तु, हदय हृदय से समीप होता है। मस्तिष्क 
कभी-कभी चर्ग की ब्रपोंती बन जाता है, किन्तु, हृदय सर्व-साधारण के मिलन 
फी सासान्य भूमि है। चन्दशेखर रसण ओर रझ्ुआ तथा जवाहरलाल नेहरू 
ओर जदुआ के: बीच सस्तिप्स को लेकर बडा भेद है, मगर हटय को छेकर वे 
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बहुत समीप हैं। प्रेम ओर छूणा, दया ओर क्रोध को चारों पहचानते हैं। 
मस्तिष्क की वाणी कभी-कभी मस्तिष्क की भी पहचान में नहीं आती है, किन्तु, 
हृदय की जावाज को हृदय आसानी से समम छेता है। 

हृदय की राह गये जोखिम से खाली नहीं, लेकिन, वह आशु-सिद्धि की राह 
है। जिस तलवार से कलऊत्ते ओर नोआखाली तथा बिहार में पाकिस्तान की 
लड़ाई लड़ी गई, वह तलवार बुद्धि के कारखाने या अफ्छ की भाथी पर नहीं गढ़ी 
गई थी। वह तो कवि इकबाल की फोलादी भावनाओं के बीच तपकर 
तेयार हुई थी । 

मगर, ऐसा क्‍यों होता है ? विज्ञान तो कहता है कि सब से बडी शाक्ति 
बुद्धि है। फिर बुद्धिवादियों की विजय-वेजयन्ती क्रा दूश्ड कबि के हृदय में क्‍यों 
गाडढा जाता है ? 

ऐसा क्‍यों है कि गेरीबाल्डी को तलवार मेजिनी की कऊूम के योग के बिना 
नहों चसकऊती, रोबसपियर की बगावत के कदम रूसो का ७यान किये बिना नही 
उठते ओर जिना को सीधी कार्रवाई इकबाल की प्रेरणा के बिना नहीं पूरी 
हो सकती !? 

बात स्पष्ट है । दलीलों ओर तका के सहारे हम जिस देवता को सतुट्ट करना 
चाहते है, उसका निवास मस्तिष्क के कोड़े पर नहीं, बल्कि, हृदय के उपवन में है । 

दूलक ओर तर्क उगलूफर सामने के मनुष्य को पराजित करना विज्ञान का 
धर्म है। कविता तो मात्र विश्वास उगलती है । 

मस्तिष्क सिद्धान्त बनाता है, हृदय उस सिद्धान्त के प्रति आस्था उत्पन्न 
करता है । 

सस्तिष्क आदुर्श की रचना करता है, हृदय छोगों को उसकी ओर चलने कीं 
प्रेरणा देता है 

सल्तिप्फ विज्ञान है, वह रोज नई-नई मूर्तियों की रचना करता है। 

हृदय कांव है, वह उस मृत्तियों को जीवित ओर चैतन्य बनाता है । 

जड मूत्तियों के फेरे मे पड़कर आपस में लडनेवाले सनुष्यो ! मस्तिष्फ को 
छोडऊर हृदय की राह पकड़ों । 
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मेरे घर के दाहिने एक वकील रहते हैं, जो खाने-पीने से अच्छे हैं, दोस्तों को 
भी खूब खिलाते है ओर सभा-सोसाइटियों में भी काफी भाग लेते हैं। बाल- 
बच्चों से भरा-पूरा परिवार, नौकर भी छख देनेवाले ओर पत्नी भी अत्यन्त 
खहुभापिणी । भछ्ा एक छखी मनुष्य को और क्या चाहिए ? 

मगर, थे छखी नहीं हैं। उनके भीतर कोन-सा दाह है, इसे में भलीभाँति 
जानता हू । दर-असलऊ, उनकी बगल में जो बीमा-एजेणट हैं, उनके विभव की 
बुद्धि से वकील साहब का कलेजा जलता रहता है। वकील साहब को भगवान 
ने जो-कुछ दे रखा है, वह उनके लिए काफ़ी नही दुखता । वे इस चिन्ता में 
भुने जा रहे हैं कि काश, पुजेगट की सोटर, उसकी सासिक आय और उसझी 
तढक-सडुक भी मेरी हुई होती । 

ईैप्या का यही अनोखा वरदान है। जिस मनुण्य के हृदय में ईैष्यों घर बना 
लेती है, वह उन चीजों से आनन्द नहीं उठाता, जो उसके पास मोजूद हैं, 
बल्कि, उन बल्तुओं से दुःख उठाता है, जो दूसरों के पास हैं। वह अपनी 
तुझना दूसरों के साथ करता है ओर इस ठुलना में अपने पक्ष के सभी अभाव 
उसफे धृदय पर दंश मारते रहते $। दर के इस दाह को भोगना कोई अच्छी 
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बात नहीं है। मगर, इर्ष्यालु मनुष्य करे भी तो कया ? आंदत, से छाचार../ 
होकर उसे यह वेदना भोगनी पडती है । आकर हम 

एक उपवन को पाकर भगवान को धच्यवाद देते हुए उसका भञानन्दु नहीं 
केना ओर बराबर इस चिन्ता में निमग्न रहना कि इसपे भी बड़ा उपवन क्‍यों 
नही मिला, एक ऐसा दोष है जिससे ईर्ष्यालु व्यक्ति का चरित्र भी भयकर हो 
उठता है। अपने अभाव पर दिन-रात सोचते-सोचते वह सृष्टि की प्रक्रिया को 
भूलकर विनादह में रग जाता है ओर अपनी उन्नति के लिए उद्यम करना छोडकर 
' चह दूसरों को हानि पहुंचाने को ही अपना श्रेष्ठ कत्तंव्य समभने लगता है । 

ईष्या की बड़ी बेटी का नास निन्‍दा है। जो व्यक्ति ईर्ष्यालु होता है, वही 
व्यक्ति बुरे किसस का निन्‍्दक भी होता है । दूसरों की निन्‍दा वह इसलिए 
करता है कि इस प्रकार, दूसरे छोग जनता अथवा मित्रों की आँखों से गिर 
जायेगे ओर तब जो स्थान रिक्त होगा, उसपर अनायास में ही बिठा दिया 
जाऊंगा । 

मगर, ऐसा न आज तक हुआ है ओर न आगे होगा । दूसरों को गिराने 
की कोशिश तो अपने को बढ़ाने की कोशिश नहीं कही जा सकती । एक बात 
ओर है कि ससार में कोई भी मनुष्य निन्‍दा से नहों गिरता । उसके पतन का 
कारण अपने ही भीतर के सदूगुणों का द्वास होता है। इसी प्रकार, कोई भी 
भनुष्य दूसरों की निन्‍दा करने से अपनी उन्नति नहीं कर सकता। उद्चति तो 
उसकी तभी होगी, जब वह अपने चरित्र को निर्मछ बनाये तथा अपने शुणों का 
विकास करे । 

ईैष्या का काम जलाना है, मगर, सबसे पहले वह उसीको जछाती है जिसके 
हुदय में उसका जन्स होता है। आप भी ऐसे बहुत-से छोगों को जानते होंगे 
जो ईर्ष्या और दंष की साकार मूर्ति हैं ओर जो बराबर इस फिक्र में महो रहते 
है कि कहाँ छननेवाले मिले कि अपने दिल का शुबार निकालने का मोका मिले । 
ओ्रेता मिलते ही उनका ग्रामोफोन बजने लगता है ओर वे बड़ी हो होशियारी 
के साथ एक-एक काणड इस ढब से छनाते है, मानों, विश्व-कल्याण को छोड़कर 
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डसका ओर कोई ध्येय नहीं हो । समग्र, जरा उनके अपने इतिहास को भी 
देखिये भोर समझने की कोशिश कीजिये कि जबसे उन्होंने इस छक्‍्में का 
भारम्भ किया है, तबसे वे अपने क्षेत्र में आग बढ़े है था पीछे हटे हैं। यह भी 
कि अगर वें निन्‍्दा करने मे समय ओर शक्ति का अपव्यय नहीं करते, तो भाज 
उनका स्थान कहाँ होता । 
चिन्ता को छोग चिता कहृत ६। जिसे किसी प्रचढ चिन्ता ने पकड लिया 
है, उस बेचारे की जिन्दगी ही खराब हो जाती है। किन्तु, #पप्या, शायद, 
चिन्ता ते सी बढ़तर चीज है, क्योंकि वह मनुष्य के मोलिक गुणों को ही 
कुठित बना डालती है । 
मृत्यु, शायद, फिर भी श्रेष्ठ है बनिल्‍ल्वत इसके कि हमें अपने गुणों 
को कुठित वनाकर जीना पडे । चिल्ता-दुग्ध मनुष्य समाज की दया का पात्र 
हैं। किन्तु, ४५्या से जला-भुना आदमी जहर की एक चलती-फिरती गठरी के 
समान है, जो हर जगह वायु को दूषित करती फिरती है । 
ईर्ष्या मनुण्य का चारित्रिक दोप ही नही हे, प्रत्युत्‌, इससे मनुष्य के आनन्द 
में भी वाधा पढ़ती हे। जभी मनुष्य के हृदय मे ईप्या का उदय होता है, 
सामने का सूर्य उसे मद्धिम-सा दीखने रूगता है, पक्षियों के गीत में जादू नहीं 
रह जाता जोर फूल तो ऐसे हो जाते है, मानों, वध देखने के योग्य ही नही हों । 
आए कहेंगे कि निन्‍दा के वाण से अपने प्रतिद्वन्द्रियां को वेधकर हँसने में एक 
आनन्द 5 ओर यह -ाननद ईपष्याल्ु ध्यक्ति का सबसे बडा पुरल्‍्कार है। मगर, 
यह हँसी मनुप्य की नहीं, राक्षस की हँसी होता है, ओर यह जानन्द भो देत्यों 
का आानगद होता है । 
ईैप्या का सम्बन्ध प्रतिद्वन्द्िता से होता हैं, क्‍योंकि सिखमगा करोड़पति से 
टेप्या नहों करता । यह एक ण्खी वात है जो ई्या के पक्ष में भी पढ़ सकती 
हू. क्योंकि, प्रतिदृन्द्रिता से भी मनुष्य का विफास होता है । किन्तु, अगर आप 
ससार-ब्यापी ठयश चाहत है तो आप, रसतल के सतानुसार, शायद, नेपोंलियन से 
स्थर्दा कगे। मसगर, याद रखिये कि नेपोलियन भी सीजर से स्पर्धा करता था 
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ओर सोजर सिकन्द्र से तथा सिकन्द्र हरकूछप़ से, जिस हरकूल्स के बारे में 
इतिहासऊारों का यह मत है कि वह कभी पेदा ही नहों हुआ । 

रैष्यों का एक पक्ष, सचमुच ही, छाभदायक हो सकता है, जिसके अधीन 
हर आदमी, हर जाति ओर हर दर अपने को अपने प्रतिद्वन्द्दी का समकक्ष बनाना 
चाहता है। किन्तु, यह तभी सभव है, जब कि ईर्ष्या से जो प्रेरणा आती हो, 
वह रचनात्मक हो। अस्सर तो ऐसा ही होता है कि हैर्प्यालु व्यक्ति यह 
महसूस करता है कि कोई चीज है, जो उसके भीतर नहीं है , कोई पस्तु है, जो 
दूसरों के पाल है। किन्तु, चह यही नहीं समझ पाता कि इस वस्तु को प्राप्त 
कैसे करना चाहिए ओर गुस्से में आकर वह अपने किसी पडोसी, मिन्न या सम- 
कालीन व्यक्ति को अपने से श्रेष्ठ मानकर उससे जलने छगता है, जब कि वे छोग 
भी अपने-आपसे, शायद, वेसे ही असंतुष्ट हों । 

आपने यह सो देखा होगा कि शरीफ छोग, अक्सर, यह सोचते हुए अपना 
सिर खुजछाया करते हैं कि फराँ आदमी मुकसे क्यों जलता है, मैंने तो उसका 
कुछ नहीं बिगाडा , ओर अमुक व्यक्ति इस कदर मेरी निन्‍्दा में वयों 
लगा हुआ है ? सच तो यह है कि मेंने सब से अधिक भलाई उसीकी की है । 

ये सोचते हैं---में तो पाक-साफ हूँ, झुक में किसी भी व्यक्ति के छिए दुर्भावना 
नहों है , बल्कि, अपने दुश्मनों की भी में भलाई ही सोचा करता हूँ । फिर ये छोग 
मेरे पीछे क्‍यों पडे हुए हैं ? मुझ में कौन-सा वह ऐब है, जिसे दूर करके में इन 
दोस्तों को चुप कर सकता हुँ ? 

ईश्वरचन्द्र विद्यासागर जब इस तजुरबे से होकर गुजरे, तब उन्होंने एक सूत्र 
कहा, “तुम्हारी निन्‍दा वही करेगा, जिसकी तुमने भलाई की है ।” 

ओर नीत्से जब्र इस कूचे से होकर निक्छा, तब उसने जोरों का एक ठहावा 
रूगाया और कहा कि यार, ये तो बाजार की मदिख्याँ हैं, जो अकारण हमारे 
चारों ओर सिनभिनाया करती हैं । 

ये सामने प्रशसा और पीठ-पीछे निन्‍दा क्या करती हैं। हम इनके दिमाग 
पर बैठे हुए हैं, ये सक्खियाँ हमें भूछ नहीं सकती और चूंकि ये हमारे बारे में बहुत 
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सोचा करती हैं, इसलिर, ये हमसे डरती हैं ओर हम पर शका भी करती हैं। 

ये मक्खियाँ हमें सजा देतो हैं हमारे गुणों के लिए । ऐब को तो थे साफ कर 
देंगी ; क्‍योंकि बड़ों के ऐव को माफ करने में सी एक शान है, जिस शान का 
स्वाद लेने को ये मक्षिखयाँ तरस रही हैं । 

जिनका चरित्र उन्नत है, जिनका हृदय निर्सलठ ओर विश्ञाल है, वे कहते हैं, 
“इन बेचारों को बातों से क्‍या चिहना ? ये तो खुद ही छोटे हैं ।” 

मगर, जिनका दिल छोटा ओर दृष्टि संकीर्ण है, थे मानते हैं कि “जितनी भी 
बडी हस्तियाँ हैं, उनकी निन्‍दा हो ठीक है।? ओर जब हम इनके प्रति उदारता 
ओर भलमनसत का चर्ताव करते हैं, तब भी वे यही समभते हैं कि हम उनसे 
घृणा कर रहे हैं। ओर हम चाहे उनका जितना डपकार करें, बदके में हमें अप- 


कार ही मिलेगा । 

दर-असलछ, हम जो उनकी निन्‍्दा का जवाब नहीं देकर चुप्पी साथे रहते हैं, 
इसे भी वे हमारा अहकार समभते हैं । खुशी तो उन्हें तभी हो सकती है, जब 
हम उनके धरातल पर उतरकर उनके छोटेपन के भागीदार बन जायें। 

सारे अनुभवों को निच्ोडकर नीत्से ने एक दूसरा सूत्र कहा, “आदमी में जो 
शुण महान्‌ समझे जाते हैं, उन्हीं के चलते लोग उससे जलते भी हैं ।” 

तो ईष्योल लोगों से बचने.का क्या उपाय है ? नीत्से कहता है कि “बाजार की 
मक्खियोां को छोडकर एकान्त की ओर भागों | जो कुछ भी अमर तथा महान है, 
उसकी रचना ओर निर्माण बाजार तथा खयश से दूर रहकर किया जाता है । जो 
लोग नये मूल्यों का निर्माण करनेवाले हैं, वे बाजारों में नहीं वसते, वे शुहरत के पास 
भी नही रहते हैं।” जहां चाजार की मक्खियाँ नहीं भिनकतीं, वह जगह एकान्त है । 

यह तो हुआ ४प्यालु लोगों से बचने का उपाय । किन्तु, ईप्या से आदमी 
केस घच सकता है? 

ईर्ष्या स बचने का उपाय मानसिक अनुशासन है। जो व्यक्ति ईप्यालु 
स्वभाव का है, उसे फालतू बातों के बारे में सोचने की आदत छोड देनी चाहिए । 
उसे यह भी पता रूग्राना चाहिए कि जिस अभाव के कारण वह ईप्याल बन गया 
*$, उसकी पृत्ति का रचनात्मक तरीका क्या है। जिन दिन उसके भीतर यह 
जिज्ञासा जगेगी, उसी दिन से वह हर्प्या करना कम कर ध्गा ! 
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ओर चाहिए. चिनगारी 


प्रकाश का निर्माण कर पन्‍थी ! क्योंकि इससे तुके तेरी राह मिलेगी और 
इसके सहारे दूसरे छोग भी अपना सार्ग निर्धारित करेगे । 

पिता अपनी प्रगति के लिए प्रकाश हू ढ़ता है, किन्तु, वह उसे अपनी सनन्‍्तान 
को भी दे जाता है। 

प्रकाश पर अधिकार व्यष्टि का नहीं, समष्टि का होता है। रोशनी सारी 
इन्सानियत की पूजी है ओर प्रकाश निखिकू ससार की निधि। ः 

भगीरथध एक होता है, किन्तु, उसकी छाई हुईं गड्ा अनन्त मानवों का उद्धार 
करती है । 

मनुष्य एक है : मनुष्य अविभाज्य है। 

हाथ से कमाई हुई रोटी का रस कया पाँव के लिए पुष्टिकारक नहीं होता ९ 

मानवता अन्धकार की कारा से युद्ध कर रही है। ससार के कोने-कोने में 
इस प्राचीर पर प्रहार किये जा रहे हैं। पता नहीं, यह प्राचीर पहले कहाँ टूटेगा । 
मगर, जहाँ भी हटे, प्रकाश का जो [प्रवाह फूट निकलेगा, वह एक-दो खण्डों को 
नहीं, समस्त मानवता को छ्ावित करेगा । 

रे५ 


अधंनारीश्वर 


हम प्रकाश चाहते हैं; परम्परा की तमिस्रा को छित्न-भिन्न कर देनेवाले विभा- 
विशिखों ते सब्रर्तित ज्ञान की प्रकाश ; रूढ़ियों के जाल पर ज्वालापात करने- 
वाला उद्धारक प्रकाश ; मनुष्य ओर मनुष्य के बीच जो एक नेसर्गिक सम्बन्ध है, 
उसे प्रत्यक्ष करके दिखलानेवाला समत्वविधायक्र प्रकाश । 

ओर हम चिनगारियाँ भी चाहते हैं। प्रतिभा के मूल-पुञ्च से छिटकनेवाली 
देदीप्यमान ज्ञान की चिनगारियाँ ; काथरता को भस्मीभूत करनेवाले तेशव और 
ओज की चिनगारियाँ ; बलिदान के पत्थ पर आरूढ रहने का प्रोत्साहन देनेवाली 
त्थाग की चिनगारियाँ । 

ओ मनुष्य ! जो कुछ तुम्हें मिला है, चही तुम्हारा अन्तिम लक्ष्य नहीं 
था। यह प्राप्ति तो केवछ इस आश्वासन के लिए है, तुममें केवक यह 
विश्वास उत्पन्न करने के लिए है कि तुम्हारा श्रम व्यर्थ नहीं जा सकता ; कि 
चलनेव्राछा आगे ही बढ़ता जाता है ; कि चलनेवाला अपने लक्ष्य तक पहुँचकर 
रहेगा । 

में तारे ओर दीप तुम्हारी प्रगति के पथ के प्रकाश-स्तम्भ हैं। ये बतछात 
5४ कि अनादिकाल से मनुष्य अन्धकार को भेदने के लिए अपने प्रयलरों से प्रकाश 
का निर्माण करता आरहा है। ये बतछाते हैं कि इन छोटे दीपों ओर इन टिमिटिमाते 
ताराओं से उप्ते सन्‍्तोप नहीं । चह तो उस उद्धस-स्थऊ पर पहुँचना चाहता है, 
जहाँ विश्व का सम्पूर्ण प्रकाश विराज रहा है, जहाँ ज्ञान की सम्पूर्ण अस्‍ि अपने पूरे 
तन के साथ शोभित है । 

ज्ञान के उदठ्म, प्रकाश के आदि-प्लोत के आमने-सामने खडे होकर हम अपने 
आपको पहचानना चाहते हैं। ये दीप जिसके दूत हैं, ये तारे जिसके संकेत हैं, 
उस आलोर-पुझ का परिचय हमें मिलना ही चाहिए । 

आकाशगया कहती है--ओ ज्योति के आकुछ अन्वेषको ! मेरे किनारे-किनारे 
चलो ; तुम अपने छक्ष्य तक पहुँचकर रहोगे । 

पृ+द्री कहती है--भालोक की जननी में हैँ । इन दीपों के प्रकाश में अपनी 

राह खोज लो ! 


श्् 
कि 6 । 


और चाहिए किरण जगत को 


मगर शुक्र को ही सूये मानकर जो भूल जाय, डसे बया कहिये ? 
ऊपर, ऊपर, ओर ऊपर मेरे जीवराज ! रोणनी की इन लकीरों से आगे भी 


, बू 


कोई देश है, जिस पर तुम्हें कब्जा करना होगा । 


। 


सितारों से आगे जहॉ और भी हैं, 
अभी इश्क के इस्तिहों और भी है। 


१ ५४ 
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दीपक की लो अपनी ओर 


अँधेरे में सभी छोग भटक रहे हैं। किसी को भी नहीं सूकता कि गलती 
किसकी है ! 

मांझी कहता है, पतवार ठीक है; गलती छग्गीवाले ने की होगी। ओर 
झूगीवाला कहता है, में भी ठोक हूँ. ओर नाव भी ठीक है। सारी फसाद इस 
नदी ने बरपा की है, जिसकी छाती पर हमलोग घूम रहे हैं । 

पद्टामि कहते है, कांग्रेस की हालत गड़बड है। कृपछानीजी ने उसे गढबड 
मानकर अलग सेवाप्रम बसाना घुरू किया है। कांग्र सवालों ने कहा, सरकारी 
अफसर बडे मूजी हैं। थे समय के अनुसार बदलने में देर लगाते हैं' व अगर 
ठोक होत, तो सारा काम यों हो जाता । 

इस पर सरदार पटेल नाराज हो गये । उन्होंने कहा कि अगर सिविल- 
सर्विसवालों पर तुम हाथ उठाओगे, तो में उनको साथ लेकर सरकार से बाहर हो 
जाऊया । कहूँगा, “देखो, यह देश बदल गया है। अब हम भोर तुम यहाँ 
नहीं टिक सकते । इसलिए, चलो, कहीं दृर-दराज का रास्ता नापें।” 

हिन्दू कहते हैं, सारा कसूर मुसलमानों का है। थे इस देश को अपना देश 
क्यों नहीं समझते ९ 

३८ 
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और सुसलमान कहते हैं, बंटवारे के बाद से हिन्दुओं का मिजाज वही नहीं 
रह गया है, जो पहले था । अब तो वे आँखों से ही मारे डालते हैं । 

सारा देश कहता है कि हमें एक राट्र चाहिए, एक भाषा ओर एक सरकार 
चाहिए। मगर जब एक राष्ट्र बनाने का प्रस्ताव आता है, तब जाट कहते है, हमें 
जाटिस्तान दो , सिक्ख कहते है, हमें सिक्खिस्तान दो ओर मराठे कहते है, हमें 
महाराट्र की वैयक्तिकता का विकास चाहिए। ओर बगाल कहता है, पहले यह 
बताओ कि गोखले की इस उडक्ति में तुम्हाशा आज भी विश्वास है या नहीं कि 
“ज्विस्त बात को बंगाली आज सोचते है, उसे सारा भारतवर्ष कछ सोचेगा ।”? 

ओर जब एक भाषा बनाने की बात आती है, तब बगाल कहता है, हिन्दी 
'ेडुओं” की बोली है , महाराष्ट्र कहता है कि मराठी हिन्दी से घुरी किस बात में 
है और मुसलमान सन-ही-सन पछाड़ खाकर रह जाते है कि हाय री क्स्मित ! 
अब्र उद्‌ के छिए छदूना भी असम्भव हो गया ! 

ओर सब मिलकर यह कहते है कि खेर, अगर इसी सापा को राजगही दनी 
है, तो इसकी एक ढाँग सखुए की ओर दूसरी सागवान की होनी चाहिए ओर हो 
सके तो इसकी एक आँख भी निकालकर उसकी जगह पर शीशे की आँख 
लगा दो । 

सबकी शिखाएँ जब अग्रेजों के हाथ में थीं, तब कोई नहीं बोलता था। तब 
सिर्फ वे ही लोग बोलते थे, जिनमें कुछ दम था | मगर, अग्न जों के हटते ही सबकी 
शिखाएँ हवा में फरफरा रही है ओर सबके पेट से कोई-न-कोई वात उसमडकर 
जुबान पर आ रही है। ईश्वर न करे कि अभागे एक-दूसरे से छडने भी छगे। 

गांधीजी सब सममते ये। उन्होंने कहा, “व्यों नाहक दूसरों के ऐब हू ढते 
चलते हो ? साना कि सभी पापी है, सभी अन्धे है, सभी गुनहगार है, छेकित, 
तुम दूसरों को क्या उपदेश दे रहे हो ? जरा अपने भीतर तो भाँककर देखो कि 
वहाँ उधार की कोई गुझआाइश है था नही । अगर है, तो फिर तुम्हारे सामने 
काफी जरूरी काम सोजूद है । सबसे पहले इसी पर ध्यान दो । सबसे पहले अपना 
उधार करो। ओर जब तक तुम खुद मेले हो, तब तक तुम्हें दूसरों को उपदेश 

३९ 
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इने का क्या अधिकार है? और तब तक दूसरे छोगों पर तुम्हारी बातों का 
असर भी क्या होगा १" 

दीपक बड़े उद्योग से मिलता है ओर उसमें जो रोशनी चमक उठती है, उसके 
पीछे भी पुण्य का बहुत बडा सश्बय रहता है । 

ऐसे कीमती दीपक को लेकर तुम आकाश में क्या ढूँढ़ते हो मनुष्य ? ऐसी 
अलभ्य ज्योति को तुम दरवाजे के बाहर क्‍या सोचकर घर जाती हो 
मेरी बहनों ? 

जिस अन्धकार को जलाकर छिन्न-भिन्‍न कर देने के लिग्रे तुम मशाले लेकर 
बाहर कृद रहे हो, उसका असली उत्स तो तुम्हारे भीतर छिपा पड़ा है।. भीतर 
भी अन्धकार है। भीतर भी कीडे-मकोडे उड़ रहे हैं । 

ओर भीतर भी तूफान है, जिससे इस दीपक को बचाये रहना है । 

ओर भीतर भी एक देवता है, जिलके मन्दिर में बहुत दिनों से कोई आरती 
नही सेंजोयी गई है ! 

आज दीवाली के दिन तो उस मन्दिर में काड -बुहारू छगा दो कि देवता 
ठीक से दिखलाई पडे । 


ओर दीपक की इस छो को आज की रात बाहर मत रखो, बल्कि उसे 
भीतर की ओर मोड दो । हि 

जो भी छगनन्‍्ध हो, उसकी धारा को प्राणों में बहाओ । 

जो भी चन्दन हो, उसका लेप अन्तर्वासी देवता को अर्पित करो । 

जो भी फूल हैं, उनका हार अपने हृदय को चढ़ाओ | 

यह आत्मपूजा सर्वात्मा की अर्चचा है। यह भीतर की सफाई ही ससार 
की असली सफाई है । 

भीतर पुऊ दीप जाओ ओर सोचो कि समस्या क्‍या है, उसका निदान 
क्से मिलेगा और गाँधीजी क्‍या कहते थे । 

अगर गाँघीजी की बात हमने मानी होती, तो भारतवर्ष के ततीस करोड़ 
छोगों के ठिल्यें में रोशनी की तंतीस करोड छकीरे हुईं होती, जिन पर पाँव घरकर 
भारत की आत्मा ज्योति से अठ्लेल्याँ करती । 


हुक 
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मगर, गाँधीजी की बातों की अवज्ञा करके हमने अपने बाहर ही नहीं, भीतर 
भी अधकार फेछा रखा है। 
अन्दर-बाहर सर्वत्र ही अन्धकार ! अन्दर और बाहर सर्वन्न ही चिह्लाहट ! 
इतनी बड़ी चिल्काहट कि हम अपने छोटे श्रवणों से उसे छनने में सी असमर्थ हैं । 
हर आदमी अपनी जिस्सेवारी दूसरों पर फक रहा है। हर आदमी अपने 
को निर्दोष ओर दूसरों को दोषी बता रहा है। हर आदमी अपने गले के फन्‍दे 
को किसी-न-किसी तरह दूसरों के गले में डाल देने की फिक्र में हे ! 
नाव डगमगा रही है। बडा कोछाहल है। बडी हलचल है। ओर सब- 
के-सब डूब रहे हैं । 
कोन है, जो हर आदमी के दिल में एक चिराग जला दे ओर उससे कहे कि 
पहले अपनी मलिनिता ओर अपने अन्धकार को दूर करो ? दीवाली की रात 
पूछती है कि कोन है । 
दीवाली | 
१६५१ 
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कात्तिक-अमावस्या की सरणी हिन्दू-इतिहास में आलोक की छड़ी बनकर 
चमकती आई है। प्रत्येक वर्ष की एक अधेरी रात को भारत की मिद्दी अपने 
अग में असंख्य दीपों के गहने पहनकर तारों से भरे आकाश से होड छेती है 
ओर आदर्शनिष्ट हिन्दू प्रकृति को यह सन्देश देता है' कि कालू-निर्मित कुरूप 
अन्धकार को वह सोन्दर्थ ओर ज्योति दे सकता है। आलोक सर्वजयी पुरुष का 
प्राण-धन और उसके भीतर वसनेवालो आशा का प्रतीक है। वर्ष में एक बार 
अधेरी रात को पुढप प्रतिज्ञा करता है कि वह अन्धकार की सत्ता को खीकार 
नहों करया। जब सूर्य और चन्द्र पराजित होकर धरती को अन्धकार में 
छोड देंगे, तब वह मिट्दी के दियों से आलोक फा सर्जन करेगा ओर ज्योति में 
चलेगा । 

आज हिमालय की युहा में भीपण अन्धकार का साम्राज्य है । सूर्य, चन्द्र 
ओर कितने ही उपग्रह पराजय स्वीकार करके क्षितिज के पार उतर गये हैं। 
सत्ता दोखतो है तो धृमकेतु ओर उल्फापात की, जो इस अन्धकार को और भी 
हरावना बना रह हैं। तिमिरकाय देत्य ने अपनी जादू को छड़ी घुमाकर जीवन 
के प्रत्येक अंग को जनता के पाश में बाँध रखाहै। न कोई जाहट है ओर न 


है. रे 
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कोई नाद। ऐसा छाता है कि हमारा समप्तप्र राष्ट्रीय जोवन हो शिथिर ओर 
विजड़ित हो गया है। चट्टानों के बीव केव्रक एऊ बूढ़े सिंह का हुह्वार गूँजता है, 
लेकिन चह्वनें दूटतों नहों, केवछ हिलूऊर रद जातो हैं. ओर हुड्लार को व्यस्यपूर्ण 
प्रतिध्वनि को सिह के हो इई-गिई छोटा देती हैं । 

बरसों से देश के शेर सोखवों में बन्द हैं ओर बाहर श्यगार और भेडिये 
अपनी तुरहो बजा रहे हैं। देश ने गगन किया, लेफित, वन्दो-शृह के प्राचीर नहीं 
गिरि। देश ने तप्त आहें भेजी, लेकिन सोखचे गछे नहों, कडियाँ पिघलों नही । 
देश ने आक्रोश भेजा, लेकिन, प्रलय के बादुरू घुमड़कर रह गय्रे--शाप का एक 
वन्न भी आततायियों पर नहीं गिरा सके , क्रोध, आक्रोश, गर्जन, आँखू ओर 
आह--सब के सब्र वेकार हुए। अछुघी वर्षा को कठिन तपस्या जब सफल होने 
जा रही थी, ठोक तभी इन्द्र का आसन डोक गया। मार ने आकर अभियानियों 
का मांगे घेर कछिया। निर्भीक प्रवाहित होनेवाछा निर्कर सहला ठिवक्कर( रुक 
गया। वर्षा से उद्दोत होकर जलनेवाली आग ने अपनी छूपटे समेट छों, मानों, 
किसी दुष्ट देवता ने उसकी गति बाँध दो हो । ४ 

कविता की भाषा छोडकर हम सीधा प्रश्न उठाना चाहते हैं कि इस जडता 
का अन्त कब और कंसे होगा । इतिहास-निर्माण की अछल्य घड़ियाँ, एक के 
बाद दूसरी, व्यय बीतती जा रही हैं। जो समय ओर शक्ति खतनत्रता-स्थापन 
की तेयारी में व्यय होती, चह विफरुता-धोध ओर अनुपयोगी विछाप के कारण 
नष्ट होती जा रही है। हमारा देश अब चोराहे पर नहों है ! वह उसे पारकर 
के उस पथ पर आ गया है, जो सीधे स्वाधीनता के मन्दिर में जाता है। एक 
नहीं, हजार चर्चिछों का यह दावा भू है कि साम्राउ्यवाद की हिलती दीवारे अब 
किसी प्रकार भी स्थिर को जा सकतो हैं। जन-दक्ति का प्राबल्य इस युद्ध से 
अृृष्टपूर्व भीषणता के साथ निकछता आ रहा है। जो शक्ति अपार संसार का 
मूल हिला रही है, उसके घक्कों के सामने चचिक ओर एमरी तूफान में रूई के 
फाहों की तरह उड़ जानेवाले हैं। किसी भी जाति का वलिदान व्यर्थ नही जा 
सकता । मिट्टी पर गिरा हुआ पानी भी सब्जी पैदा करता है। फिर कौन कह 

डरे 
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सकता है कि भारतीय वीरों का लोहू देश के लिए आलोक का खज़न नहीं करेगा ? 
हमारा वलिदान व्यथ नही जा सकता । 


चिनगारी बन गई हछहू की बूंद गिरी जो पग से, 
चसक रहे, पीछे मुड देखो, चरण-चिह्न जगमग से । 


आवश्यकता इस बात की है कि हम विफलता को स्वीकार नहीं करे । 
इस समग्र हमें अधिक से जधिक विश्वास, निष्ठा ओर आदर्श के लिए दुराग्रह की 
जरूरत है। कर्मनिष्ठ योगियों का सार्ग कोई भी नहीं रोक सकता। युद्ध के 
आद ही, हमें बहुत बडे राष्ट्रीय प्रभ॒ का सामना करना होगा । अचानक हम एक 
ऐसी राष्ट्रीय परिस्थिति के सम्मुख आ जानेवाले है, जिसका कभी अन्दाज भी 
नहीं किया गया था । चैधानिक सकठों के रहते हुए भी हमारे सामने जन-सेवा 
के अनन्त मार्ग खुले हुए हैं, जिन पर चलने से हमें कोई नहों रोक सकता । देश 
की पीडित जनता को हमारी सेवाओं की जेसी आवश्यकता आज है, बेसी पहले 
कभी नही हुई थो । अकर्मण्यता तथा निष्फछता के विपेले वातावरण को दूर 
करने का केवल एक ही उपाय है कि हम अपनी पूर्व-परिचित तपल्या के मार्ग पर 
आरूढ हो जायें। जिन्होंने अपना जीवन देश के लिए अपित कर दिया है, उनकी 
सेवाओं ले देश किसी भी परिस्थिति में वंचित नहीं रखा जा सकता । 

इतिहाल की सरणी में आई हुईं आाज की दीवाली उस पुरुष को खोज रही 
है, जिसने युस-थुग से यह प्रतिज्ञा कर रखी है कि हम अन्धकार को स्वीकार 
नहों करगे । 

ज्योत्तिमय मनुष्य ! तू अपने को भूछ रहा है। तुझ में बुद्ध का तेज है, 
जिसने स्वर्ग ओर पृथ्त्री, ढोनों के लिए प्रकाश का निर्माण किया था। तुम में 
राणा प्रताप का प्रताप है, जिसने वन-वन मार मारे फिरकर भी अपने आदर्श के 
प्रदीप को छुफने नहीं दिया । लुक में मन्धूर की जिद है, जिसके मर जाने पर भी 
उसके मांस की बोटी-बोदी “अनलरूहक” पुकारती थी। आज का घनानन्‍्धकार 
मेक पोरष को चुनोती दे रहाहै। नोंद से ज्ञाग! आल्स्य को फाडकर. उठ 


थे 
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खडा हो ! सूरज ओर चाँद के प्रकाश में चलनेवाले बहुत हो चुके हैं। 
इतिहास उनकी गिनती नहीं करता । आज तुके अपने भीतर के तेज को प्रत्यक्ष 
करना है। तेरे रह में तेल, शिरा में वत्तिका ओर हड्डी में चिराग है। मिट्टी 
के दिये शाम को जलते ओर उब्ह से पहले हो बुक जाते हैं। आज दीवाली की 
रात अपनी हड्डी के उस चिराग को जला, जिसकी छो सदियों तक जलूती 
रहती है । 


दीवाली 
१६४४ 





डे 


महाकाव्य की वेला 


कर्िगुरु रवीन्द्रनाथ ने छयगभग दो हजार गीत ओर असंख्य कविताएँ लिखीं, 
किन्तु, महाकाव्य उन्होंने एक भी नही लिखा । महाकाव्य तभी लिखा जाता है 
जबकि युगकी अनेक विचारधाराएँ वग से बहती हुईं किसी महासमुद्र में मिलना» 
चाहती हैं। जब ऐसी अनेक धाराएँ बेगवन्त प्रवाह में होती हैं, तभी महाकाव्य 
की रचना का समय आता है ओर जो कवि उनके महामिलन के लिए. स्रागर का 
निर्माण कर सकता है. वही महाकाव्य लिखने का अधिकारी होता है । महाकाव्य 
की रचना मनुप्य का विकछ करनेवाली अनेक भाव-धाराओं के बीच सामझस्य 
लाने का प्रयास है. महाकाव्य की रदना समय के परस्पर विरोधी प्रग्नों के 
समाधान की चेष्टा है। जब परम्परा से आनेवाले महान्‌ प्रण्नों ओर भावों की 
अनुभूति में परिवर्तन होता है, तब सनुप्य का ससल्‍्कार भी परिवर्तित होने लगता है 
तथा इस परिवर्तित सस्कार को चित्रित करने के लिये ही महाकाव्य लिखे जाते हैं । 
विश्व के महाकाव्य मनुप्यता की प्रगति के मार्ग में मीछू के पत्थरों के समान होंते 
है; वे व्यक्षित करते हैं कि मनुष्य क्सि युग में कहाँ तक प्रगति कर सका है । 

किन्‍्यु, यह लक्षण जिन महाकाच्यों म॑ घटित होते #, उनकी सख्या क्षध्रिक नहीं 
है । इल्यिउ, एुनिट, ओडे्सी ओर ठिवाइन कामेडी--यथे पश्चिम के कुछ प्रसिद्ध महा- 


है. 
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काव्य हैं। इसी प्रकार, प्राचीन भारत में जिन महाकाव्यों का निर्माण हुआ, उनमें 
रामायण ओर महाभारत प्रधान हैं। जो काम पहले महाकाव्य करते थे, वही 
काम बाद को नाठकों ओर उपन्यासों के द्वारा किया जाने छगा । अतएुव, हस 
देखते हैं कि बाद के साहित्य में बहुत-से नाटककार ओर ओपनन्‍्यासिक ऐसे हुए, जो. 
अगर कवि हुए होते, तो उनका स्थान रामायण ओर महाभारत, इलियड और 
ओडेसो के रचयिताओं के हो समकक्ष होता । नाटककार इब्सेन ओर बर्नार्ड शा, 
उपन्यास लेखक रोमॉ-रोलाँ ओर गोकी--इनमे से प्रत्येक ने अपने समय की 
महान्‌ समस्याओं के भोतर पेठकर उनका निदान खोजने की कोशिश की है ओर 
प्रत्येक ने अपने क्षेत्र में वही काम किया है, जो महाकाव्यों के द्वारा कवि क्या 
करते थे । जर्मन कवि गेंटे ओर जर्मन दार्शनिक नीत्से की रचनाओं में भी हम 
महाकाव्य की ही भाँकी पाते हैं । 

न जाने रवीन्द्रनाथ ने महाकाव्य क्‍यों नहो छिखा। अगर उनकी प्रतिभा 
महाकाव्य की ओरे प्रेरित हुई होती, तो अवश्य ही वे सलार को कोई ऐसी रचना 
४ जाते, जिसके सहारे हम अपने समयकी अनन्त समस्याओं के बीच समीचीन 
सामझ्षस्य बिठा सकते थे। रवि बाबू ने चुन-चुनकर मनोहारी पुष्पों पर अपनी 
प्रतिमा की शबनस बरसायो ! अगर उन्होंने महाकाव्य लिखा होता, तो वे 
शीतल जल से पूर्ण एक ऐसा जलाशय भी छोड जाते, जो सूखना नहीं जानता 
ओर जिसके घाट पर जनेक युगों के छोग अपनी प्यास छुक्ता सकते थे ।. अनेक 
युगों की आत्साओं की तृप्ति के लिये रचि बावू यथ्रेष्ट जल छोड़ गये हैं। किन्‍्त॒, 
वह शबनम के रूप में फूलों की पत्तियों पर विकीर्ण है ओर यह शबनम कसी 
सूखेगी भी नही । किन्तु, शबनस के लिये फूछ-फूछ पर घूमते फिरना एक बात 
है ओर प्यासे को एक सरोवर की ओर सकेत कर देना बिलकुल दूसरी बात । 

तोभी ऐसा छगता है. कि रवि बाबू ने जो अपने युग को, महाकाव्य को 
प्रेरित करनेवाले गुणों से रहित समझा, उलका कारण यह था कि वे १६वीं सदी 
में पद हुए थे ओर, यथपि, वे बीसरीं सदी के, प्राय , पूर्वार्द तक लिखते रहे, फिर 
भी उनकी मुद्रा १९वीं सदी की ही रही ओर जिन उपादानों का उन्होंने अपने 


हज 


र 
अधनारीचर 


योवन-काल में सच्य किया था, वे उपादान उनकी दृष्टि मे अन्त तक मूल्य- 
धान बने रहे ! 

यह भी सत्य है कि जिन प्रश्नों ओर समस्याओं के कारण, आज की मानवता 
विकल दीख रही है, वे १६वों सदी में, बीजरूप में ही परिलक्षित होती थीं ओर 
उनका अतिविकास वर्तमान शताब्दी में ही सम्भव हो सका है । किन्तु, रवीन्द्र- 
नाथ अपने योवन-काल में जिस मनोददा का निर्माण कर चुके थे, वह मनोद्शा 
इन समस्याओं की विकरालता को स्त्रीकार नहों कर सकती थी । अतएव, वे 
अन्त तक अपने उसो मानस-जगत में वय'के साथ विराजमान रहे, जो उन्हें १६वीं 
सदी के हाथों प्राप्त हुआ था । 

विशेषतः, भारत में उन्‍्नीसवीं शताब्दी बोद्धिक तृप्ति की शताब्दी थी और 
कर्म के साथ उसका उचित संयोग नही था। यह ठीक है कि राममोहन राय 
और दयानन्द तथा रामकृष्ण ओर विवेकानन्द के व्यक्तित्व में हम एक नव 
जागरण की आशभा पाते हैं। किन्तु यह आभा हमारे मन को जो-कुछ दिखलाती 
'है, वह प्रधानत , धर्म ओर भक्ति का श्टज्ग है, वह आत्मा की उपासना का सन्दिर 
ओर हृदय की आकुल भावनाओं का तार है, जिसपर छात्रे हुए सेंवार को ये 
महात्मा दूर करने की कोशिश करते हैं। कर्म की प्रेणा ओर. छोगों की 
अपेक्षा विवेकानन्द की वाणी में कुछ अधिक थी। किन्तु, देश के सामने 
पराधीनता की समस्या इतनी प्रचण्ड होकर खडी थी कि हम विवेकानन्द से जो 
स्फृत्ति प्राप्त कर सके, वह सीधे स्वातन्त्र्य-सग्राम में जा एगी ओर हम उन अनन्त 
समस्याओं को नही देख सके, जो पहले से ही विद्यमान थीं ओर जो भारतवर्ष को 
स्व॒तन्त्रता-प्राप्ति के बाद भी विकल कर रही हैं । 

एक दृष्टि से देखा जाय, तो स्वातन्त्य-संग्राम के दिनों में, भारत म॑ सच्मुच 
ही महाकाव्य की रचना नहीं की जा सकती थी ; वर्योकि पराधीनता की समस्या 
के सामने भोर सारी समस्यादँ गोण एवं अप्रमुख हों गयी थीं। लोगों के सामने 
फेवछ एुक ही दीवार थी, जिस पर थे भहरनिश प्रहार करते थ। लेक्नि, समस्याएं 
जब दिसलायी नहीं पढ़ती हैं, तव सी उनका दुच् तो हमें भोगना ही पटता है । 
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ओर पच ही उनके दशों का अनुभव हम भी करते थे, किन्तु, हमारा भाव यह 
था कि गुलामी की दीवार ही इन दु खों का असली सूल है ओर यह दीवार टूटी 
नहीं कि सारी मुसीबते काफूर हो जायेंगी | 

इन अनेक विपत्तियों की अनुभूति रवीन्द्रनाथ को हुई थी ओर उन्होंने 
“पु बार फिराओ सोरे” नामक अपनी एक स्फुट कविता में उन विपत्तियों की 
ओर सकेत भी किया था । 

कवि, तबे डठे एसो, यदि थाके आआण, 
तबे ताई लहो साथे, तबे ताई कोरो आजि दान । 
बडो दुःख, बडो व्यथा, सम्झुखेते कप्टेर संसार, 
बडोई द्रिद्र, शुन्य, बडो छुद्र, बद्ध अन्धकार। 
अन्न चाई, प्राण॑ चाईे, आछो चाई, चाई मुफ्त वायु, 
चाई बल, चाई स्वास्थ्य, आनन्द्‌-उज्ज्बल परसायु | 
साहस-विस्तृत वक्षपट । एड देन्‍य माझारे कवि, 
एक बार निये एसो स्वर्ग होते विश्वासेर छवि। 

“कवि, यदि तुम में प्राण है, तो उठो, उसे साथ लेकर चलो ओर उसका आज 
दान करो । इस ससार में बडे ही दुख हैं, बडी व्यथाएँ हैं, बडी गरीबी है । हाय, 
यह तो बडा शून्य है, बडा छोटा है, बडा अन्धकार है | अन्न चाहिए, प्राण चाहिए, 
रोशनी चाहिए, खुली हवा चाहिए, शक्ति चाहिए, स्वास्थ्य चाहिए, आनन्द से 
उज्ज्वल आयु चाहिए ओर साहस से विस्तृत हृदय चाहिए । है कवि ! इस दीनता 
में एक बार खर्ग से विश्वास तो ले आओ ९? [ सन्‍्मथनाथ गुप्त कृत अनुवाद से ] । 

किन्तु, जहाँ विश्व की अगणित कुरूप पीडाएँ, उन्हे इस रूप में रलकार रही 
थी, चहाँ उनके हृदय के निमभ्वत कोने में एक प्रबक आध्यात्मिक विश्वास भी 
आसन जमाग्रे बैठा था, जो उनके भीतर के मनुप्य को समाज की उलकनों से 
दूर रखकर वैयक्तिक सुक्ति की साधना के लिए तैयार कर रहा था । 

विश्व यदि चले जाय कॉदिते-काँदिते, 
एका आ।मि बसे रबो मुक्ति-समाधिते। 


कभी-कभी मुझे ऐसा सालूस होता है कि रवीन्द्रनाथ ने अगर बींसवीं सदी 
में ज़न्स लिया होता और जिन पीडाओं की ओर उन्होंने “ए बार फिराओ मोरे” 
में सकेत किया है, उनकी अनुभूति में उन्नीसवीं सदी की ज्ञानप्रधान आध्यात्मिक 
मुद्रा उनकी सहायक या बाधक नही हुईं होती, तो वे युग की समस्याओं को 
अचिर मानकर, उनकी ओर से_ मुँह नहीं फेर छेते। तब थे, शायद्‌, इन 
समस्याओं के व्यूह में घुसकर वह करतब दिखाते, जो इब्सेन ओर शा, रोमाँ-रोलाँ 
और गोकी में से कोई भी नहीं दिखला सका है; क्योंकि कविता सनुष्य के 
हृदय को जिस छगमता से पकड सकती है, उस ठगसता से आदमी को और कोई 
भी साहित्य नही पकड सकता । अगर परस्पर-विरोधी भावों का आक्रमण कवि 
को महाकव्य लिखने की ग्रेरणा दे सकता-है, तो उसका समय आज है । अगर 
सहाकाव्य की रचना का समय, वह युय होता है, जब कि प्रश्नों की विभिन्न 
धाराएँ अपना समाधान पाने के लिए किसी समुद्र की खोज में वेग से दोड़ती 
होती हैं, तो वह समय आज ही आया हुआ है| 

मनुष्य ने आध्यात्मिकता को निस्सार समभकर जड़ता को जोर से पकडा 
ओर एक बार उसके मुँह से आनन्द की किलकारी भी निकली कि पहले जिन 
हाथों में हवा ओर झन्य ही आ पाते थे, जब की उनकी पकड में एक ठोस चीज 
आ गई है। सगर, यह किलकारी देर तक नहीं ठहरी। उसने हाथ में 
आईं हुई चीज के घनत्व को तो समका, किन्तु, उसे निर्जीव देखकर दूसरे ही 
क्षण उसका चेहरा उतर गया। मनुष्य ने हृदय की राह पर चलठे-चलते 
थककर मस्तिष्क की राह पकडी ओर यह सोचने छूगा कि इस रास्ते से वह 
जहाँ चाहे, च्हां जा सकता है। पानी के नीचे, आकाश के अन्तराल और 
पहाड़ की खोद्द में वह बडी ही वीरता से चलता रहा ओर ज्वों-ज्यों प्रकृति 
उसके सामने पराजित होती गईं, त्यों-त्यों उसका अहंकार बढ़ता गया, यहाँ 
तक कि आज वह यह भी सोचने लगा है कि इस सृष्टि को वह चाहे तो 
सिर्फ सात दिनों में चर्बाद कर सकता है । तो स्लाफ बात यह है कि विज्ञान का 
उपयोग वह उन त्रासों को बढ़ाने के लिए करना चाहता है, जो न्रास अनन्त 
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काल से संसार को सता रहे हैं। विज्ञान का उपयोग वह दूसरों को काटने के 
लिए करना चाहता है, किन्तु, मन ही मन उसे यह भय भी छगा हुआ है कि 
विज्ञान की तलवार की धार एक ही नही, दोनों ओर है ओर उससे काटनेवाले 
का अग भी मजे में कट सकता है। क्या बात है कि मनुष्य प्रत्येक कार्य का 
आरम्भ तो सहुष्देग्य से करता है, किन्तु परिणाम उसके दु खदायी हो रहे हैं १ 
जीवन पर विजय पाने के प्रयास मे, मनुष्य झूत्यु को प्राप्त हो रहा है, विश्व को 
सजाने की कोशिश में, वह इसे ओर भी कुरूप बनाये जा रहा है तथा सत्य की 
समीपता की प्राप्ति के प्रयत्न में, वह उससे ओर भी दूर पड़ता जा रहा है 
गाँधी जी ने जीवनभर अहिसा का उपदेश दिया , किन्तु, मरने के पहले उन्होंने 
यह देख लिया कि आजीवन अगर वे छोगों को हिसा भी सिखलाते रहते, तब भी 
छोग, शायद, इतनी घोर ओर इस नीच ढग की हिंसा नही कर सकते थे । मार्क्स 
ने आधिभोतिकता की उपासना के द्वारा भनुष्यों को छखी बनाने का उपदेश 
दिया था, किन्तु, उनके मार्र पर किये जानेवाले इतने बडे प्रयोग के पास खडा 
होकर भी मनुष्य यह सोच रहा है कि आत्मा की सर्वथा उपेक्षा करना ठीक है, 
या नही । जीवन में कितना आकाश चाहिय्रे ओर कितनी मिद्दी, कितना जरू 
चाहिए ओर कितनी आग, तथा कितने फूल चाहिए ओर कितने पत्थर, यह समस्या 
केवल बोद्धिक नहीं रहकर प्रखर रूप से सत्य हो उठी है और वह अनेक रूपों मे 
मानव-मस्तिष्क को भकझ्रोर रही है। यह सस्कृति के बदलने का समय है, यह 
परम्पराओं के परिवर्तन की वेछा है। पुरानी दीवार हिल रही है, पुराने प्राचीर 
धराशायी हो रहे हैं । क्षितिज के किनारे-किनारे एक छाछ डोरी-सी दीख रही है, 
जिससे मालूम होता है कि आकाश का पुराना छिलका उखड़ रहा है ओर नीचे से 
एक नया-ताजा आकाश बढ़ता हुआ ऊपर जा रहा है। यह जाकाश के भीतर 
से एक नये आकाश के निकलने की सूचना है। संसार में जो भी कोछाहल है, 
वह नवीन ओर पुरातन के संघर्ष की आवाज है। ससार में जो भी भीषिकाएँ 
हैं, वे मरणशील युग की रूत्यु के प्रतीक हैं ओर घरती जिन वेदनाओं से होकर 
गुजर रही है, वे नये विश्व के जन्म की वेदनाएँ है । 
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क्या महाकाव्य के लिये इससे भी ओर उपयुक्त समय चाहिये और क्या 
प्राचीन एवं सध्यकालीन नाटकों तथा महाकाच्यों में हम मानव-चरित्र के भीतर 
जिस इन्द्र एव सघप का प्रतिविम्ब देखते हैं, चह आज के व्यक्ति एव समाज मे 
कुछ कम है ? मनुष्य आज जिन शकाओं ओर इन्दों से ग्रस्त है, उन्हें अगर 
वह काव्य के किसी एक ही दर्षण-खगड में देख पाये, तो वह स्वयं चीत्कार 
कर उंठेगा । 





कविता का भविष्य 
हिन्दी के तीन महाकवियों की प्रतिभा से चमत्कृत होकर कोई एक चोथा 


कवि बोल उठा, 
सूर सूर, तुलसी ससी, जउड्शुगन कफेसवदास | 
अब के कवि खद्योत सम, जह तह करहिं प्रकास ॥ 
जन्न मनुण्य कोई बडा आश्चर्य देखता है, तब वह सोचने छगता है कि 
आम्चरय की रचना करनेवाली कला का यह चरस चमत्कार है। इससे बडा 
अब ओर क्या होगा ? प्रस्तुत दोहे के रचयिता ने भी इसी भाव से अभिभूत 
होकर यह सूक्ति कही होगी, जिसका छज््य कविता नहीं, प्रत्युत, कवि की 
सम्भाव्य असमर्थता की व्यजना है । 
फिर उर्दू में कोई शायर आया ओर सब कुछ देख-छनकर उसने घोषणा 
कर दी--- 
शायरी मर चुकी जिन्दा नहीं होगी यारो ! 
किन्तु, कविता के सोभाग्य से रवीन्द्रनाथ ओर इकबाल, दोनों ही महाकचि, 
उर्द' के शायर ओर हिन्दी के इस ढोहाकार के वाद जन्मे और अपनी कृतियों से 
उन्होंने सिद्धू कर दिया कि कविता की भूसि अभी भी उवेर है तथा उसके हृदय 
से प्रकाश के फव्वारे असी भी फूट सकते हैं । 
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यह तो हुईं अपने देश की बात, जहाँ वेज्ानिकता के व्यापक प्रचार के बहुत 
पहले ही लोगों को कविता के कदम डगसगाते दिखायी पढ़े । किन्तु, जिन 
इशों में वैज्ञानिक सभ्यता ने अपना साम्राज्य स्थापित कर लिया है, वहाँ के कवि 
ओर काबव्य-प्रेमी आलोचक तो आज, सच्मुच ही, वेचैन हैं कि कविता की सत्ता 
कैप्ते अक्षणण रखी जाय ओर जनता के भीतर कैसे यह विश्वास जमाया जाय कि 
कविता का रसास्वादन भी मनुष्य के चोकोर व्यक्तित्व के निर्माण के लिये 
आवश्यक है। 

कान्यकला के सामने आज दो प्रकार की बाधाएँ उपस्थित हैं। एक बाधा 
तो यह है कि मनुष्य के संस्कार बडे ही वेग से रूपान्तरित हो रहे हैं ओर 
कल्पना-सेवी सम्प्रदाय के लिये इस प्रगति के कदम-से-कदम मिलाकर चलना 
जरा कठिन हो रहा है। मानव-जीवन के बृत्त में पडनेवाले विभिन्न उपकरण 
यानी पड़, पोधे, पर्वत, पशु, नदी, आकाश, ग्रह, नक्षत्र आढ़ि को कविता अपने 
भीतर भली भाँति पचा चुकी थी ओर जीवन के प्रसड्अ' में उनकी बहुविध 
व्याख्या करने मे उसे कोई खास मशक्॒त भी नहीं होती थी ! किन्तु, अब रेल, 
मोटरकार, पुतलीघर, वायुयान, अणुबम तथा एेक्ट्रोन्स ओर प्रोश्रेन्‍्ल जीवन के 
वृत्त में एकबारगी घुस पडेंहँ ओर इन नवागन्तुकों ने मिल्जुलकर कुछ ऐसा कोछाहल 
मचा रखा है कि न तो कवि को ही यह छविधा प्राप्त है कि एकान्त में बैठकर 
बह इनके साथ अपना रागात्मक सासंजर्य स्थापित करे ओर न जनता ही उसे 
फुर्सत में मिलती है कि कवि उसके साथ बैठकर इस सामंजस्य की दिश्ञा निर्धारित 
करे । सभी ठोड रहे हैं। सभी व्यस्त हैं। विज्ञान का चक्र जोरों से घूम रहा 
है ओर उसके साथ ही मनुप्य की बुद्धि भी चकर खा रही है। कवि किसको 
देखे ओर किससे बाते करे ? वह तो सिर्फ हृदय से बाते कर सकता था मगर, 
मानव का हृदय भी आज चुद्धि की गुलामी कर रहा है। अखाड़ा विज्ञान के 
हाथ में है और विज्ञान अपने ओडत्य में किसी से कुछ बात करने को तैयार नहीं 
है। इस स्थिति स आाजिज आकर इग्लेंड के एक कवि ने कहा कि विज्ञान में 
ओो गर्जन है, उसे चुराये विना हमारा काम नहीं चलेगा । मगर, यह चोरी तो 
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सभी के सामने करनी होगी ; क्‍योंकि सारी हुनिया ही आज विज्ञान का पहरेदार 
बन गई है ! 

दूसरी बाधा, बहुत कुछ, पहली ही बाधा का स्वासाविक परिणाम है। जब 
कविता और जीवन के बीच विज्ञान का कोछाहरू ओर संल्कृति के रूपान्तरित 
होने का रोर छा गया ओर इस कोलाहल में कविता की सत्ता विछीन होने छगी, 
तब, स्वभावतः ही, कवि के व्यक्तित्व पर भी, इस प्रक्रिया का अनिष्टकारी प्रभाव 
पढ़ा ओर लोग सोचने लगे कि जैसे झैवर ओर धर्म पर प्रश्न के बछे-बड़े चिह्न 
लटक गए हैं, उसी प्रकार, शायद, कवि का आदर भी जनता के भ्रम के ही 
कारण था । 

कवि ईश्वर ओर धर्म के बहुत समीप रहा भी था। अतएब, दोनों के 
साथ वह भी दुण्डित किया जा रहा है। जिन लोगों ने ईग्वर ओर धर्स का 
बहिष्कार किया, वे कवि का भी बहिष्कार कर देते, किन्तु, उन्हें एक बात सूक 
गई कि ईश्वर ओर धर्स के समान कवि निराकार ओर बिलछकुछ अनुपयोगी चीज 
नहीं है। उसके रक्त, मांस ओर चेतना भी होती है। अतएव, निर्दिष्ट दिशा 
की ओर निरत करके उसका थोडा-बहुत डपयोग किया जा सकता है । 

किन्तु, जिन लोगों ने रैश्वर ओर घर्स का बहिप्कार नहो किया, सिर्फ श्रद्धा 
ओर तिरस्कार के बीच उन्हें त्रिशंक बनाकर डोलकने को छोड दिया है, उनके 
बीच का कवि भी त्रिशकु की तरह ही डोल रहा है । 

ससार के बहुसख्यक देशों में प्राचीन विश्वास की परम्परा हिल गई है, 
, किन्तु, नया विश्वास अभी अपनी जडे नहीं जमा सका है। परिणासत", 
अधिकांश देशों के लोग अभी यह निर्णय ही नहीं कर पाये हैं कि ईश्वर, धर्म ओर 
कविता से वे कोई काम छेंगे अथवा इन्हे त्याग ही देंगे। हु 

झैवर, धर्म और कविता को एक साथ गिनने का कारण यह है कि 
भिन्नता के होते हुए भी इन तीनों के बीच एक प्रकार की मोलिक समता रही 
है। कहते हैं कि कविता का जन्म घर्स की गोद में हुआ थां। किन्तु, इससे 
अधिक उपयुक्त तो यह कहना होगा कि धर्म का उद्य कविता की कुक्षि में हुआ 
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होगा । कविता विस्मय से उद्भूत हुईं ओर तब उसने मनुष्य में जिज्ञासा को 
प्रेरित किया ओर जिज्ञासा से ईश्वर की कल्पना ओर धर्म की परम्परा आरम्भ हुईं। 

मनुष्य के भीतर जो एक सूक्ष्म आध्यात्मिक व्यक्तित्व है, उसीने अपनी 
अभिव्यक्ति का माध्यम खोजते हुए कविता का आश्रय लिया ओर इसी जीवन को 
अभिव्यक्त करने के लिये कविता प्राहुर्भूत हुईं। सस्तिष्क में जो गुण हैं, चुद्धि में 
जो चमत्कार हैं, वे मनुण्य के स्थूछ जीवन को सजाते, सेंवारते ओर व्यक्त करते 
४। किन्तु, मनुष्य के भीतरवाला मनुष्य इनकी पकड में नहीं आता। उसे 
पकड़ने के लिये भावना का जार ओर हृदय की जजीर चाहिये। ओर अनन्त- 
काल ससनुष्य अपने इस आध्यात्मिक व्यक्तित्व को हृदय की भावनाओं में 
अभिव्यक्त करता आया है। अतएव, शरै्वर, धर्म ओर काव्य--ये तीनों ही 
मनुष्य के भीतरवाले मनुप्य को प्रसार देते रहे हैं। तो क्या जिस प्रकार, ईश्वर 
ओर धर्म गोण होते जा रहे हैं, उसी प्रकार कविता को भी गोण होना ही पड़ेगा ? 
ओर अगर किसी दिन मनुष्यों ने मिलकर श्ग्वर ओर धर्म को आखिरी बन्दगी द 
दी, तो कया उस दिन कविता को भी मनुप्य से विदाई छे लेनी पडेगी ? 

तो फिर मनुण्य के भीतरवाले मनुप्य का वया होगा ? वया उसकी सत्ता 
है ही नही ? अथवा इतने दिनों से हम जो अपने सूक्ष्म व्यक्तित्व की अभिव्यक्ति 
के नाम पर विभिन्न छछित कछाओं का आश्रय ले रहे थे, वह कोई रोग था, 
जिससे मनुष्य मुक्ति पाने जा रहा है ? 

नवयुग के नबी ओर मलीहा ऐसे प्रश्नों का सासना करना नही चाहते, यह 
ओर भी दुर्भाग्य की बातहै। और इन तमाम असगतियों के बीच कविता 
आरी है। अगरचे उसके कदम धीरे-धीरे उठते हैं, मगर, जो अब्लछ है, उसके 
अस्तित्व को उसने स्वीकार कर लिया है तथा विज्ञान के नगर में चह उसका 
गर्जेन सीखने को था पहुँची है । 

मगर, समाज के हृदय मे प्रवश करने की राह उसे नहीं मिल रही है; अथवा 
हदय पर खडी होकर वह सनुप्य के मस्तिष्क को अपने सामने भुकाने में असमर्थ 
ह१ै। जीवन का जो पएुक नयग्रा महरू तेयार हो रहा है, उसमें भसनुप्य सभी 


| 
ऊ 


लक 


कविता का भविष्य 


विद्याओं से सहायता ले रहा है । सिर्फ एक कविता ही है, जिसकी सहायता की 
डसे कोई जरूरत महसूस नहों होती । परिणामत., कविता ओर कवि, दोनों ही 
उपक्षा के पात्र हो रहे हैं । 

प्रशसा ओर प्रोत्साहन--ये कवि-प्रतिभा के आहार हैं। किन्तु, प्रशसा 
कौन करे ? ओर प्रोत्साहन कोन दे ? हिन्दुस्तान में इन दोनों को प्राप्ति पहले 
दरबारों से होती थो । किन्तु, बहुत दिन हुए कि दरबार उजड़ गये ओर जहाँ 
पहले राजा और नवाब थे, वहाँ अब जनता आसीन है। और जनता को यह 
अधिकार तथा गोरव तब मिला, जब विज्ञान ने उसकी भावनाओं मे एक विचित्र 
प्रकार की हलचल मवा दी । युवराज जब सिहासन पर आने लगे, तब बीच ही 
में किसी ने उनके कानों में कह दिया कि असल ताकत फोज है। वीणा और 
सितार से जरा वाजिब्री-वाजिबी ही । 

हमारे देश में हमारी स्वामिनी अशिक्षित है, यह बात तो है ही। मगर 
जो छोग शिक्षित और उसस्क्ृत हैं, उनका क्‍या हाल है? बी० बी० सी० के 
माध्यम से अभिनव अग्रेजी कविताओं का व्यापक प्रसार करने की चेश्ट आज 
कई वर्षो से चक रही है। ओर यहाँ हिन्दुस्तान में तो कवि-सम्मेलनों ओर 
झुशायरों की बहुत बडी माँग है । किन्तु, परिणाम में हम क्‍या देखते हैं ? क्‍या 
अभिनव कविता का इज़लेण्ड था हिन्दुस्तान में कोई वास्तविक प्रचार हो रहा है ? 
तालियों की गडगडाहट ओर महज सिर हिंलठाने को हम कविता के लोकप्रिय 
होनेका प्रमाण नहीं मान सकते । हस तो यह जानना चाहते हैं कि समाज में 
फंली हुई अन्य विद्याओं से छोग जो प्रेरणा ग्रहण करते हैं, वह प्रैरणा थे कविता 
से लेत हैं. या नही ? अखबारवाले अपने मत की पुष्टि में राजनीतिशों ओर 
वैज्ञानिकों के अनुभवों का प्रसाण देते है. किन्तु, कवि की अनुभूति का अवतरण 
देकर अपने पक्षकी पुष्टि करने की आवश्यकता थे नहीं समकते। पालियामेण्टों 
ओर विधायिका सभाओं में सदस्य जब बोलने लगते हैं, तब उन्हें भी उद्धरणों की 
आवश्यकता होती है! किन्तु, ये उद्धरण साहित्य के कोष से नहीं लिये जाते । 
यहाँ तक कि जो राजनीतिक दुरू ( जिसमें राजनीति के, प्रायः, सभी दल सम्मिलित 
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है ) साहित्य को ढोल बनाकर अपना प्रचार करते हैं, वे भी जब गम्भीरता से 
अपने पक्ष की स्थापना करने छगते हैं, तब उन्हे लाहित्यकार की उक्ति और 
अनुभूति के उद्धरणों की आवश्यकता नहों होती । 
ऐसी आलोचनाएँ उनकर समाज का संचालन करनेवाले लोग कुपित होकर 
कह बैंठंगे कि यदि यह चाहते हो, तो जीवन के सान्निध्य में आओ | हम फूल- 
पत्ती ओर चिड़िया-घुनमुन की चर्चा किस लिये करें ९ 
किन्तु, क्या कवि जीवन से दूर है ? क्या हमारी रचनाओं के भीतर जीवन 
की आर्द्रता ओर उसका दाह मोजूद नहीं है ? क्‍या हम जो कुछ सोच या ल्खि 
रहे हैं, वह समाज के काम की चीज नहीं है १ 
दरअसल, कारण कुछ ओर है। संसार बड़े वेग से उपादेयता की ओर 
सुढा है ओर उपादेयता की परिभाषा भी नये स्थूछ जीवन से बाँध दी गई है । 
आनन्द उपेक्षित हो गया है ओर सारी प्रमुखता छख्रों को दी जा रही है। दो 
रोट्याँ मनुष्य की दोनों आँखों के अत्यन्त समीप आकर खडी हो गई है| 
इतना समीप कि उनसे आगे मनुष्य कुछ देख ही नहीं सकता। जो नोकरी 
दिलवाये, जो व्यवसाय में वृद्धि का कारण हो ओर जो खेतों की उर्वरा शक्ति को 
तज करे, आज मसनुप्य सिर्फ उसी विद्या की कामना से पीडित हो रहा है । हृदय 
से छृदय को मापने ओर मन को मन से थाहने की वृत्ति का छोप हो गया है ओर 
आदमी के हाथ में आज उपयोगितावाद का एक रूथूल गज मोजूद है, जिससे 
वह शरीर ही नहीं, चल्कि, आत्मा को भी मापने की कोशिश कर रहा है। 
उससे मनुष्य के सूक्ष्म जीवन की चर्चा मत करो , क्योंकि सूक्ष्म जीवन तो 
गज की माप में आयेगा नहीं । 
उससे यह मत कहो कि रोटियों में जो मजा है, चेंसा ही सजा भाव-चिन्तन 
में भी होता है , क्योंकि यह बात उसकी समझ में नहीं आयेगी । 
उससे यह भी मत कहो कि जिस दुनिया पर सोच-सोचकर राजनीति, अर्थ- 
शास्त्र ओर विज्ञान के परिठत नहं-नई बातों की ईजाद किया करते है, उस दुनिया 
का एक झोर पक्ष है, जिसपर चिन्ता करनेवाले लोगों की उक्ति, गीत, कविता, 
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उपन्यास ओर नाटक कहलाती है , क्योंकि तुरन्त ही चह कह उंठेगा कि यह तो 
निरी कविता की बात है। 

कविता का एक बुरा अथ भी है, जैसा कि एक बुरा अर्थ राजनीति, 
अर्थशाख और विज्ञान का भी हो सकता है। ओर इन पंक्तियों का क्षुद्ध छेलक 
उन लोगों में से है, जो विषयों के इन छुरे अर्थो से घबराते हैं तथा जो कच्ची 
भावुकता से पीड़ित इस महान देश को कविता की अवस्था से निकालकर विज्ञान 
की अवस्था में पहुँचाना चाहते हैं। अच्छे अर्थ में विज्ञान उस्पष्टता का द्योतक 
होता है। विज्ञान वह कला है, जिससे मनुष्य हर चीज को प्रमाण के साथ 
उसके सही रूप में समकना सीखता है। विज्ञान अतिरक्षन का विरोधी ओर 
भावुकता का शत्रु है। वह मनुष्य को सत्य से दूर जाने देना नही चाहता । 

किन्तु, कविता भी अतिरअ्षन ओर कोरी भावुकता को दुर्गण सानती है 
ओर सत्य से दूर तो वह कभी जाती ही नहीं । 

देखो ये हैं हरी हरी घास, 
मानों, ये है बडी बडी गाछे। 
यह कविता नहीं है। कविता है, 
रूखी री यह डार वसन वासन्ती छेगी। 

कविता कोई हवाई चीज नहीं है। योगी, वेज्ञानिक अथवा समाजशास्त्री 
सत्य की खोज करने के लिये जितनी गहरी समाधि छगाता है, उतनी गहरी 
समाधि लगाये बिना कवि भी सत्य को नहीं पा सकता । किन्तु, कवि ओर 
चेज्ञानिक के सत्यों में भेद हे। विज्ञान स्थूछता की कला है । वह एक चीज 
. से दूसरी चीज की दूरी सापता है ओर हर चीज को अपनी काठ की डेंगलियों से 
छूकर यह बतलाता है कि वह कडी या मुछायस है । किन्तु, कविता वस्तुओं के 
सूदम रूप का मूल्य हूं ढ़ती है, वह उनके उन पक्षों का विश्लेषण करती है, जो 
गणित की भाषा में व्यक्त नहीं किये जा सकते । ओर चूँकि बुद्धि भी गणित को 
छोडकर और भाषा समक नहीं सकती; इसल्यि, कविता अपने विश्लेषण का 
परिणाम बुद्धि नही, बल्कि, हृदय के सामने निवेद्त करती है , क्योंकि हृदय उन 
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सकेतों को समक सकता है, जिनके साध्यम से कवि अह्य ओर अनिरवंचनीय का 
वर्णन करता है । 
एसी अवध्था में, निरी कविता कहकर जो छोग कविता को आसानी से 
बर्खास्त कर देना चाहते हैं, उन्हे योंही नहीं छोड देना चाहिए। आखिर क्सि 
गुण या दुर्गंग के कारण कविता इस अनादर के साथ बर्खास्त कर दी जायगी ? 
कविता का प्रधान ग्रुण उक्ति या वर्णन का सौन्दर्य है। कविता में शब्दों की 
लडी सगीतपूर्ण होती है ओर उसके भीतर एक मोहक चित्र होता है, जो आनन्द 
के प्रवाह में मनुष्य के सन को वहा ले जाता है। जो लोग कठोर वस्तुवादी हैं, वे 
कहते हैं कि यह आनन्द एक प्रकार की मदिरा है, जो हमें अपने नशे से मतवाला 
बनाकर हमारा ध्याव जीवन की ठोस घटनाओं ओर क्रियाओं से अूग ले जाकर 
हम॑ कल्पना में निमस्न कर देती है, हमें उस दुनिया में सटकने को मजबूर करती 
*, ओ सच्ची नहीं है, जहाँ रोटी कमाने का काम नहों चल सकता, जहाँ निन्नानवे 
को सो में परिणत करने का कोई उपाय नहीं है । 
में अपने को वस्तुवादी मानता हुआ भी वस्तुवादियों की बहुत-सो 
भडप भेल चुका हूँ। किन्तु, आज भी मुके यह शका ग्रसित किये हुए है कि 
अगर सान्‍्दर्य को हम कविता का पहला गुण नहीं माने, तो फिर उसका ओर कोन 
गुण प्रथम स्थान पर रखा जा सकता है ? फूल, चाँद, नदी, वन, पर्थत, जलूप्रपात, 
तांर ओर आकाणश--इनका भी पहला गुण सोन्दर्य ही है। हम मानते हैं कि 
प्रकृति के इन विविध उपकरणों का कोई-न-कोई वेज्ञानिक उपयोग भी है या 
कालक्रम में हो सकता है । किन्तु, सनुप्य को थे उपयोगों के कारण प्यारे नहीं 
है। प्रिय तो थे सिर्फ इसलिये हैं चूँकि उनमें सोन्दर्य है। ओर बच्चों के बारे में 
हमारा क्या विचार हो सकता है ? क्या माँ-बाप उन्हे इसलिये प्यार करते हैं. 
फ़ि थे बढ़े होने पर उन्हें कमा कर खिलायेंगे ? तो फिर जवाहरछालजी दिल्लीभर 
के बच्चों को चुलाकर अपना समय क्‍यों बर्बाद करते हैं ९ 
पक छेखक ने अभी हाल में कविता की तुलना सन्दरियों से की है । कविता 
की तरह ल्‍्ल्रियाँ भी सन्दर होती हैं, किन्तु, उन्‍्दर कविता से परहेज करनेवाले 
दर 
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लोग झन्दर स्त्रियों की उपेक्षा नहों करते ओर न कभी थे यही कहते हैं कि स्त्रियों 
को सोन्दर्य-परिहार के लिये प्रयत्न करना चाहिए ; क्‍योंकि उनकी रूप-मदिरिा से 
समाज के कर्मठ लोग “ठोस घटनाओं” से बविम्लुख हो रहे हैं। यह ठीक है कि 
यदाकदा नारी-सोन्दर्य का प्रभाव वैयक्तिक शेथिल्य अथवा वैराग्य का कारण हुआ 
है, किन्तु उसे हम नियम नहीं, अपवाद ही कहेगे। सच तो यह है कि जिस 
प्रकार, पुरुष ओर नारी के अगों में अभिव्यक्त सौन्दर्य सच्चा ओर मूल्यवान है 
उसी प्रकार, पुरुष ओर नारी के द्वारा विरचित काव्य से फूटनेवाछा सोन्‍्दर्य भी 
सच्चा ओर मूल्यवान होता है । 
सनुप्य हर चीज को इसलिये प्यार नहीं करता चूँकि वह उपयोगी होती है । 
चोजे एक साथ ही प्यारी और उपयोगी हो सकती हैं, किन्तु, पहले उपयोग 
ओर पोछे प्यार, यह क्रम दुनिया में नही देखा जाता। पूछ देवता पर चढाये 
जाते हैं और उनसे इच्र ओर सेट भी निकाली जाती है। मगर, हम फूलों को 
सिरे इसीलिये नही चाहते क्योंकि बे हमें इन्र ओर सेट देते हैं । 
एक बात ओर है कि वस्तुओं का सोन्‍्दर्य-तत्त्व उनके स्थूछ उपयोग से एक 
भिन्न गुण है। बहिन, बेटी, माता, पत्नी, मित्र ओर समाज की सद्स्या के रूप 
में स्त्रियों का उपयोग है । किल्तु, इस उपयोग से स्त्रियों के सोन्दु्य का क्‍या 
सबन्ध हो सकता है ? बेटे तो कुरूप ओर रूपवती, दोनों ही प्रकार की नारियों 
के होते हैं। फिर यह कसे कहा जा सकता है कि नारियों का सोन्‍्दर्य हमारे 
उपयोग की चीज है ओर उस सौन्दर्य ले हम इसीलिए प्रभावित होते हैं चूँकि 
चह उपयोगी है ? , 
किन्तु, एक भिन्न दृष्टि से देखने पर सोन्द्य भी उपयोगी समका जा सकता 
है। फूल, नदी, पर्वत, बच्चे, कविता ओर नारी--सभी के सोन्दर्य में एक 
अलक्षित प्रभाव है, जो हमारे भीतरी जीवन को पूर्ण करता है । प्रत्येक प्रकार के 
सोन्दर्य को देखकर हमारे हृदयों में एक विशिष्ट प्रकार की अनुभूति उत्पन्न होती 
है, जिससे हामरा जीवन सझद्ध होता है | छन्दरता का प्रभाव सिफे सनसनीवाला 
हलका आनन्द नही है। प्रत्युत, सोन्द्॒य को देखकर हम अपने स्तर से कुछ 
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ऊँचा उठने हैं जोर हमारे भीतर जो विस्मय की आनन्दमयी अनुभूति जगती है, 
वह हमें एक अपर लोक में पहुँचा देती है। इस प्रकार, सौन्दर्य के उपभोग से 
मनुप्य की आत्मा विस्तृत होती है तथा उसके आन्तरिक व्यक्तित्व को फैलाव 
सिलता है । 

प्रभ्न यह है कि अभिनव मनुष्य उस सूदंस जीवन को सत्ता स्वीकार करता 
है या नही, जिसे हम आत्मा अथवा आस्यन्तर व्यक्तित्व कहकर व्यक्त करते हैं । 
अगर वह इस आन्तरिक ज्यक्तित्व को मिथ्या कल्पना मानता है, तो निश्चय ही 
अन्य सभी चीजों की तरह कविता भी उसकी रोटी का साधन, उपकरण ओर 
आज्ार बनकर रह जाथगी ! किन्तु, यह मनुष्य के मानने ओर नहीं सानने का 
सवाल नही है। मनुष्य के भीतर कोई एक ओर मनुष्य है, जो अभावों में भी 
संतुष्ट ओर सम्ृद्धियों के बीच भी भूख से व्याकुछ रहता है! उसका आहार 
रोटी और दाल नहीं, बल्कि, फूल, नदी, पर्वत, भाव ओर विचारों का सौन्दर्य 
है। जीवन की परिधि में जो भी उपकरण प्रवेश करते हैं, उनका एक उपयोग तो 
रूथृूछ मनुष्य करता है ओर दूसरा वह सूक्ष्म मनुष्य, जो स्थुछ के भीतर निहित 
है। कहते हैं, देवता आस नहीं, गन्ध के श्रेमी होते हैं। विज्ञान स्थूल मनुष्य का 
ग्रास है । सूक्ष्म सजुप्य खोज रहा है कि उसकी गन्ध कहाँ है । ओर सूक्म मनुष्य 
को समाधान देने के लिए या तो कविता को विज्ञान को आत्मसात्‌ करना होगा 
अथवा कविता की पकड़ में आने के लिए विज्ञान को ही संशोधन स्वीकार करना 
पड़ेगा ; क्योंकि सूक्ष्म के अनशन से सूथूछ की आयु बढ़ती नहीं, क्षीण होती है । 
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एक मित्र ने पूछा, हिन्दी कविता इतनी पतली क्‍यों हो गई है । मेने उत्तर 
दिया, विशिद होते-दोत । सूथूछ ओर मोदी चीजों को जब हम विशिष्टीकरण की 
खराद पर चढ़ाते हैं, तब व कुछ-न-कुछ पतली हो ही जातो हैं ; क्योंकि पतकापन 
घुस्ती का ढाँचा है । 

विशिष्टीकरण चरंमान सभ्यता का सार है । आज तो हर मोटी चीज़ अपने 
को पतली बनाने के क्रम में है। केवल कविता ही नहीं, शृहनिर्माण, पोशाक 
ओर साज-सज्ा में एक प्रकार की सूक्ष्मता, एक तरह के पतलेपन था चछुस्ती की 
मांग ह। यह ठोक है कि इस सभ्यता के साथ बहुत सी अनावश्यक आवश्यकताएँ 
भी लिपटी हुई हैं , किन्तु, वे. मुख्यतः, ओच्योगिकता की देन हैं। जहाँ तक मुल 
प्रुशुत्ति का प्रक्ष है, हम उन सामग्रियों को छोड़ देने के पक्ष में होते जा रहे हैं, 
जिनके बिना हमारा काम चल सकता है। ओरतों ने भारी-भारी गहने छोड 
दिए, सदों ने पगड़ी, चोगा ओर फेटा छोड़ दिया ओर शख्त्रीकरण की प्रक्रिया में 
अब तोपों ओर टैकों को छोटे-छोदे वम नीचा दिखा रहेहैं। प्राचीन काल के 
जढाऊ चम्यों को देखकर मन में श्रद्धा तो भाज भी होती है । किन्तु, उन्हें पहन- 
कर निकलने की हिस्मत अब बिरले ही लोगों में रह गई है । यहाँ त्तक कि अब 


अधनारीखर 


राजे-महाराज भी भारी-भरकम पोशाकों की अपेक्षा सीधी-साढी, हल्की पोशाक 
पहनने मे ही छविधा ओर सम्मान देखते हैं। एक बुग शर्ट को ही देखिये । 
जिस तेजी से इसका प्रचार सभी श्रेणियों के लोगों में बढ रहा है, उससे यह साफ 
जाहिर होता है कि वर्तमान सम्यता हल्केपन और चुस्ती को सबसे अधिक अक 
देने के पक्ष में है । 
जो अनावश्यक है, उसकी उपक्षा ओर त्याग तथा जो-कुछ अनिवार्य है 
उसका अधिकाधिक विकास, विशिष्टीकरण के ये दो सामान्य लक्षण हैं। सड़कों 
की विशेषता उनकी समतरूता ओर चिकनाई है। अतएव, इन दोनों का हमस 
अधिकाधिक विकास कर रहे हैं। मकानों की विशेषता उनका हवादार होना ओर 
आराम की रूविधा है। अतएवं, सबसे अधिक ख्याल हम उन्हींका करते है । 
ओर भोजन की विशेषता उसकी पोश्टिकता है। इसलिए, विटामिनों पर आज 
सबसे ज्यादा जोर है। 'छिलके नहीं, चीज' यह विशिष्टीकरण का मुख्य नारा 
माना जा सकता है। | 
काव्य के क्षेत्र में भी वही हुआ, जो जीवन के अन्य क्षेत्रों में हो रहा है । 
एक तरह से देखिये, तो नई कविताका जन्म ही इस कारण हुआ कि लोग स्थूलता 
को छोडकर बारीकी की ओर जाना चाहते थे। अलंकार, भापा ओर छद्‌-- 
सभी काव्य के उपकरण माने जाते हैं। मगर उनके सयोग से कविता की केवल 
मूत्ति ही तैयार होती है, जान तो उसमें कवि की आत्मा, उसकी अनुभूति की 
सचाई ओर सनोदशा की उस विह्लता से आती है, जो कवि को अकवि से भिन्न 
करमेवाला प्रधान युण है । कविता के भीतर जो एक अनिवेचनीय विलक्षणता है, 
वही कविता की असली जान होती है ओर डसीके ससर्ग में आने से भाषा, छन्‍्द 
ओर अलंकार सजीव हो उठते हैं। यह विलुक्षणता प्राचीन कविता में भी थी । 
किन्तु, सब उसके चारों ओर ओर भी अनेक सामग्रियाँ अपने को प्रधान मानकर 
जुड़ी रहती थीं । कालक्रम में कविता ने सोचा, वह उसी तत्त्व को केसर जियेगी, 
जो उसकी जान है। बाकी सामान न भी रहें या कुछ कम भी हो जायें, तो 
कोई सुजायका नहीं । शरीर में आत्मा ही प्रधान है । ओर आज तो शरीर 
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की मोटाई अवशुण ही मानी जा रही है। तभी तो लोग भोजन में नियन्त्रण 
करके अथवा व्यायाम के द्वारा अपने बदन को हलका, पतला, इुस्त ओर फुर्तीछा 
बनाना चाहते हैं। जिसे हम आधुनिक कविता कहते है, वह भी दीक, इसी तरह, 
पतली, चुस्त ओर फुर्तीली होने की कोशिश में है । ओर जिस प्रकार, वतेसान युग 
जीवन में विषमता की सत्ता को नहीं मानना चाहता, खान-पान और कपडे-छत्ते में 
एक प्रकार की समानता लाना चाहता है ; उसी प्रकार, नई कविता भी सासान्‍्य 
उपयोग में आनेचाछी भाषा को अपनी भाषा बनाना चाहती है। जसाना नहीं 
चाहता कि श्रोता एक भाषा बोले ओर कवि एक दूसरी भाषा में बात करे । 
अगर कविता की रूह अलकार ओर काव्यात्मक भाषा से भिन्न वस्तु है, तो कवि 
को उनके ऊपर अपना दारोमदार नहीं रख के, रोज की बोली में अपनी मनोद्शा 
का चित्र उपस्थित करना होगा । ऐसा नहीं चछ सकता कि काव्यात्मक भाषा के 
प्रयोग के द्वारा कवि का अपना परिश्रस तो घट जाय और पाठक को चित्र तक 
पहुँचने के लिए आवरण तोडने को परिश्रम करना पडे। कविता की भाषा भी 
बोलचाल की सामान्य भाषा हो, इस आल्दोछन का आरभ अग्रेजी में व स्वर्थ ने 
किया था ओर हिन्दी में कदाचित्‌ स्वय भारतेन्दु ने। किन्तु, अबतक के प्रयोगों 
से काम प्रा नहीं हुआ। कविता बार-बार अपने लिए विशिष्ट भाषा उत्पन्न कर 
लेती है । फिर भी प्रयास जारी हे कि कवि की भाषा सासान्‍्य सनुप्य की भाषा 
से भिन्न नहीं हो । 

तुलना ओर विश्लेषण करने से यह भी पता चलता है कि नई कविता प्राचीन 
काव्य से इसलिये भी भिन्न है कि उसमें आनेवाली तसवबीरे कारण-कार्य के नियमों की 
अधीनता को नही मानकर, अक्सर, भावों की सगतियों ओर ससगा तथा विचारों 
की समता से ही उत्पन्न हो जाती हैं, कि जो-कुछ परस्परा से काव्यात्मक साना 
जाता है, उसकी उपेक्षा करके नई कविता उसे भी काध्यात्मक सानती है, जो 
उपेक्षित रहा है अथवा जो सामान्य ओर साधारण है। उह उदात्त नायक और 
महापुस्षों को छोडकर बहुधा जनसाधारण को भी अपना नायक चुन लेती है। 
उत्दोबन्ध ओर अनुप्रासों की कडी को चह अपना अनिवार्य गुण नहीं मानती । 

है ६५ 
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वह वस्तुओं के तदगत रूप का वर्णन नहीं करके, उनके आत्मगत रूप का वर्णन 
करती है, यानी व्रह इसे नहों दखती कि फूल स्वयं कसा है, - वल्कि वह यह 
दिखलाना चाहती है कि फूल देखनेवाले कौ कैसा लग रहा है तथा उसे देखने से 
उसमे किन-किन भावों की स्फुरणा होती है। चह अरूप का रूप ओर रूप का अरूप 
विधान करती है तथा अपने समय की शीतलता और उष्णता का चित्रण करने के 
ढिय्रे अपने अनुरूप नवीन भाषा, नये छन्‍्द ओर दूसरी अनेक नई शैलियों को 
जन्म देती है । 

मगर, इनमें से अधिकांश गुण तो सभी अच्छी कविताओं में पाये जाते हैं । 
इसीलिए, मनोदशा की सचाई को लेकर सभी उत्तम कविताओं में एक प्रकार की 
समानता देखी जाती है , क्योंकि सभी कवि एक ऐसी चेतना के वाहक होते हैं, जो 
काध्य की भूसि से अलग काम करनेवालों मे नहीं होती । यह वही चेतना है, 
जिसे दखकर छोग अक्सर ही, कह उठते हैं कि यह तो कविता हो गई अथवा यह 
तो कवि के समान हो गया । कविता का जो मौलिक गुण है, उसे लेकर कितने 
ही प्राचीन कवि भी नवीन कवियों के समीप पड़ जाते हैं। तुलसी, सुर, 
विद्यापति, घनानन्द, मीरा ओर कबीर जैसे कवियों में हमें ऐेसी पंक्तियाँ मिलती 
ही रहती हैं, जिन्हें देखकर हम सोचने लगते हैं कि ये तो बहुत-कुछ नवीन 
कविताओं के ही समान हैं। ओर, सच ही, ये पंक्तियाँ आनेवाली कविता की 
पृत्र क्ल्पना-सी लगती हैं । 

जहेँ विछोकु सगशावक नेनी, जनु तहेँ बरसु कमरूसित सेनी | 

सुन्दरता कहें सुन्दर कर$, छविगृह दीप-शिखा जनु वरई। 

अथवा 
सब जग जलता देखिये, अपनी-अपनी आगि, 
एऐसा कोई ना मिला, जासों रहिये छागि। 


हुल्सीठासनी की पहली अर्डाली में सीताजी की जांखों का वर्णन नहीं, 
ल्कि, इस बात का वर्णन है कि उन आंखों से निकलनेवाली ज्योति कितनी 
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कोमल छगती है। ओर दूसरी अद्धाछी में भी अवयवों का चित्रण नहीं, 
बल्कि, उस अनिव॑चनीय प्रभाव का वर्णन है, जो सभी अवयवों के सम्सिलित योग 
से फूटनेवाले सोदर्य से उत्पन्न होता है । 
ओर कत्रीर का यह ठोहा भी उस समय के साहित्य के लिए एक नया स्वर 
मालूस होता है ; क्योंकि, इसमें ससार की वेदना प्रधान नही है, बल्कि, असर 
यहाँ कवि की उस आत्मगत विह्ृुछता का है, जो विश्ववेदना को देखकर उसके 
अपने हृढय में उत्पन्न हुई है । 
किन्तु, नई कविता का जन्म कब हुआ १ क्या पन्‍त और निराछा की 
रचनाओं में १ अथवा प्रसादजी की उन कविताओं में, जो 'प्रेम पथिक', “चित्राधार 
ओर 'मरना में सग्रहोत है? यथा उससे भी पहले माखनलालजी की इन 
पक्तियों मे, जिनकी रचना वर्तमान शताब्दी के पहले दशक के अन्त और दूलरे 
के आरम्भ में हुई थी ? 
मुझ से कह छलछन्द बने जो शान दिखानेवाल, 
मैं तो समझूगा बाहर क्‍या ? भीतर भी हो काले | [१९०८] 
मार पॉच बटमार सॉवले, रह तू पंचचटी मे, 
छिने प्राण-प्रतिमा तेरी भी काछी पर्णकुटी मे । [१९११] 
कुटिल कटाक्ष कछुसुम-सम होंगे, यह प्रहार गौरव होगा, 
पद-पद्मों से दूर खगे भी जीवन का रौरव होगा। [१९१४] 
मगर, इतना हो नहों, हमें ओर भी पीछे जाना होगा । सन्‌ १८७७ के 
लगभग भारतेन्दु वाबू हरेंग्चन्द्र ने कितनी ही ऐसी कविताएँ लिखी थीं, जिनमें 
आनेवबाली कविता की नन्‍्हीं (करण जहां-तहाँ प्रक्षिप्त सिलती हुं भारतेन्दु 
हिन्दी के गय्य ही नही, उसकी नई कथिता के भी जनक सिद्ध किग्रे जा सकते 
हैं। यह सिर्फ इसलिए ही नहीं कि खडी बोली में कान्य रचने का 
सचेष्ट प्रयोग उन्ही ने आरस किया ओर कविता के हय में सम- 
कालीनता के प्रति जो एक किकक थी, उसे दूर करने को कोशिश की ; 
बल्कि, इसलिए भी कि उनकी सपूर्ण दृष्टि नवीन थी तथा उनकी चेतना 
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अर सनोदशा में नवयुग की रण्मियाँ स्‍्पट्ट रूप से जगसगा रही थीं। जप्र 
समाज में नई चेतना आती है, जब उसकी अनुभूति की दिला में परिवर्तन होता 
है, जब मनुष्य में नये विकार उत्पन्न होने हैं ओर वह जीवन को पहले की अपेक्षा 
किसी भिन्न दृष्टिकोण से देखना चाहता है, तब साहित्य में क्रान्ति होती है ओर 
उसकी शैलियाँ परिवत्तित होने लगती हैं। कभी तो मूल्यों में परिवत्तन होने 
पर साहित्य की निद्वा हटती है ओर वह नग्रे मूल्यों की स्थापना की ओर अग्रसर 
होता है ओर कभी साहिन्य ही जीवन में मूल्य-परिवत्तेन का कारण बन जाता 
है। हिन्दी में मूल्य-परिवत्तत की प्रक्रिया पहले आरम्भ हुई ओर साहित्य उसके 
पीडे सेंमला । 
हमारे यहाँ छायावाद के नाम से जो आन्दोरून आया था, उसकी बीसों 
प्रकार की व्याब्याएँ की गई हैं ओर, प्रायः, अधिकांञ व्याब्याएँ “सान्‍त” और 
“अनन्त” के इढठेगि चक्कर कारती रही हैं। किन्तु, ऐसी व्याख्याओं से समस्या 
का निदान नहीं होता । असल सवाल यह नहीं ह कि छायावाद-कालीन रचनाओं 
में वह घुँघला-जैसा कोव-सा तत्त्व था, जो लोगों को रहस्यवाद-सा दीख पढा. 
प्रत्युत, समीचीन प्रश्न तो यही हो सकता है कि क्‍या कारण था कि हिन्दी के 
कि परम्परा से दूर हटकर एक नये खबर में बोलने लगे । 
तोभी साखनलार, प्रसाद, पलत, निराला ओर महादेवी का स्वर आकस्िक 
नहों था ; क्योंकि उसका यत्किचित्‌ आभास भारतेंन्यु बाबू की रचनाओं में पहले 
ही मिल चुका था। सच पूछिग्रे तो, अग्रेजी भापा ओर साहित्य तथा योरेपीय 
सभ्यता ओर विज्ञान के ससगे से भारतीय जीवन में जो शुक नई चतना उत्पन्न 
हुई थी, हिन्दी में उसकी अनुभूति सब से पहले भारतन्दुजी को हुई। ओर 
इसका कारण भी था। भारतेन्दु बाबू केवल सल्कृत ओर फारसी के ही नहीं, 
बल्कि, अग्रेजी, बंगला और मराठी के भी विद्वान थ, जिन भाषाओं का साहिन्य 
योरोपीय साहिल्य से प्रभाव ग्रहण करके नया रूप धारण कर रहा था । इसके 
सिवा, देश के तत्कालीन कितने ही खधारक ओर विह्यान उनके अपने मित्रों में 
सेथे। यहसभी ध्यान देने की बात ह कित्रकेचछ विद्यारसिक ही नहीं, 
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प्रत्युत्‌ू , अपनी समष्त विद्या-बुद्धि ओर आल्तरिक जागरण के द्वारा ने समान के 
. रूप को प्रभावित करना चाहते थे। सस्कार में रस पहुँचानेवाली उनकी शिराएँ 
केवल प्राचीनता के गह्नर से ही लगी हुई नहों थी, बल्कि, उनमें से अनेक का 
छगाव नवीनता के अनन्त उत्सों से भी था ओर वे नये फूलों का भरपूर रस 
ले चुके थे। यही कारण है कि परम्परा से आनेवाली सामग्रियों के देर में बेटे 
रहने पर भी वे भविष्य की ओर इगित करते हैं । उनके एक ओर पञ्माकर, ह्िजदेव 
और पजनेस है तथा उनको दूसरो ओर हिवेदो, मेथिलीशरण, शकर और पूर्ण को 
गोडी पड़ती है। इन दो गोषियों के बीच बैठे रहने पर भी उनका कगूरा सब से 
ऊपर दिखायो देता है ओर ऐसा लगता है कि इस कर्गूरे की पगद़ी सिर्फ डसो 
चोटी से बाँधो जा सकती है, जिसे साखनछाल, प्रसाद, पन्‍त, निराला और 
महादेवी ने खडा किया है। प्राचीनता के भार से लदी हुई प्रज भाषा में ल्खिते 
हुए भी उनका सर अपने पूछजों के स्वर से सिन्न था। इतना ही नहीं, बल्कि, 
कहो-फहो तो ऐसा मालूस होता है, मानों, आनेवाले युग की कविता के अकुर 
उनकी रचनाओं के सीतर से ऋाँक रहे हों । 
खबनन पूरो होइ मधुर सुर अजन हो दोड नेन । 

बेन हू अथान छागे, नेन कुम्हिलान छागे, 

प्राननाथ आओ अब ग्रान छागे मुरझान | 


देख्यो एक बारहूँ न नेन भरि तोहि याते, 
जौन जोन छोक जेहे तहीं पछितायेंगी । 
तिना प्रानप्यारे भये दरस तिहारे हाय, 
देखि लीजो आँखे ये खुली ही रहि जायेंगी । 
ये पक्तियाँ किसी भी प्रकार पञ्माकर या ह्विजदेव अथवा उनसे पूर्व के रीति- 
कवियों को रचनाओं में नहों खप सकतीं । तीनों उद्धरणों में कवि की जो दैयक्तिक 
'विद्वकता व्यजित होती है, वह ओर क्सिी की भी अपेक्षा छायाबादकालीन कवियां 
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से समीपता रखती हैं ओर, निः्चय हो, इनमें हम उस कविता की पूर्व कल्पना पाते 
हैं, जो बहुत आगे चलकर निखरनेवाली थी । 

यह भी ध्यान देने की बात है कि इन पक्तियों की भाषा में न तो बहुत तोढ़- 
मरोड है ओर न वह जट्लिता, जिसे भारतेन्दु के पूर्वज कवियों ने पैदा किया था 
ओर जो उनकी कविताओं का एक खास अवगुण वन गई थी । भाषा तो उनकी 
भी प्जमापा ही है, किन्तु कविता पर उसका तनिक भी रोब नही है । ऐसा लगता 
है कि भाषा की परम्परा-पुजित काव्यात्मकता का तिरस्कार करके कवि सीधी-सादी 
बोली में अपनी व्यथा दूसरों तक पहुँचाने को वेचेन है । अनुभूति की विहलता 
कान्य की असली प्रेरणा होती है । यहाँ हम सिफे उसीका चमत्कार देखते हैं। 
यह गुग तो हम भारतेन्दु की, प्राय, सभी कविताओं में देखत है ओर 
यह देखकर हमे आम्चये भी होता है कि पजनेस तक आतं-आते जब ब्जभाषा 
इतनी जरिक ओर दुर्वांध हो गई थी, तब, भारतेन्दु के हाथ में आते ही वह 
फिर से सरल कंधे हो गई । इसका एक प्रवल कारण उनकी समर्थता रही होगी। 
किन्तु, वैसा ही दूसरा प्रब कारण यह भी था कि भारतेन्दु सच्चे मानी में नये 
मूल्यों के निर्माता थ और एक सच्चे आधुनिक कवि की भांति थे अपनी अनुभूति, 
बेदना ओर विग्वास को ही अपनी सब्रसे बडी पूँजी सानते थे, उसे सहारा इने- 
वाले टढे-मेढ़ो उपकरणों को नहों । कविता हृदय की चीज है ओर उसे थे अपने 
हृदयसे निकालकर दूसरों के हृदय में ही उेडेलना चाहते थे, उनकी आँखों या 
कानों में नही । मेरा विचार है कि हिन्दी-कविता के विशिष्टीकरण की प्रक्रिया 
की नोंच, इस प्रकार, भारतन्दु ने ही डाली । भारतेन्दु ने कहा था, 

भाव अनूठो चाहिये, भापा कोऊ हाय । 

अगर वर्तमान व्याख्या के प्रसंग में हम इस हुकडे के अर्थ की व्याप्तियों पर 
विचार करें, तो सभव है कि इसका एक अभिप्राय यह भी निकले कि कविता जिस 
गुण के कारण कचिता कहलाती हैं. चह भाषा अश्रवा शैली की सजावट के 
अधौन नहीं है। महाकति अकबर का भी एक शर है, जो इसीसे सिलता-जुलता 
अर्थ देता है :-- 
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नई कविता के उत्थान की रेखाएँ 


मानी को छोड़कर जो हों नाजुक बयानियाँ, 
वह शेर नहीं, रंग है छफ्जों के खून का। 


मगर, भारतेन्दु बाबू ने जो प्रयोग किया, उसे उठाकर आगे छे चलनेवाले लोग 
दीक उनके बाद नही आय्रे । ऐसा छगता है, सानों, उनके गोलोकवास के बाद 
उनके उत्तराधिकारियों ने यह समझ लिया हो कि भारतन्दु उनसे खडी बोली में 
देशभक्ति का राग अछापने को कह गये हों । इस उत्तराधिकार का निर्वाह बडी 
ही भयकरता से क्या गया। सन्‌ १८८५ [ भारतेन्दु के निधन का वर्ष ] से 
लेकर सन्‌ १६१५ या २० तक हिन्दी-कविता में खड़ी बोली का प्रयोग तो बडे 
हो उत्साह ओर अध्यवसाय से किया जाता रहा | किन्तु, भावपक्ष में इस कार की 
कविता, प्राय., रसहीन हो गई । कहते है, स्वासी दयानन्द के पविन्नतावादी आन्दो- 
रन के चलते इस कार की कविता में सोन्दु्य का आलोक नहीं रहा । तब भी 
नवीन कविता के हम सभी प्रेसी इस कारू के कवियों के ऋणी हैं , क्योंकि ३० 
वर्षों तक उन्हीं के जोतते रहने से खडी बोली की भूमि इतनी चिकनी ओर नम हो 
सकी, जिसमें से छायावादकाछीन कविता के ट्रुम ऊहलहा उड। खडी बोली को 
काव्यसाषा के रूप में विकसित करने का कार्य भी नवीनता के ही सदेशों की स्वीकृति 
थो ओर सम्रलासयिक जीवन को काव्य में अधिष्ठित करके भी ये कवि कविता की 
भाव-भूमि को ही विस्तृत बना रहे थे। इस इश्िसे वे सब-के-सब क्रान्तिकारी माने 
जा सकते हैं। क्योंकि उन्होंने इस प(परा को तो तोड ही डाछा कि कविता सिर्फ 
त्रजभाषा में हो सकती हैं। उन्होंने जिस दूसरी रूढ़ि का खण्डन किया, वह यह 
भावना थी कि धर्स, स्त्री, प्रेस, विरह, पावस, वसन्‍्त, राजा ओर युद्ध के सिवा 
ओर कोई भी वस्तु या व्यक्ति कविता का विपय नहीं हो सकता है। 


इन दो कारणों से, भारतेन्दु ओर छायावाद, इन दो युगों के बीच पदनेवाले 
कवि भी क्रान्तिकारी थे ओर उन्होंने जो-कुछ भी लिखा, उससे आगे आलनेवाली 
कविता के लिए भूमि तैयार हुईं। केवल माखनलाऊर ओर प्रसाद की ही पंक्तियाँ 
नहो, वल्कि, १६१२ या १३ में स्वर्गीय लक्ष्मण सिह 'मयकः द्वारा पत्नी-वियोग 
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अधेनारीख़र 

पर लिखा गया यह पद भी बतछाता है कि नई कविता के जो बीज भारतेन्दु ने 
मिंट्ठी में गिराये थे, थे भलीभाँति सिक्षत होकर अब अकुरित हो रहे थे । 

गंगा माँ के वक्षस्थल पर, उस दिन शीतल निर्मेह जल पर, 

देखी थी तब खर्गीय छटा, फिर सघन घनों की घोर घटा। 

गूँजाथा स्पर-झअकार नया, दीखा था सब संसार नया, 

मानस को उथरू-पुथरू करके गंगाजल को उज्ज्वल करके, 

तू क्रिधर गयी ? उड़ीन हुईं ? हा, किस दिगन्त में छीन हुई ९४४ 

फिर भी आउचये होता हे कि नयो चैतना के जो रूप माखनलाल, प्रसाद 
ओर मयक को इन पंक्तियों में मिलते हैं, वे तत्कालीन अन्य कवियों में बयों नहीं 
मिलते । इन तीन कवियों को हम छायावाद्‌ की आरम्मिक कड़ी कह सकते हैं, 
क्योंकि नवयुग की चतना पहले इन्हों की प्रतिभा पर चढ़कर हिन्दी-काच्य में 
पहुँची । 

वैसे छायावाद का आविर्भाव हिन्दी में सन्‌ १६९० $० से माना जाता है; 
जिस व को हस, शायद, असहयोग-आन्दोलन के कारण अधिक प्रमुखता देते हैं । 

छायावाद-आन्द्ोलन पर हिन्दी में काफी लिखा गया है ओर में भी अपनी 
“मिट्टी की ओर” नासक पुस्तक में उस पर अपना विचार प्रकट कर छुका हूँ । 
अब हम यह, प्रायः, सानने छगे हैं कि हमारे साहित्य में यह उसी प्रकार का 
आन्दोलन था, जिस प्रकार का आन्दोलन अठारहवीं सदी के अन्त में अभ्ेजी 
साहिन्य म॑ं आया था तथा इसके पीछे केवल रवीन्द्र ही नहों, बालक, अग्रेजी के 


* इस लेख के प्रकाशित होने के वाद लेखक को अत्यन्त प्रामाणिक रूप से ज्ञात 
हुआ है. कि इस कविता के सस्कार में राष्ट्रबव श्री मैथिलीशरणजी का भी हाथ 
था। असल में, छायावाद के आविर्भाव के पूर्व ह्विन्दी कविता मे नवीनता की जो 
आभा मसलकने लगी थी उसके बहुत से उदाहरण मेयिलीमरणजी की “मकार”, 
प्रसादजी की “चित्राधार” और “प्रेमपथिक” और माखनलालजी की “हिमतर गिनी 
नाम पुस्तक में तथा प० रासनरेश त्रिपाठी और मुकृटथर पंडिय एवं बद्रीनाथ 
भट्ट की सकुट झविनाओं में टंढे जा सकते हँ ।---लेखक 


भ्छु 


नई कबिता के उत्थान कौ रेखाएँ 


रोमांटिक कवियों के स्वर भी विद्यमान थे। यह भी ध्यान देने की बात है कि 
हिन्दी में जब्र छायावादी आन्दोरून जारी था, तब उसके कवि अपने समर्थन मे 
घनानन्द, सीरा ओर कबीर की पैयक्तिक _अजुभूतियों का भी उद्धरण देते ये । 
किन्तु, उस समय किसी सी दिशा से यह आवाज नहीं आयी कि जिसे तुम 
छायावादु कह रहे हो वह ओर कुछ नहों होकर राष्ट्र की एक नयी मुद्रा की 
अभिव्यक्ति का प्रयास है--बह मुद्रा जो अग्रेजी स्राहित्य ओर यूरोपीय सभ्यता 
तथा विज्ञान के सेवन से उत्पन्न हुईं है ओर जो अपनी पूर्ण अभिव्यजना के अनुरूप 
विशिष्ट शैलियों का माध्यम खोज रही है । 

छायावाद के विपक्ष में भी सतों का अभाव नहीं है और न में ही उसकी 
सभी बातों का समर्थक हुँ। सबसे घुरी बात तो मुझे यह छूगती है कि 
छाथावादु अत्यन्त उकुमार था ओर अजब नहीं कि तितलियों के दंश से भी 
उसे पीडा होने छगती रही हो । किन्तु, छायावादी कवियों का साहित्य के 
इतिहास मे चाहे जो भी स्थान बननेवाला हो, एक बात है कि वे हर बात को बडी 
हो नजाकत से कहना चाहते थे और समकालीन अवस्थाओं की गर्मी को भूलकर थे 
काल्पनिक शीतलता के देश में बडी ही निश्चिन्तता से विचरण कर सकते थे । 

“ इस आन्दोलन के अन्द्र जो कुछ भी छन्द्र ओर सारवान था, वह, मुख्यत-, 
हिन्दी के चार कवियों में विभक्त हुआ। उसकी दाशनिकता प्रसादुजी के हाथ 
छगी तथा उसका पोरष निराछाजी को मिला । इसके विपरीत, पतजी ने उस 
की प्रभाती अरुणिमा-गन्घ ओर ओस को ग्रहण क्या एवं आद्रणीया महादेवी 
जी के बाँटे उसकी धूमिकता आई, जिससे उनकी आध्यात्सिक विरह की कल्पना 
ओर भी गम्भीर हो गई है। हिन्दी में गीत की परंपरा सी छायावादकाछ में 
ही उदृढ हुई, यचपि ये गीत उन पक्षियों के कण्ठ से फूटे थे, जिनके चारों ओर 
तूफान चल रहे थे अथवा जिनके आस-पास गुजरे हुए तूफानों की छाया मोजूद 
थी। लेकिन, तूफान में गाये जायें या तूफानों की छाया में, गीत फिर भी 
गीत ही होते हैं । 

जब दो सल्यताएँ परस्पर मिलती या ठकराती हैं, तब उनसे, प्राय', कोई 
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अधभेनारी खबर 


नई चीज पेदा होती है। इस्छास ओर हिन्दुत्व के मिलन से पठानों के समय 
में हिन्दी-साहित्य में एक नवीनता उत्पन्न हुईं थी, जिसे हम कबीर और दूसरे 
सन्‍त अथवा सूफी कवियों की रचनाओं में देखत है। इसी प्रकार, योरोपीय 
साहिन्य ओर भारतीय सस्कार के सपर्क से एक नई चतना उत्पन्न हुईं, जो अपनी 
सम्यक अभिव्यक्ति प्राचीन कवियों के द्वारा निर्मित शैली में नहीं कर सकती 
थी। बेज्ञानिक चिन्तन की प्रक्रिया को ग्रहण कर लेने के बाद हम अपनी 
परम्परागत अनुभूतियों ओर विश्वासों में से अनेक को शका की दृशटि से देखने 
लगे ओर इस प्रकार, जन्मान्तरवाद ओर कर्मफलवाद की वह छक्ष्सण-रेखा 
विलीन होने छूगी, जो हमारे चिन्ता-जगत को चारों ओर से घेरे हुए थी ओर 
जिसका अतिक्रमण हमारे यहाँ नास्तिकता का पाप समझा जाता था। किन्तु 
इस रेखा के विलीन होते ही भारतीय मनोपियों की युगों की वन्दिनी ओर सूखी 
जिज्ञासा मनचाही दिशाओं में उड-उडकर नह सनसनाहट और नवीन चेतना 
का छख अनुभव करने रूगी। छायावाद काछीन कविता में जितने भी नगर 
प्रयोग नजर आते हैं, थे सत्र इसी सनसनाहर ओर छगबुगाहट को व्यक्त करने के 


प्रयास थे । 
बारह-पन्द्रह वर्ष बीतते-ब्रीतत छोगों ने सुना कि हिन्दी-कचिता में एक 


जोर आन्दोलन आया है। इस दूसरे आन्डोलन को हम प्रगतिवाद के नाम से 
अभिहित करते हैं, जो आज भी समग्र विश्व-साहित्य में अपना भंगड उडाये चल 
रहा है। कुछ ढिनों तक तो ऐसा छगा, सानों, प्रगतिवाद के भीतर से राजनीति 
साहित्य पर चढ़ी आ रही हो । किन्तु यह उफान अब दब गया है ओर छोग 
सानने लग गग्रे हैं कि प्रगतिवाद राजनीति नहों, वरन्‌, साहित्य में ही एक विशिष्ट 
प्रकार की नवीनता का द्योतक है, जिसका समाज की प्रगतिशील प्रवृत्तियों से 
पूरा सामंजस्य है । 

फिन्‍्तु, भारतन्दु ने जिस आन्दोलन का सूत्रपात किया था, वह अभी भी 
पूरा नहीं हुआ है । नई कविता इसलिए चली थी कि वह जनता की भाषा में 
बोले आर अनावग्यक सामग्रियों को छोह़कर यह कबि की चेतना को आसानीं 
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से पाठकों तक पहुँचा दे। सभी तरह को अनुभूतियों को सरल भाषा में आसानी 
से जनता तक पहुँचा देना यह नई कविता का लक्ष्य था ओर इसी दलील का 
सहारा उन लोगों ने भी लिया, जो कवियों को यह उपदेश देते थे कि तुम्हे जनता 
के लिए साहित्य लिखना चाहिए । इस आन्दोकरून से एक छाभ यह हुआ कि 
कविता के भीतर अद्यतनता की स्थापना दोप नहों रह गई । किन्तु, समाज के प्रति 
उठा हुआ विद्रोह इतनी प्रबकृता से आया कि कविता के रूप में की जानेवाली 
क्रांति पीछे पड़ गई और आज्ञ तो सीड से अलग रहने को भावना और एक 
प्रकार की धरलरू भाषा के मोह से थे सी ग्रसित हैं, जिनके बारे में यह अनुमान 
किया जाता है कि वे जनता के लिए लिखते हैं । 


एवोल्यूशन या विकास को दृष्टि से देखने पर हिन्दी की आधुनिक कविता 
चार सीढ़ियाँ पार कर चुको हैं। आदि सोपान तो भारतेन्दु ने ही निर्मित किया, 
जबकि खडी बोली पहले पहल प्रयोग में आई, व्रजमाषा को अपनी जटिक॒ता का 
त्याग करना पडा, ससकालीनता काव्य के भीतर काँकने छगी और कवि की 
वेयक्तिकता ने अपने अधिकारों की मॉग की । दूसरा सोपान उन लोगों की रचना 
है, जिन्होंने खड़ी बोली को निश्चित रूप से काव्य की भाषा बना दिया और 
कविता के प्राचीन विषयों की उपेक्षा करके उसे नवीन विषयों की ओर प्रेरित 
किया, भले ही ये नवीन विपय शुप्क ओर नीरस रहे हों। तीसरा सोपान 
उन सहाकवियों की दन है, जो कविता को लेकर उस स्वप्न-मह॒लू में चले गये, 
जिसे अग्रेजी मे “आइचरी टावर” कहते हैं । इतिबृत्तात्मकता के दिने। में हिन्दी- 
कविता जितनी ही सादी ओर सूथूछ थी, आइवरी टावर मे पहुँचकर वह उत्तनी 
हो सूक्ष्म ओर रगीन हो गई ओर छोगों ने कहना शुरू किया कि कविता इतनी 
ऊँचाई पर ,जा पहुँची है कि हमें वह दिखाई भी नहों पडती । 

अतएुव, प्रगतिवाद ने जो सोपान बनाया, वह एक तरह से उत्तार का सोपान 
था। कामायनी, यासा ओर तुछसोदास को रचना करके हिन्दी-कविता निश्चित 
रूप से आइवरी दावर से नीचे उतर आई है। यह उन लोगों के लिए दुःख का 
विपय है जो आाइवरो टावर में विश्वास करनेवाले हैं। किन्तु, जो लोग कविता 
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को अपा्थिकता में विश्वास नहीं करते, वे इस उत्तार को भी आधुनिक कविता की 
प्रगति का ही सौपान मानते हैं । 

कविता को हम मिद्दी पर नहीं घसीटना चाहते ओर न यही चाहते हैं कि 
वह नीच रहे । किन्तु, उसे वरावर हमारे जीवन के बीच से उठकर ऊपर जाना 
चाहिए। यह फूलों, पादपों ओर पर्वतों का धर्म है। इससे विपरीत धर्म 
किरणों ओर नदियों का होता है जो ऊपर से जन्म लेकर नीचे आती हैं। ओर 
जीवन किरणों तथा नवियों के बिना भी नहीं चछ सकता । इन दोनों वर्गो' की 
चीजे जीवन से मिली होती हैं। पर्वत का मूल जीवन के कन्ये पर होता है और 
किरणों की उेगलियाँ आकाश से उतर कर मनुष्य के शरीर पर अमण करती हैं। 
मगर, साहित्य में इस मिलन का क्षेत्र कहाँ हो सकता है ? क्‍या भावों और 
विचारों में ? अथवा भाषा और छन्द्‌ में ? उत्तर किसी एक के पक्ष में नहीं ढिया 
जा सकता । नई कविता विशिष्टीकरण को रत्ष्य मानकर चली थी। विशिष्टीकरण 
यानी चुस्ती । विशष्टीकरण यानी अच्छा लूगनेवाछा हलकापन। विशिष्टीकरण 
यानी गहन से गहन सुठ्राओं को भी सरल से सरल ढंग से लोगों तक पहुँचा 
दना । खादगी ओर प्रभावपूर्णता, इन्ही के सतठुछित योग से नई कविता अपने 
लब्य को प्राप्त कर सकती है । 





पाकिस्तान के पीछे साहित्य को प्रेरणा 


आमतौर से कहा जाता है कि हिन्दुस्तान के वेंटवारे की फिलासकी सर 
इकबाल की देन है। यह इसलिए नहीं कि सर्वप्रथम उन्होंने ही मुस्लिस- 
लीग के एक चापिक अधिवशन के सभापति की हेसियत से, दवी जवान में 
इस बेंटवारे की बात चलाई थी, वल्कि इसलिए कि झुसलमानों में कुछ ढठिनों से 
चछी आती हुई एक अस्पष्ट मनोवैज्ञानिक धारा को उन्होंने छुल्पष्ट बना दिया ठथा 
उसे दर्शन की भूमि पर छाकर भिनक्षता की ओर सोड दिया । इकबारू के समय 
से कुछ पहले से ही भारत के मुसलमान, कुछ-कुछ अज्ञात रूप से, अपनी सप्रदा- 
यगत हकाई को प्रधानता देते आ रहे थ, किन्तु अपनी नहे सावद्शा को थे सब्र 
तक स्पष्टता के साथ नही जान पाये थे। इसके सिवा, हिल्दुओं के साथ बहुन 
“हिनों तक दृध-पानी की तरह मिले रहने के कारण उनमें जो एक सामाजिऊ डद्या- 
रता ओर पारस्परेंक वच्चुत्व का सस्कार आ गया था, उसे देखते हुए थे 
हिन्दुओं से सिन्न अपनी इकाई की घोषणा करते हुए भरमाते भी ५। एकता का 
यह सस्कार हिन्दुओं ओर घुसलमानों के लगभग छ. सो वर्षों के सम्मिलित 
जीवन के इतिहास से निकझा था ओर, स्व्रभावतः, उसके पक्ष में अगणित तर 
चन्मान थे । हिन्दुस्तान में रहकर हिन्दुओं से सिन्न सुस॒लिस इकाई की अनुसूति 
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अभी विलकुरू नई ओर कच्ची थी तथा उसके पक्ष में कोई नेतिक दलील या दार्श- 
निक तक नहों था। यह भी कारण था कि सुसरूमान अपनी आच्तरिक भावना 
को न तो दीक-दीक जानते ही थे ओर न उसे बोलकर प्रकट करने की उन्हे हिम्मत 
ही होती थी । इकब्चाल ने अपनी अदभ्ुत्‌ श्रतिभा के बल से यह दर्शन उन्हे 
दे दिया ओर उस दृष्टि को पाकर अन्न मुसलमान उस बात को वीरतापूर्वक बोल 
(हैं, जिसे बोलने में उन्हें पहले छाज छूगती थी । 
अंग्रेजों के आने से पहले सुसछमान इस देश के स्वामी थे ओर हिन्दू- 
सस्कारों के आक्रमण से अपनी रक्षा का प्रश्न उनके सासने प्रसुख नहों था । 
स्वामित्व का गोरव--शासक होने का सतोप कुछ इतना अधिक था कि इस्लाम 
पर पइनेवाले हिन्दू-प्रभावों की ओर उनकी दृष्टि ही नहीं गईं । ओर, यह योग्य 
भी था , क्योंकि व यहाँ विदेशी बनकर राज नहीं कर रहे थे। किन्तु, जब 
उनके हाथ स हिन्दुस्तान की सल्तनत 'छिन गई, वे, स्वभावतः, एक प्रकार की 
विफछता की भावना से आक्रांत हो गये । निराश और किकतैव्यविमूढ़ मनुष्य 
प्राय , उन लछोगां से भी चिढ जाता है, जो उसके हितेच्छु अथवा उसके प्रति उदा- 
सीन होते 6 । संभव है, मुसलमानों की भी यह मनोदशा उस समय हुई हो। 
किन्तु, सिपाही-विद्रोह के ढिन। तक उनकी इस प्रकार की अप्रसन्नता के कोई स्पष्ट 
लक्षण दिखाई नहों पडे । पर, उसके बाद की घटनाओं के आधार पर यह सोचना 
अयुक्तिसगत नहीं ढीखता कि हिन्दुओं के प्रति उनकी अकारण अप्रसन्नता के कुछ 
कारण सनोवैज्ञानिक भी रह हों, तो कोई आग्चर्य नहीं । 
हिन्दुस्तान में अग्रेजों के पर जमते-च-जमतत यहाँ हिन्दुओं ओर मुसलमानों 

के थीच, सांस्कृतिक जायरण आरम्भ हो गया। जिस प्रकार, हिन्दू-समाज ने « 
डल समय दुयानन्द, राममोहनराय, रासक्ृष्ण और विधेकानन्द को उत्पन्न किया, 
डसी प्रकार. मुसलमानों के बीच से भी सर सैयद अहसद खाँ, वकासलमुल्क, 
नजीर अहमद, मोलाना शिव्रली ओर सोलाना हाली उत्पन्न हुए । यह जागरण 
घिद्या, अध्यात्म ओर प्राचीन सस्कारों का जागरण था तथा मनोवैज्ञानिक न्याय 
से हूस पलायनवाद का उदाहरण कहना अधिक युक्तियुक्त होगा । देह से हारी 
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हुई जाति, आत्मा की भूमि में अपने तेज का चमत्कार दिखाकर, अपनी ग्लानि 
को भूलना चाहती थी । सामने के आकाश पर हिन्दू ओर सुसलछमान--दोनों 
ही के कलंक और पराजय की कथा लिखी हुई थी ओर दोनों ही उसकी ओर 
देखने से घबराते थे। इस कछक को धोने का जो उपाय था, उस पर आएरूढ़ 
होने की हिम्मत दोनों में से किसी में भी नहों थी । अतएवं, इस गछानिजनक 
इण्य से आँख फेर लेने के उच्देग्य से दोनों ही अपने-अपने प्राचीच गोरव की ओर 
भगे ! वेद और प्राचीन सम्यता ! कुरान और अरब का पाक रेगिस्तान ! यह 
कल्पना दोनों के ध्यान में उद्दीत् होती थी ओर इस अस्तमित सहिसा का ध्यान 
पराजय के घाव पर एक प्रकार की 5एडक भी पहुँचाता था । यह ठीक है कि यही 
जागरण आगे चलकर हमारी राष्ट्रीयता का जनक हो गया , किन्तु इसका, एक 
कुप्रभाव भी था। वेद ओर कुरान की विशेषताओं, हन्‍्दुत्व ओर इस्लाम की 
विशिष्टताओं पर रीभते हुए दोनों ही एक दूसरे से दूर होते जा रहे थे तथा उनका 
जोर उन्‍्हों बातों पर पड़ता जा रहा था, जो उन दोनों को अछग करनेवाली थीं--- 
उन बातों पर नही, जो उनके पारस्परिक सिलन को कडी थीं। हिन्दुओं की 
दृष्टि इतिहास के गहर से घृमकर चरतंमान की भूमि पर आ गई और चूंकि अब 
ओर कोई राह नहीं थी, इस लिए, उन्होने राष्ट्रीयता को पकडा । किन्तु मुसलू- 
सानों को भावना हेन्दुस्तान की सीमाओं के बाहर चली गई, जहाँ बृहत्तर 
इस्छास के सपने ने उसे मोहित कर लिया । जब तक हिन्दुस्तान में राष्ट्रीयता 
का जन्म होने ही जा रहा था, तब तक मुमसलानों की कल्पना संसारभर के 
झुसलमानी राज्यों के एक धार्मिक सघ की सस्थापना के घुँधले चित्र पर आसक्त 
हो चुकी थी । 

हाल के विश्वेतिहास में यह भी एक विचित्र बात हुई है कि संसारभर के 
सुसलममानों को एक सूत्र में बाँधने का आन्दोरूम सच से अधिक हिन्दुस्तान में ही 
चला । जो मुसऊमान हिन्दुस्तान में अपनी सल्‍्तनत कायम नहीं रख सके, उन्हींके 
सिर पर विश्व के सुसलमानी देशों की एकता का भूत सवार हुआ। आश्चर्य है 
कि अग्रेजों के चाटुकार अमीर अछी शिया ओर आया खाँ खोजा खिलाफत का 
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_ उद्धार करने टर्को दोडे! लेकिन, “ट्की का गाजी उन्हे देखकर भूत हो गया। 

> घृणा के साथ उसने अग्रेजों के साथ उनकी मिताई की चर्चा की ओर कहा कि इस 
युद्ध ( १६१४--१८ ) में भी तुम अग्रेजों के ही साथ थे--जब अग्र्ज टर्की के 
साम्राज्य को मट्यिमेट कर रहे थ !” इसी प्रकार, सन्‌ १६३१ $० के दिसम्बर 
में, मौलाना शोकतअली ने जेरुसलेम में जब इस्लामी देशों की एक महासभा की, 
तब उन्हें यह देखकर आश्चय हुआ कि मुसलमानों की सार्वभोमिक समस्या पर 
बोलनेवाले प्रतिनिधियों की दृष्टि इस्ठाम की अपेक्षा उनके अपने दश पर ही 
अधिक जातो थी । 


अग्रेजों से पराजित हो जाने के बाद मुसलमानों में एक प्रकार की पस्ती आ 
गई,- जिसने उन्हे उचित दिगा की ओर देखने नहीं दिया--जो वास्तविकता से 
मुठभड़ करने में सदेव उनका बाधक रही । इस पराजय से उनकी सानसिक स्थिति 
में कुछ ऐसे विकार आ गये कि उन्होंने कभी विश्वासपूषेक हिन्दुस्तान की आजादी 
के लिये सामूहिक प्रयत्न नही किया , बल्कि, देश में सामूहिक या छिट-पुट जो भी 
प्रयत्न हुए, उनसे उन्होंने अपनी इकाई को ही बढ़ाने का सबक लिया । उन्नीसवीं 
सदी में उनके बीच जो वहाबी-आन्दौलन आया था, वह साम्प्रदायिक नहीं था , 
किन्तु, उसका भी अन्तिम परिणाम इस्लाम की सम्प्रदायगत इकाई का ही पोएक 
सिद्ध हुआ। ओर, कोन कह सकता है कि सन्‌ सत्तावन के गदर का सी एक परिणाम 
डनकी इसी भावना को इृढ़ करनेवाला सिद्ध नहीं हुआ ? वहाबी और अलीगढ- 
दुल के आन्दोलनों से लेकर खिलाफत-आन्दोलन ठक मुस्लिस-विचार-धारा पष्छिम 
के मुस्लिस-राज्यों की ओर छुछ अक्थनीय तृप्णा एवं दुछ अनिवचर्न.य रहस्थात्मक्ता 
की दृष्टि से दखती रही है ओर इसी रहस्ूथ्याद की रेती में वह खो भी गई । 
पश्छिम उसे बरात्र हुत्कारता रहा, किन्तु उसने पशिछ्िम की ओर प्रवाहित होना 
नहीं छोदा ओर अन्त में जाकर वह जिना साहब की दो जाद्यिोंवाली “थोरी' 
( कल्पना ) की दरार में गुम हो गई ! 

अंग्रेज सबसे पहले मुसलमानों के हुम्मन थे ; वर्योकि उन्होने राप्य झुरूट मानों 
से ही छीना था | हिन्दू, कांग्रेस का सगटन करके, »ग्ेजों स उस राप्य को घापप्त 
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छाना चाहते थे ओर उनको यह आशा उचित थी कि इस कार्य में मुसलमानों का, 
मुक्त सहयोग उन्हें प्राप्त होगा । किन्तु, मुसलमान कांग्रेस में नहीं पड़े , क्योंकि 
सर सेयद ने इसको मनाही कर दी थी । वे अछूग सगठन करके भी अंग्रेजों के 
खिलाफ उभडना नहों चाहते थे ; क्‍योंकि सर सैयद ओर अलीगढ़-दुछ के नेताओं 
ने उन्हें अच्छो तरह समका दिया था कि अग्रेजों से सिछकर मुसलमानों में शिक्षा 
फैलाना ओर उनके लिए अच्छी-अच्छी नोकरियाँ हासिल करना विद्रोही हो जाने की 
अपेक्षा कहों अच्छा ओर छामदायक काम है। इसके सवा, वे कांग्रेस में जाने से 
इसलिये भी डरते थे कि कांग्रेस में हिन्दुओं की भरमार थी ओर मुसलमानों के 
सांस्कृतिक नेताओं ने उन्हें आगाह कर रखा था कि हिन्दू-संस्क्ृति की पाचन-शक्ति 
बडी ही विकराल है , उसके पेट में बहुत-कुछ पच चुका है ओर इस्काम पर भी 
उसने गहरे दाँत मारे हैं। सगर, शायद, ये बाते तबतक स्पष्ट नहीं हुईं थी । 
मुसलमान हिन्दुओं के प्रति कुछ सशंक हो उठे थे और वे उनसे खिचने भी लगे थे । 
किन्तु, तबतक न तो हिन्दुओं को ही यह माल्स था कि इस खिचाव का कारण क्‍या 
है अथवा यह कि मुसऊमान क्‍या सच्मुच ही खिचते जा रहे हैं, ओर न मुस्लिम 
जनता को ही इसका ज्ञान था कि हिन्दू ओभोर झुसलमान के बीच के प्रेम-डुग्घ में 
कहों कोई खटाई पड गई है। सगर, अग्रेज इस कीनी घटा को भाँप गये थे ओर 
उन्हे यह उम्मीद्‌ भी हो गई थी कि इस पतले मेघ को गाढ़ा बनाना बहुत कठिन 
कार्य नहीं है । किन्तु, यहाँ हमारा अभिप्राय उनसे नहीं है । हम तो यह जानने बेटे 
हैं कि एकता के दूध को फाइने के कास में साहिसय ने क्या योग दिया। 
भारतीय मुसलमानों में हिन्दुओं के प्रति जो एक हल्‍्की-सी फिकक, हिन्दुओं के 
द्वारा आयोजित अभियानों के प्रति एक दबी-दबी विरक्ति तथा बृहत्तर इस्लाम 
की कल्पना के प्रति जो एक प्रकार की रहस्यात्मक अनुरक्ति आ गई थी, उसकी 
पहली भ्लाँकी सर सैयद के प्यारे कवि मोलाना हाली की आवाज में मिली । उनका 
झुसदस” हिन्दुस्तान का नहीं, इस्लाम का महाकाव्य होकर आया । झुसलूसानों के 
मानसिक स्तर पर जो कामनाएँ ऊँध रही थीं, उन्हे 'हाली' अच्छी तरह पकड़ न 
सके, किन्तु एकम्ान्न इस्ाम का गोरव-गान करके उन्होंने उन्हीं भावनाओं की प्रति- 
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क्रिया को सूच्ते किया । यों तो 'मुसहस” एक प्रशंसनीय काव्य है ओर उसकी कविताओं 
ने मुसलमानों को बहुत्त ही उत्साहित भी किया। किन्ठ॒, ये सारी गोल-मदोल बातें थीं। 
हाली की असली देन तो यह है कि उन्होने पहले पहल मुसलमानों को इस बात का 
ध्यान दिछाया कि गगा ओर जमझुना के दो-आवे में आकर इस्छाम की किग्ती डूब गई 
है ओर इसे उबारना है तो मुसलमानों को चाहिए कि थे इस्लाम के उत्स, अरब की 
ओर देखे ।& हाली ने इससे आगे, शायद, ओर कुछ नहीं कहा । किन्तु, इतना 
कहना भी उस समय के लिए हिस्सत का छोटा काम नहीं था। और, तब भी, 
देश के किसी कोने से उनके खिलाफ आवाज नहीं उठी! उनके 'मुसहस” पर 
राय देते हुए सर सेयद ने कहा था--“सरकर जब खुदा के सामने जाऊँगा ओर 
जब बह झुभसे पूछेंगे कि में दुनिया से क्या करके वापस आया, तब में कहूँगा 
कि हाली से 'मुसदस” लिखवा आया हूँ !” ओर, मौछाना हाली देश के सिरताज 
समान लिये गये ! उनके काव्य के खिलाफ कोई बढा प्रमाण नहीं मिलता ; किन्तु, 
इतनों स्पष्ट है कि बद-गुमानी की घटा--बृहत्तर इस्छास की कल्पना का पक्षी, 
साहित्य की भूमि पर उतरने के लिए, हाली की कविता में अपने डेने तोल रहा 
था। ज्यों-ज्यों यह भाव्धारा फेलती गई, मुसलमान सानसिक धरातल पर 
हिन्दुओं से अलग होते गये । हिन्दुओं के साथ दूध ओर पानी की तरह मिल- 
कर रहने का उनका पुराना भाव शिथिक पडता गया ओर उस समय से लेकर 





» वो दीने-हेजाजी का वेवाक बेडा, 

निशा जिसका अक्साये-आलम में पहुँचा, 
मज़हम हुआ कोई खतरा न जिसका, 

न अम्मा में ठटका, न कुछजम में भिमका, 
किये पे सिपर जिसने सातो समुन्द्र, 

वो डूबा दहाने में गया के आकर । 

वो दीं जिससे तौद्दीद फेली जहां में, 

हुआ जलवागर हक जमी-आसमाँ में । 

रहा शिक वाकी न वहमो-जमाँ में, 

वो बदला गया थाके हिन्दोस्तां में । 
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आजतक काँग्रेस ने जो भी आन्दोलन चलाये है, उनमें से किसी में भी मुस्लकिस 
जनता यह सोचकर नहीं पडी कि यह हिन्दुस्तान की आजादी का सवाल है । 
१६२०---२१ का असहयोग-आसल्दोलन हिन्दू-सुस्लिम-एकता का ज्वरून्त प्रमाण 
साना जाता है। किन्तु, यह भी तो सोचने की बात है कि १६२० में १० सार्च 
को गाँधीजी ने असहयोग-आन्दोलन का जो घोषणापत्र ( मेनिफेस्टो ) लिखा था 
उसमें उन्होंने मुसलमानों के हृदय के क्षोभ को ही आन्दोलन का प्रधाव कारण 
माना । यह ठीक है कि एक बार जब हिन्दू ओर मुसछमान एक होकर जागे 
बढ़े तब भारतीय स्वाघीनता में ही उन्हे खिछाफत ओर हिन्दुस्तान, दोनों के 
उद्धार का सार्ग दिखाई पड़ा ! किन्तु, बाद की घटनाओं ने जो सबक छोड़ा है, उसे 
देखते हुए कोन कह सकता है कि गाँधीजी ने उस समय अगर खिलाफत के प्रश्न 
को प्रधानता न दी होती, तब भी मुसलमान काँग्रेस का साथ उसी प्रकार देते 
जिस प्रकार उन्होंने उस समय देने की कृपा की ? फिर यह भी विचारणीय है 
कि खिकाफत के मसले के खत्म होते ही मुसलमान काँग्रेस से खिसकने क्यों 
छगे। हिन्दुस्तान की आजादी को छडाई तो अभी जारी थी । 
भारतीय मुसलमानों के हृदय में जो एक अस्फुट-सी भावना उत्पन्न हो रही 
थी कि वे हिन्दुओं से ( ओर, शायद, दुनिया की अल्य जातियों से भी ) भिन्न हैं, 
डसकी ओर हाली ने सिर्फ एक सकेत भर किया था। हाली के बाद अकबर 
इलाहाबादी आये । वे सर सेयद्‌ के घोर विरोधियों में से थे ओर अलीगढ़-दुछ 
की राजनीति से उनका सहज बैर था । उनकी सारी जिन्दगी सर सैयद ओर 
अलछीगढू-दुल के नेताओं के खिलाफ ऊडते बीती । वे हिन्दू. और झुसलमान-- 
दोनों की दृष्टि को आपसी मतभेद से हटाकर उस समान विपत्ति पर ले जाना 
चाहते थे जो पाम्चात्य शासन ओर सम्यता के कारण हिन्दुल्तान पर आ पडी थी । 
उनका यह उद्योग इतना सबरू ओर निग्छछ था कि थे अगर सरकारी मुछाजिम 
न होकर समाज ओर राजनीति के क्षेत्र में खुंडकर खडे हुए होते, तो देश के 
भर्विप्यपर उनकी वाणी का प्रभाव कुछ अधिक प्रबल और व्यापक रूप में पड़ता । 
किन्तु, देश के दुर्भाग्य से उन्हे सारी जिन्दगी ब्धनों में काटी पंडी ओर जिस 
८रे, 





अधनारीश्वर 


समय वे अपने खानगी कमरे में बैठकर छिपे-छिपे ( ओर, शायद, सहमे-सहमे 
भी ) अम्त के छीटे उड़ा रहे थे, ठीक उसी समय, भगवान ने कालकूट का भागड 
देकर इस देश में इकबाल” को उत्तार दिया ! बीखसवीं सदी के प्रथम चरण के 
अन्त तक इकब्रार ने अपनी सारी भावनाओं को फारसी-साहित्य ओर उर्दृ- 
साहित्य में बिखेर दिया । वे दर्शन के विद्वाव ओर स्व्रयं भी एक दार्शनिक 
पुरुष थे। उनकी विशाल दृष्टि के ध्ृत्त में मुसलमानों की अस्पष्ट ओर घुँघली 
भावनाएँ साकार हो उठों । उन्होंने मुस्लिम-समाज के हृदय की गहराइयों में प्रवेश 
किया । वहाँ जाकर वे उन सभी अस्फुट एवं अधे-स्फुट कामनाओं को ढूँढ़ने लगे 
जो, प्रायः एक सदी से मुसलमानों को वेचेन कर रही थी , किन्तु, जिन्हे मुसल- 
मान भली भाँति समक नहीं पाते थे । वे ज्यों-ज्यों उनका अनुसन्धान करते 
गये, मुसलमानों के सामने यह बात प्रत्यक्ष होती गई कि उनकी सम्प्रदायगत 
इकाई काल्पनिक नहीं, प्रत्युतू, एक वास्तविक सत्य है। इकबाल के आगमन के 
समय मुल्लिम-समाज दो भावनाओं के सन्धिस्थल पर खडा था। एक भावना 
थी हिन्दुओं से अछग होकर अपनी सत्ता को आत्मतंत्र रूप देने की ओर दृसरी 
थी भारतीय राष्ट्रीयता में सहयोग देकर गेर-मुस्लिम छोगों के उत्थान के साथ 
अपना उत्थान खोजने की। लेकिन, चूँकि पिछली भावना मुसलमानों के 
हृदय से नहीं निकली थी--जनमत के द्वारा उनके सामने लाई जा रही थी- 
इसलिए, उसका जोर कुछ कम था। तो भी यह सच है कि इकबारू अगर 
राप्ट्रीयता से समकोता करके मुसलमानों का पथ-प्रदर्शन करने को आगे बढ़ते, तो 
आज हिन्दुस्तान के इतिहास का ढाँचा कुछ दूसरा ही होता । किन्तु, यह संसच 
न हुआ। अपनी शिक्षा-दीक्षा, सस्कार ओर नीति के कारण इकबाल एक मात्र 
इस्लाम के उडारक बनकर खडे हुए ओर उन्होंने मुसलमानों की उन भावनाओं 
को दुलराना शुरू किया जो इस्छाम की इकाई की पुष्टि के लिए वेचेन थीं । 

कोई! भी लेखक या कवि संस्कारों की किसी विशेष दिशा की ओर क्यों 
मुड्ता है, यह एक रहस्य की बात है? | इकबाल के पूर्वेज्ञ ब्राह्मण थे ओर प्राह्मणत्व 
« छे० इसी पुस्तक का अन्तिम निबन्ध । 
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का सस्कार इकबाऊ को विरासत के रूप में जरूर मिला होगा। उन्होंने योरप 
जाकर विद्वत्समाज का साज्निध्य प्राप्त किया था। वे कबि थे और कवियों का 
स्वाभाविक कुकाव कोसलता, आदर्शवादिता ओर बृत्तियों की सूक्मता की ओर 
होता है। यह क्‍यों हुआ कि उन्होंने योरप जाकर केवछ "नीत्से! को पसन्द 
किया ? यह क्यों हुआ कि योरप से वे “अफछातून! की फिलासफी के विरोधी 
होकर छोटे ? यह क्यों हुआ कि एक आस्तिक कवि के भीतर ऐसी फिलासफी पैदा 
हो गई जो ईश्वर की अवज्ञा और उससे गुस्ताखी करने से भी नहीं डरती थी ? 
लेकिन, एक दूसरी दृष्ठि से यह सब स्वाभाविक मारुम होता है। मुस्लिम-जाति 
ले हिन्दुस्तान में अपनी सत्ता इसरिए नहीं खोई थी कि उसका प्रतिपक्षी 
अधिक बलवान था, बल्कि, इसलिए कि उसके अपने सस्कार कमजोर 
हो गये थे। सूफियों का बैराग्योत्पादक प्रभाव , गुल, चुललुक ओर शराब की 
शायरी के दुष्परिणाम , आपसी बैर-फूट , जीवन में संघर्ष से विम्युख्ता--ये 
कुछ कारण थे, जिनके चलते वह निर्वीय हो गई थी । इसके सिवा, जब इकबाल 
आये, उसके पहले से ही सुसलमान किकर्चेन्यविसूढ़ हो रहे थे। उनकी अपनी 
शक्ति क्षीण हो गई थी ओर थे अपने पडोसी हिन्दुओं के अभियान को शंका की 
इृष्टि से देखते थे--शका इस बात की कि हिन्दुओं का अभियान अगर सफल हो 
गया, तो क्या होगा ? झुसरूमान अभी कछ तक शासक थे ओर वे इस धृश्य 
को बर्दाश्त नही कर सकते थे कि हिन्दुस्तान की सल्तनत फिर से चापस आये 
ओर वह एकमात्र मुसलमानों की ही न हों। और, अभी थे अपने अहंकार कौ 
भूलकर इतना उदार सी न हो पाये थे कि सबकी आजादी के साथ अपनी 
आजादी को, सबकी गुरासी के साथ अपनी गुलामी से, श्रेष्ठ समक सके । 
किकत्तव्यचिमूटता के बीच थे, शायद, इस ख्वाहिश में तडप रहे थे कि कादा, 
कोई ऐसी सूरत निकलती जिससे हम हिन्दुओं के सामने भुके बिना ही, अपने 
कल के गुरामों को अपनी बराबरी का दूजों दिये बिना ही अपना खोया हुआ 
गोरव फिर से प्राप्त कर पाते--कि काश, हम किसी तरह तहजीब और ताकत का 
उसी तरह से सरकज (केन्द्र) चने रह पाते जिस तरह से पहले थे और हिन्दुस्तान 
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पर हमारा वही रोव रहता जो हमारो हुकूमत के दिनों में था। मगर, काँग्रेस 
बढ़ती जा रही धी ओर हिन्दू. उसमें भरते जा रहे थे । इस बाढ़ का प्रतिकार 
मुसलमानों के हाथों सभव नहीं था ओर वे इसमें कूदने से भी डरते थे ; क्योंकि 
वैसा करने से उनकी अपनी इकाई के बह जाने का पूरा खोफ था। लिहाजा, 
थे बृहत्तर इस्लाम की कल्पना के साथ ओर भी जोर से चिपकने लगे; किन्तु, आँख 
मूँदकर--महज वास्तविकता से दृष्टि फेर लेने के उद्देश्य से और बिना यह 
सोचे-समभे हुए कि बृहत्तर इस्लाम का भारतीय रूप क्या हो सकता है। 
ऐसी अवस्था में इकबाल हिन्दुल्तानी मुसलमान के नये नबी बनकर आगे, 
मानों, झुसलमानों के हृदय की अविश्लिष्ट वेचेनियों ओर अपरिज्ञात आाशंकाओं ने 
ही उन्हें अपने निदान के लिए उत्पन्न किया हो । इकबाल ने वास्तविकता का 
सामना ठीक बस्नुवादी दृष्टिकोण से किया ओर उन्होंने बढ़ी ही वीरता के साथ 
उन भावनाओं की व्याख्या शुरू कर दी जो मुसलमानों के भीतर खुछूकर भी नहीं 
खुल पा रही थी । उन्होंने आते ही अपने हिन्दुस्तानी धर्म-बन्धुओं से सवारू क्थि- 
यों तो सेयद भी हो, मिरजा भी हो, अफ़ग़ान भी हो, 
तुम सभी कुछ हो, बताओ तो, मुसलमान भी हो ? 
इकबाल को इस प्रग्न के उत्तर के लिए इन्तजार करने की कोई जरूरत नही 
थी । उनसे पहले कई छोग इशारा कर चुके थे कि हिन्दुस्तान में आकर इस्काम 
की किश्ती गर्क हो गई है । ओर, उत्तर की प्रतीक्षा किये विना ही थे कहने छगे-- 
हाथ वेजोर है, अलहाद से दिल खूगर हैं, 
बुतशिकन उठ गये, वाक़ी जो रहे बुतगर हैं । 
क़ोम मजहब से है, मजूहव जो नहीं, तुम भी नहीं, 
जज़्वे-वाहम जो नहीं, महफ़िछ्े-अंजुम भी नहीं | 
व्ज में तुम हो निसारी तो तमदूदुन में हनूद ; 
ये मुसत्मों है? जिन्हें देख के शरमाये यहूद। 
मिस्ले-अंजुम उफ़्के-क्लोम पे. रोशन भी हुए, 
बुते-हिन्दी की मुहज्बत में वरहमन भी हुए। 
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फिरक्|बन्दी है कहीं और कहीं जाते हैं, 

क्या जूमाने मे पनपने की यही बाते है? 

हरमे-पाक भी, अछाह भी, कुरआन भी एक, 

कुछ बड़ी बात थी होते जो मुसलमान भी एक ९४४ 

मौलाना हाली ने जिस बात को सकेत में कहा था, इकब्ारू उसे वीरतापूर्तक 

जोर से दुहराने छगे--- 

वजु में तुम हो निसारी तो तमदूदुन में हनूद . 

हा ५८ » 
बुते-हिन्दी की मुहब्बत से बरहमन भी हुए। 
इकवालऊ ने मुसलमानों के दिमाग पर इस बात को बिठा दिया कि 

हिन्दुस्तान में आकर इस्लाम वास्तविक इस्लाम नहीं रह गया है , वह तो सनातन 
धर्म का ही अरबी तजुमा हो गया है, ढीक वैसे ही जेसे सिक्खों का खालसा-धर्म 
इस्छास का ही भारतीय संस्करण है। हिन्दुओं ओर सुसलमानों ने अपने 
सामाजिक जीवन के मेल-मिलाप से जो एक सांस्कृतिक एकता प्राप्त की थी, 
इकब्राछल ने उसे गछत बताया तथा मुसलमानों के भीतर उन्होंने यह अनुभूति 
पैदा कर दी कि इस्लाम के दोरबल्य का कारण है उस पर हिन्दूधर्म का घातक 
रूप में प्रभाव पडना। इसी अलुभूति के ज्ञान ने हिन्दुओं ओर सुसल्मानों 
के सामाजिक जीवन में वहिष्कार और विच्छिन्नता को प्रेरित किया ओर धीरे- 
घीरे ( तथा आरस्म से अच्य्य रूप से भी ) उस वस्त्र के ताने-बाने अलग 
किये जाने छगे जिसे दोनों ने एक साथ मिरूकर छुना था । हम नहीं कह सकते 
कि इकबाल की वाणी का जो दुष्परिणाम देश की किल्‍्मत पर पडा, वही उनके 


“बेजोर-कमजोर । अलहाद-नास्तिकता । खूगर-अभ्यस्त + बुतशिकन> 
मूत्तिमजक । बुतगरन्मूत्ति गढनेवाल्ा । जज्बे-बाहम-पारस्परिक ऐक्े का 
उत्साह । महफ़िले-अज्ञुम-तारों की सभा। वज़े-रीति-रिवांज या सजघज। 
निसारी+ुरसाई । तमदूदुन-सस्क्ृति । इनूद-हिन्दू । यहूद्भ्यहूदी । मिस्ले 
अजुम-सितारों की तरह । उफक-क्षितिज । दर॒म"निराकार-उपासना का स्थान । 
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जीवन का उद्देश्य भी था। संभव है कि सखाहित्य-रचना का काम हाथ में लेते 
समय उन्हें किसी भी ऐसे उद्देश्य का ज्ञान न रहा हो । ओर, संभव है, देश'की 
शक्ति को बढ़ाने के लिए ही वे मुसलमानों की इकाई को पुष्ट करने में लगे हों । 
अथवा, यह भी संभव है कि खय न चाहते हुए भी वे परिस्थितियों के धक्के में 
पड़कर साम्प्रदायिक बन गये हों । यह इन्द्र हमें इसलिए घेरता है कि आरम्भ 
में इकब्राल राष्ट्रीय विचारों के पोषक थे ओर हिन्दुस्तान की किल्मत पर उन्होंने 
खून के कुछ ऐसे आंसू बहाये हैं जिनकी सचाई पर हमें शका हो ही नहीं सकती । 
उनकी एक ही कविता “तस्व्रीरे-दुर्द! इस बात को प्रमाणित करने के लिए यथेष्ट 
है कि उनके दिल में हिन्दुस्तान की दुरवस्था के लिए बहुत ही कठिन ऐंडन चल 
रही थी ओर वे विदेशी शासन से काफी बेजार थे । किन्तु, आरम्भ से ही हम 
उनमें राष्ट्रीयता ओर साम्प्रदायिकता के बीच एक प्रकार का इन्द्द भी पाते हैं। 
'सारे जहाँ से अच्छा हिन्दोस्ताँ हमारा--इस गजल का आरम्सिक अंश भारत का 
राष्ट्रीय गीत समझा जाता है, पर इसी जमीन पर लिखी उनकी ये पक्तियाँ--- 

अय आवे-मोजे-गंगा ! वह दिन है याद तुझको 

उतरा तेरे किनारे जब कारबवॉ हमारा? 

चीनो - अरब हमारा, हिन्दोस्तों हमारा, 

मुस्लिम है हम, वतन है. सारा जहाँ हमारा ।४&8 
साफ बतलछाती हैं कि राण्ट्रीयता के इस उत्साह का असल उत्स कहाँ था ! 

इकब्रारू की पुण्यमती आत्मा हमें क्षमा करे, क्योंकि अज्ञान में पडकर हम 

उनकी छुराई करना नहीं चाहते । समुचित प्रमाण के अभाव में हम यह भी नहीं 
कह सकते कि उन्होंने जान-बूफकर भारतीय राष्ट्रीयवा का अहित चाहा था ; 
ओर बहुत संभव है कि उनका जैसा भी विकास हुआ, प्रकृति के स्वाभाविक 


नियमों के 8३. 


नियमों के अन्दर ही हुआ । किन्तु, अगर यह ठीक है कि मुसलमान हिन्दुओं 


5 इस लेख के “हिमालय” में प्रकाशित होने के वाद स्वर्गीय स्वामी भवानी- 
दयालजी र न्‍्यासी ने लेखक को पत्र टारा यह बतलाने की छपा की थी कि इत्बाल 
की ये पक्तियाँ बहुत वाद की रचना है । 
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से अछग होकर अपनी सतत्र सत्ता स्थापित करने का सपना देख रहे थे और वे 
एक योग्य दाशनिक नेता की ताक में बैंढे थे, तो इस बात के मानने में सी किसी 
को आपत्ति न होनी चाहिए कि यह नेता इकभारू ही हुए ओर उन्होंने ही 
ऊंसलमानों के दिल में अस्फुट या अधेंस्फुट रूप से गूँजनेवाले भावों को प्रत्यक्ष 
करके उन्हे दिखला दिया तथा इन भावों के विकास ओर परिणति की दिशा भी 

उन्हें बतछा दी । 
इकबाल ने जीवन की अनन्त राहों में से कविता की राह पकडी ; इसका 
कारण यह था कि बुद्धि को छोडकर उन्होंने हृदय को पसन्द किया था और 
स्पष्टतापूर्वक वे यह मानते थे कि वास्तविकता के असली रूप तक पहुँचने के 
लिए दर्शन ओर विज्ञान की अपेक्षा कविता का मार्ग कहीं अधिक छगम है। 
किन्तु, वे ऐसे कवि नहीं थे, जो फूछों ओर बादलों की तस्वीर लेकर थकी हुई 
जनता का सनोरजन करने आता है। प्रतिभा की रेती से पत्थर खरादना उनका 
काम नहीं था और न थे कारीगरी का दावा ही करते थे। जो छोग कविता 
ओर कारीगरी के बीच अविच्छिक्न सम्बन्ध के विश्वासी है, इकबाल को वे कवि 
नहीं मानेगे । किन्तु, जो छोग यह मानते हैं कि कविता केवल कारीगरी ही नहीं, 
वरन्‌, एक ओजार भी है जिससे नये मूल्यों, नये संस्कारों और नूतन क्षितिजों 
का निर्माण किया जाता है, वे केवल एक पारायण के बाद ही इकबारू को एक 
एसा कवि मान छेगे जिसका जोड़ एक तो क्या, कितनी ही सदियों के बाद भी, 
शायद्‌ ही, उत्पन्न होता है। स्वय इकबाल भी कवि होने का दावा नहीं करते 
थे। 'मुके कछा के सूक्ष्म तत्त्वों का ज्ञान नहीं?, 'में कविता नहीं लिख रहा हैँ? 
आदि पक्तियाँ उनकी रचनाओं में मिलती ही रहती हैं। जब थे कविताएँ 
लिखते हैं, उनकी दृष्टि सोन्दय पर केन्द्रित नही रहती ; ऐसा भासता है, मानों 
कोई दर्शन उन्हें पुकार रहा हो ओर कविता, शांयद, वह सिर्फ इसलिए लिखते हैं 
कि यह विचारों के व्यक्त करने का एक सबर साध्यस है--ऐसा साध्यसम जिसमें 
भावनाएँ ओर आवेग भली साँति केन्द्रित किये जा सकते हैं, जिस माध्यम में जोर 
ओर चसत्कार है तथा जो विचारों को आसानी से फैछा भी सकता है--ओर 
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प्रतिपक्षी का तक॑ जिसकी प्रगति को ढीक उसी तरह से नहीं रोक सकदा जिस 
तरह से वह दर्शन, राजनीति या विज्ञान की राह को रोकता है। उनकी 
सभी रचनाओं में हम एक प्रकार की वास्तविकता से सघर्ष की अवस्था को 
मोजूद पाते हैं। कोई पहाड़ है, जिसे थे तोडना चाहते हैं ; कोई अनुल्लूंध्य 
समुद्र है, जिसे वे पार करना चाहते हैं ; कोई योद्धा है, जिसे वे बैठने देना नहीं 
चाहते । कविताओं के भीतर उनकी मुद्रा गुरु और बुलबुर से खेलनेवाले कवि 
की सरल ओर प्रसन्न मुद्रा नहीं, बल्कि, उस नायक, उस नेता अथवा उस नब्री 
की गभोर मुद्रा है जो अपने कधों पर एक विशाऊ जनसमुदाय की क्स्मित का 
वोक महसूस करता है। आरंभ में यह बात प्रत्यक्ष नहीं थी कि वे जिस 
वास्तविकता से उलभ रहे हैं, वह है बया । किन्तु, ज्यॉ-ज्यों समय बीतता गया, 
उसका यथार्थ रुप प्रत्यक्ष होता गया । यह वास्तविकता थी इस्छाम के उद्धार 
की, उसे हिन्दू-प्रभावों से विम्युक्त करने की , यह वास्तविकता थी इस्लाम के 
आरभिक रूप को प्रत्यातर्तित करने की । वृहत्तर इस्छाम की खष्टि और विकास 
इकबाल के जीवन के सबसे प्यारे उद्देश्य निकले । किन्तु, इस उद्देश्य की प्राप्ति 
के लिए उन्होंने धर्म की कोमछता ओर उज्ज्वछता पर जोर नहीं दिया, प्रत्युत्‌, 
सुसलमानों से यह कहा कि घीरता, निर्भीकता, युद्धप्रियता ओर खतरों का प्रेम 
ही इस्लाम के विशिष्ट गुण हैं तथा इस्काम को अगर पुनरुजीवित करना है तो 
इन गुणों को वापल छाओ । उनका सदेश जीवन, जागरण ओर आक्रसण का 
सदेश है तथा घूम-फिरकर थे मुसलमानों को आक्रमणकारी होने की सलाह दते 
६ैं। उनकी आँखों के सामने विश्व नहीं, इस्छाम हैं और वह इस्लाम के उद्धार 
में ही संसार के उद्धार का घपना देखते हैं। उनके सामने जो यह वास्तविकता 
खडी थ्री, उनको तमास रचनाएँ उसी की पुकारों के जवाब हैं। मुसलमानों ने 
एक ख्र से उन्हें अपना जातीय कवि स्वीकार किया था ओर उन्होंने इस पद के 
गोरव को ऐसा सभाल्ता कि मुस्लिस-जीवन की चाम्तविकता की कोई भी पुकार 
उनके सामने से बिना उत्तर के नहीं छोटी । 

इकत्रा्ल ने कविता का साध्यमस तो चुन लिया; क्न्ति, वे जानत थ कि 
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इस्छास के पतन में हाफिज-जेंसे हालावादियों की जुम्भोत्पादक वाणी का भी कम 
हाथ नहीं था। इसलिए, अपनी कविता को उन्होंने फूछ, सद्रि ओर मोहिनी 
के प्रभाव से मुक्त रखा । हिन्दुस्तान के कछाकारों की नारी-उपासना से वे कैसे 
देजार थे, यह बात उनकी निश्नरिखित पक्तियों से प्रत्यक्ष हो जाती है-- 
हिन्द के शायरो ? सूरतगरों? अफसानानवीस ? 
आह ! बेचारों के आसाब पर औरत है सवार ४8 

हाफिज को तो एक कविता में उन्होंने 'गुलाबों के बीच छिपकर रहनेवाला 
वह साँप' कह दिया “जिसके पास घातक विष होता है तथा जो मारने के पहले 
” अपने शिकार को नींद में छला-देता है / अस्तु । 

कविता का माध्यम तो ठीक था , किन्तु मुसलमानों के लिए जिस मोहक 
भविष्य की उन्होंने कल्पना की थी, उसकी प्राप्ति के निमित्त शक्ति-सचय करने के 
लिए एक नया दर्शन ओर इतिहास की एक नह व्याख्या भी जरूरी थी, ओर यह 
भी जरूरी था कि यह व्याख्या ओर दुर्शन इस्लाम के मूलभूत सिद्धान्तों के अनुकूछ 
हों। किन्तु, इस्काम का भारतीय रूप इकबाल को विक्ृत-सा छगा । भारत के वाहर 
भी उसमें ईसाई ओर सूफी सन्‍्तों के मतों का घुँधकापन भर गया था । हिन्दुस्तान 
के झुसलमान इस्कास के उस रूप से कुछ दूर जा पडे थे जिसके माननेवाके छोग 
सुजाहिद या घासिक योद्धा समझे जाते थे । थे तो उसके उस रूप पर आसक्त 
थे जिस पर सरमद, सन्सूर ओर हजरत चित्ती-जेंसे सन्‍्तों का प्रभाव था तथा जो 
आध्यात्मिकता के आलिज़न में पडकर अपनी आर भिक क्रूरता छोड, कुछ कोमक 
हो गया था। इसके सिवा, बहुत दिनों से साथ रहने के कारण, हिन्दुस्तान के 
सुसल्मानों ने (जो अधिकांश में हिल्दू-वंश से ही निकले थे ) हिन्दुओं के 
निवृत्तिवाद से भी कुछ-न-कुछ प्रभाव ग्रहण कर लिया था, जो उनके सूफी-मत- 
सम्मत इस्लाम का पोषक ही पड़ता था। इकबाल ने इस्काम के इस निश।त्ति- 
सूछक रूप का विरोध किया ओर मुसलमानों के सामने उन्होंने इस्ठास का वह 





4 शायर-कवि । सूरतगर>चिभकार । अफसानानवीस-कथाकार । 
आसाव-घधमनी या शिरा : पुट्ठा । 
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युद्ध-परक रूप रखा जो उसके इतिहास के आरंभ के दिनों में प्रचलित था । 
इस्लाम के आरंभिक इतिहास की व्याख्या से उन्होंने अपने मत को पुष्ट किया 
तथा अपने अनुयायियों को उन्होंने यह शिक्षा दी कि धर्म के नाम पर ॒ तलवार 
उठाना जीवन का सत्रतते बड़ा घुण्य है। 'शिकवए-खुदा' नाम्नी अपनी 
ओजस्िनी कविता में ख़ुदा के सामने खडे होकर जब वे इस्लाम की वकालत 
करने रंगे, तब अपने पक्ष की सबसे आगे बढ़नेवाली गोटी उन्हें यह सूकी-- 

बस रहे थे यहां सलजूक भी, तूरानी भी, 

अहले-चीं चीन में, दरान में सासानी भी, 

इसी मामूरे मे आबाद थे यूनानी भी, 

इसी दुनिया में यहूदी भी थे, नसरानी भी। 

पर, तेरे नाम पर तलवार डठाई किसने ९ 

बात जो बिगडी हुई थी वह बनाई किसने ९४४ 

भगवान की विगड़ी हुई बात तो बन गई--यानी मुत्तियाँ तोड डाली गईं 

ओर तोहीद ( एकेश्वरवाद ) में विश्वास करनेवालों की सख्या में वृद्धि हो गई ; 
किन्तु, इकबाल बीसवों सदी के कवि थे---चह बीसवों सदी, जो युद्ध की लपटों 
में कुछसती हुई युद्ध की व्यर्थता को भली भांति समम रही है। फिर यह 
केसे हो सकता था कि वे युद्ध का समर्थन युद्ध के छिए ही करें ? अतणव, 
उसी कविता में उन्होंने खुरेजियों के ओचित्य को यह कहकर सिद्ध किया कि थे 
ईश्वर के नाम पर की गई थीं--- 

हम जो जीते थे तो जंगों की मुसीबत के लिए, 

और मरते थे तेरे नाम की इज्जत के छिए, 

थी न कुछ तेग़ज़नी अपनी हुकूमत के लिए, 

सर-बकफ फिरते थे क्‍या दह में दौलत के लिए ? 


कक. सन विज फन. अन्‍नी »के नव 


*सलजुक-एक कौम जिसका भख्तित्व अब नहीं है। तूरानी-एक दूसरी 
अस्तिल-हीन कौम। . अहले-चींटचीनी जाति। . सासानीनपारसी जाति। 
मामूरान्दायरा, पेरा, दुनिया! नसरानी-ईसाई । 
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कोस अपनी जो जूरोमाले-जहाँ पर मरती, 
बुतपरस्ती की एवजू बुतशिकनी क्यों करती ९४४ 
मगर, सच तो यह है कि तेगजनी दोलत के लिए हो अथवा ईग्वरसिद्धि के 

लिए, वह दोनों ही हालतों में एक-सी निन्‍्य है। आज हिन्दुस्तान में यह तेग- 
जनी दोनों मकसदों के लिए एक साथ की जा रही है । काश, सर इकबारू इस 
दस जिन्दा होते ओर देखते कि उनकी फिलासफी ने हिन्दुस्तान में क्या गजब ढा 
रखा है ! ओर, कया सचमुच ही बुतशिकनों ने दोलतपरछ्ती नहीं की ? तो फिर 
सोमनाथ के सन्दिर की मूत्तियों का सोना गजनी क्‍यों ले जाया गया था ? 'शिकवए- मु 
खुदा” ओर “जवाबे-शिकवा?--इन दोनों कविताओं की रचना '“बाँगे-दरा” के दिनों 
में हुई थी ओर ये, दोनों ही, रचनाएँ हाल के उर्दू-काव्य में बिलकुल वेजोड चीजे 
|हैं। इन कविताओं के भीतर हाली का वह जोश ओर भी उबाऊू खा रहा है जिसे 
उन्होंने 'मुसहस' में व्यक्त किया था। इस्छाम की अस्तंगत वीरता का वही 
बखान, हिन्दूधरम से प्रभावित होने के कारण मुसलमानों की वही निन्‍्दा, जो 
मुखइस में है, इकबालऊ के शिक्त्रों में मी उतरी ओर पहले से अधिक उद्ता के 
साथ, क्योंकि हाली की अपेक्षा इकबाल कहों अधिक चेतन्य, उम्र और ज्वरत्त 
कवि थे। हिन्दुस्तान में मुसलमानों की सल्तनत छिन गई थी, किन्तु, वह 
हिन्दुओं के पास नही आई थी, अतः, यह कैसे हो सकता था कि हिन्दू मुसलमानों 
पर हँसते ? मगर, इकबाल को जान पड़ा जेसे मुखरूमानों के हास पर तमास 
मूर्तिपुज़क हँस रहे हों । ओर, उन्होंने इसकी शिकायत भगवान के यहाँ तक 
पहुँचा दी--- 

बुत सनमखानों से कहते है, मुसछमान गये, 

है खुशी उनको कि काबे से निगहबान गये। 

५ ५ 2५ 


& तेशजनी--तलवारबाजी । सरबकफ-"हथेली पर सिर लिये हुए। दहु- 
ससार । जरोमाल-धन-दौलत । 
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दिछ तुझे दे भी गये, अपना सिला ले भी गये, 
आके बेठ सी न थे और निकाले भी गये । ४४ 

शिकव के अन्त में जब भगवान से वे अन्तिस वरदान साँगने को हाथ 
पसारते हैं तब उनके मुख से वेसाख्ता निकक पड़ता है--- 

जिन्‍्से-नायाब मुहब्बत को फ्रोज्ञाँ कर दे, 
हिन्द के देरनशीनों को मुसल्मों कर दे।। 

इकवाल की दृष्टि में हिन्दुस्तान के मुसलमान देरनशीन ( प्रतिमापूजक ) हो 
गये थे, अतएव, उन्होंने अल्छाह से दुआ की कि वे इन बहके हुए सुसलमानों 
को फिर से असली मुसलमान बना दें ! इकबाल आजीवन धर्म की आड़ में बोलते 
रहे । किन्तु, धर्म का पर्याय उनके लिए एक सात्र इस्लाम था ओर इस्लाम की 
सबसे बढी विशेषता वह खड्गवाद को समभते थे। “बाले-जिन्नइछ” की एक 
कविता में वे कहते हैं-- 

सोचा भी है अय मद-मुसल्मों कभी तूने 
क्या चीज है फोलाद की शमशीर जिगरदार ९ 
इस बेत का या मिसरए-अव्बल है कि जिसमे 
पोशीदा चले आते है तोहीद के असरार। » 

तल्वार के मत्र में तोहीद के रहस्य प्रच्छन्न हैं, इसे अबतक किसी ने भी 
नहीं दखा था । किन्तु, इकब्रा् ने उसे देखा ओर अपने धर्मवन्धुओं को भी 
दिखला दिया । छोरेन्स-मैसे कुछ कवियों ने योन चेतना को धर्म की पविद्नता 

, सनमखाना-प्रतिमालय । कावा-निराकार-पूजा का स्थान। निगहबानर 
रसवाला । सिला-एवज, बदला या पुरस्कार । 

+ जिन्स-चीज। नायाब-अप्रतिम, अलम्य । फरोजॉररौशन । देरनशीनर 
प्रतिमायृजक, प्रतिमा के सामने बेठनेवाला । 

४ फॉलादसलोहा । शमशीर-तलवार । जिगरदार-<द्विम्तत से भरी। 
बेतरकविता, पद्‌ । मिसरए-अव्वल-छन्द की पहली पक्ति | पोशौदारप्रच्छक्ष । 
नौहीद-एकेखरवाद्‌ । असरार-मेद । 
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प्रदान कर दी है । इकबाल के संबध में भी यह कहा जा सकता है कि उन्होंने 
खडगवाद को धर्म के पाग्वे में अधिष्ठित कर दिया | पएकिस्तान की साँग के पीछे 
कौन-सी भावना काम कर रही है, केवल नो करोड सुखलमान कोई तीस करोड 
लोगों के खिलाफ युद्ध ठान देने की कैसे हिम्मत कर रहे हैं, इस सभ्य ओर 
उससर्कृत युग में भी लोग हलाकु ओर चगेज खाँ को अपना आदडों क्‍यों मान 
रहे हैं तथा कया कारण है कि भुसलूमानों के नेता सब्रसे अधिक गाँधीजी से ही 
नाराज हैं--इन बातों को समकने के लिए यह जान लेना आवश्यक है कि इकबाल 
का जीवन-दु्शन क्या था । 

इस्लाम एक स्वेच्छाचारी ( 8 ध0000000 ) परमात्मा की सत्ता में 
विश्वास करता है जिसकी इच्छा के बिना ससार में एक पत्ता भी नहीं हिरु 
सकता । उसके माननेवाले जितने छोग हैं, सभी उसकी प्रजा हैं, सभी उसके 
बन्दे हैं। बन्दे को यह हक नहीं कि वह मालिक के कामों को शका की दृष्टि से 
देख अथवा उससे शोखी करे । इकबाल एक दृढ़ मोसिन के रूप में पूजनीय हो 
गग्ने है , किन्तु, उनकी कल्पना का भगवान स्व्रेच्छाचारी नहीं है ओर न उसका 
बन्दा ही बन्दा मात्र है। जीव को वे ब्रह्म से स्त्रतत्र मानते हैं; किन्तु, उनका 
कहना है कि जीव इेश्चर से जितना ही दूर रहता है, उतना ही वह अपूर्ण होता है । 
उसकी पूर्णता ईश्वर के सामीप्य सें है। किन्तु, इस सामीप्य को वे रूय की 
अवस्था नहीं सानते । उलदे, थे यह कहते हैं कि जीव ईग्वर में नहीं, प्रत्युत पुणे 
रूप से विकसित जीव के भीतर ईश्वर ही विलीन हो जाता है। जीव के सवध में, 
शायद, इसी कल्पना के आधार पर उन्होंने 'खुदी' का सिद्धान्त निकाछा जिसके 
कारण उनके खिलाफ नास्तिक होने का फत्तवा द्या गया था त्था जिसऊी व्याप्तियों 
से अब भी कितने ही धर्मंभीरु उलेसा सहमत नही होते । “छुदी” का सही अर्थ 
करना जरा कठिन है। इसे हम “आत्मसत्ता का सिद्धान्त! कह सकते हैं। इस 
पिस्तृत अद्याण्ड में हमारी भी एक अछूग सचा है जो किसी से भी न्‍्यून नही है 
ज्यलन्त पोरुप, अहकार और आत्माभिमान इस सत्ता के ग्रुण हं। हम सर्वश्रेप्ठ 
हैं ओर हमारी सर्जी के खिलाफ कोई बात नहीं. चल सकती । इन कुछ लक्षणों में 


है] 
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खुदो के सिद्धान्त की कुछ स्थूछ विशिष्टताएँ आ जाती हैं। दार्शनिक पक्ष में 
अबतक के सभो महात्माओं ओर कवियों ने मरुष्य को परम सत्ता के 
सामने कुकने का सदेश दिया था, किन्तु इकबाल ने भक्तों से भी 
कहा 
खुदी को कर बुलन्द इतना कि हर तकदीर से पहले 
खुदा बन्दे से खुद पूछे, बता तेरी रजा क्‍या है ९: 

कहते हैं, खुदी के इस सिद्धान्त के अनुसन्धान में उन प्रभावों का हाथ है जो 
इकबाल के मस्तिष्क पर मोलाना रूमी ओर जर्मन दार्शनिक नीत्से की रचनाओं के 
अध्ययन से पडे थे । मोलाना रुूमी एक दार्शनिक सन्‍त ओर रहस्यवादी पुरुष थे, 
किन्तु, थे जीव के स्वतत्र अस्तित्व में विश्वास करते थे । ईश्वर ओर जीव के 
पारस्परिक मिलन के सम्बन्ध में उनका भी कहना है कि जीच ब्रह्म में लय नहीं होता, 
प्रत्युत्‌ बह्म की सत्ता के आछोक में पड़कर वह स्वयं भी दीघ हो उठता है एव उस 
दोप्ति के साथ उसकी सत्ता भी स्वतंत्र रूप से कायम रहती है, ठीक वैसे ही जैसे 
अगारों के पुञ्ञ में पडकर एक छोहखणड अगार बनकर कायम रहे । इसके विपरीत, 
'नीत्से! पूणे रूप से नास्तिक था। अपने सोह के कारण इकबाल ने उसे हृदय से 
आस्तिक भोर बुद्धि से नास्तिक कहा है। किन्तु, आस्तिकता का कोई प्रमाण नीत्से 
की रचनाओं में नही सिलता। नीत्से ज्वलन्त पोरुष एवं उत्कट वैयक्तिकता 
का घोर उपासक था। उसके सामने ऐसे किसी भी सिद्धान्त की इजत नहां। 
थी जो मनुष्य को विनय ओर शीलर सिखाता है। वह बोदू-धर्मं, ईसाई-मत 
तथा उकरात ओर जफलातून के सिद्धान्तों का प्रचणड शत्रु था; क्योंकि ये 
सिद्धान्त मनुष्यों में कोमलता, उद्वारता, अपरिग्रह, निश्वत्ति ओर चैराग्य का प्रचार 
करते है। इैसाई-धर्म को उसने गुरामों, कमजोरों ओर बकरियों का धर्म कहा 
णुव ऐतिहासिफ अलुसन्धानों से उसने यह सिद्ध कर दिखाया कि जब यहूदियों 
पर रोमनों का प्रभुत्व था तब यहूदियों ने रोमनों के नैतिक पक्ष को कमजोर 
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बनाने के लिए ही इस धर्स का आविष्कार किया था। नीत्से का कहना है कि 
ईसाई-धर्म की ईजाद करके गुलाम यहूदी छोग देन्य, दुरवस्था, निर्चनता एवं 
उदारता की प्रशसा इसलिए करने लगे कि इस प्रकार, वे रोसनों के हृदय में वेभव, 
प्रताप ओर पोरुष के प्रति ग्लानि उत्पन्न कर, डनके इन गुणों का विनाश करके 
उन्हें शासक के पद से च्युत करना चाहते थे। नीत्से की राय में यही वह अख्न 
था जिसके प्रयोग से यहूदियों ने रोमनों को पराजित भी किया। नीत्से ऐसे 
सभी धो को निन्‍य ओर व्याज्य बताता है जो मैन्नी, करुणा ओर समानता के 
प्रचारक हैं अथवा जो शिक्षित से अशिक्षित, विद्वान से मजे, धनिक से दरित्र ओर 
सबल से निर्बेल को अच्छा समझते हैं। उसका कहना है कि ऐसे दर्शनों की 
ईजाद हमेशा गुलाम किया करते हैं जो अपने ऊपर चढ़े हुए मालिकों से मुक्ति 
पाना चाहते हैं तथा इन घर्मा का अनुसरण बकरियाँ करती हैं जो बाघों को 
शाकभोजी बना कर स्वश्न उनके दुष्ट्राओं की चोट से बचना चाहती हैं। नीत्से के 
कोप में पुण्य के मानी शक्ति के हैं तथा पुण्यवान वह उन्हीं छोगों को समझता 
है जो शक्तिशाली हैं। ईसाई और बोदू-घर्मो के आचरण-विधान ( 76908 » 
को वह गुछामों का आचरण-विधान कहता था ओर जीवन की केवल चही 
फिलासफी उसे सान्‍य थी जो मनुष्य को शक्तिशाली तथा आक्रमणशीर बना 
सके--वह नहों जो उसमें पुण्य ओर विनयशीछलता के नाम पर दुर्बलता एवं 
दरिद्रता को मेरित करती हो । वेयक्तिकता का घोर ग्रेमी होने के कारण नीत्से 
प्रजासत्ता का द्रोही था। प्रजासत्ता के समुचित विकास के लिये यह आवश्यक 
है कि कोई भी व्यक्ति अपने गुणों की विशिष्टता के अनुरूप किसी विशेष छास या 
मर्यादा का दावा न करे । इसीसे वह कहा करता था कि प्रजासत्ता बिलकुल ही 
निन्‍्य वस्तु है , क्योंकि इसकी स्वीकृति से ओसत से बडे मनुष्य के विकास में 
बाधा पड़ती है। नीत्से की कल्पना का पुरुष अतिमानव ( 890एथणका ) है 
जो सामाजिक समानता के साधारण नियमों से परे है एवं जिसकी योग्यता ओर 
मर्यादा का साप उसी दण्ड से नहीं किया जा सकता” जिंससे साधारण/ मनुष्यों 
की योग्यता सापी जाती है+ * मनुष्यम्भजुंष्य-कें बीच समानतों के सिद्धांत को 
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नीत्से एकदम नहीं सानता । उसके हृदय के सभी ऊँचे भाव केवल उनके लिए 
सरक्षित हैं जो तेजल्वी एवं जाज्वल्यसान हैं। जो लोग दुबेल एवं दीन हैं उनके 
निमित्त नीत्से के पास छणा को छोड़कर ओर कोई उपहार उपलब्ध नहीं । 

प्रत्येक देश म॑ जब कोई प्रबल दाशनिक अपना काम कर जाता है, तब वहाँ 
उसी के अनुरूप कर्मठ नेता अवतार लेत हैं। जमाने से यही होता आया है । 
पहले छुद्भेव हुए, तब अज्योक । पहले रूसो हुआ, तब रोबसपियर | पहले 
मैजिनी हुआ, तब गेरीवाल्डी । पहले नीत्से हुआ, तब हिटलर, ओर, उसी 
प्रकार, हिन्दुस्तान में भी, पहले इकबाल हुए तब जिना ! कई स्थलों पर 
इकबार ने सफाई दी है कि वे नीत्से के अन्धभक्त नहों हैं। एकाध कविताओं 
में भी उन्होंने नीत्से के कुछ सिद्दान्तों का खण्डन किया है। नीत्से से अपने 
को भिन्न और स्वतंत्र दिखाने की चिन्ता केवल इकबाल को ही नहीं थी ; आज 
भी उनके तसास प्रशंसक उन्हें नीत्से से विककुछ अछग ले जाने की कोशिश 
करते हैं। ओर, यह सब, शायद, इसलिये कि नीत्से को नास्तिक होने की 
बदनामी मिली हुई है। अन्यथा हम देखते हैं कि नीत्से के सिद्धांत--केवल 
सार-रूप से ही नही, वल्कि पूरे के प्रे--इकबाल की छतियों में परिव्याप्त हे ! 
इकबाल का वासस्थान आध्यात्म की चोटी पर नहीं, प्रत्युत्‌ राजनीति के व्यूह के 
बीच था। वे मुसलमानों को धर्म सिखाने के लिए नही, बल्कि संसार में उन्हें 
विजय दिलाने को आये थ। ओर, चूंकि सच्चे अधों में वे धार्मिक नेता नही 
थे, इसलिए विजय की राह उन्होंने खड्गवाद के भीतर से बनाई--करुणा, प्रेम 
और क्षमाशीलूता के वीच से नहीं। मोलाना रुसी को उन्होंने अपना शुरु कहा 
है, किन्तु रूसी से भी उन्होंने भक्ति ओर अपरियह की नहीं, मनुष्य 
की ज्वलन्त वैयक्तिता की ही विरासत ली ! अरवी ओर फारसी के अनेक सूफी 
सन्‍्तों म॑ से इकत्राछ ने अपना गुरु रूमी को चुना, इसका कारण यह नहीं था 
फि रुमी में परम सत्ता के लिए अन्य सन्‍्तों की अपक्षा कुछ अधिक अधीरता थी, 
बल्कि, कारण यह था कि रुसी सन्त होत हुणु भी संसार में वीरता ओर तैजस्विता 
की इजत करते | !। जिस खुदी के सिद्धान्त को इकबाल ने प्रसिद्ध किया, वह 

९८ 


पाकिस्तान के पीछे साहित्य की प्रेरणा 


रूसी की कविताओं में भी यत्न-तत्न विद्यमान सिलता है। अपनी एक कविता में 
मौलाना रूसी कहते हैं--''यदि तू दाने का एक कण बनकर रहेगा, चिढिया तुके 
खुग जायगी । यदि तू फूछ बन कर रहेगा, बच्चे तुके तोड छेंगे। इसलिए, 
दानों को छिपाकर ख़ुद जाल बन जा--फ़ूछ को हृदय में मूँद ले ओर वह 

घास बनकर फेल, जो अद्दाकिकाओं के मस्तक पर खेलती है ।” 
महात्मा जरालडउह्दीन रूसी प्रेममार्गी सन्‍त थे। किल्तु, थे जीव की 
स्वतस्त्र सत्ता में विश्वास करनेवाले थे। लोकिक पक्ष में वे व्यक्ति की स्वाधीनता 
के उन्नायक थे । मनुष्य के स्वभाव ओर उसकी सभाचनाओं के विकास की 
व्याख्या उन्होंने ऐसी निर्भीकता से की है कि कुछ छोग उन्हें नीत्से-जैसे स्वाधीन 
चिन्तकों का अग्रदूत भी सानते हैं। अपने समय ओर अपनी परम्परा के वे शायद 
अकेले कवि हैं जिसने सतत सघप को सन्ुष्य का भाग्य कहा है। इकबाल का 
जीवन-दर्शन रूमी ओर नीत्से के इन्हीं सिद्धान्तों पर अवस्थित है । इस्छाम की 
तात्कालिऊ आवश्यकता एवं अपनी अनुभूति के अनुसार उन्होंने इन सिद्धान्तों में 
काट-छाँट भी को । जहाँ आवश्यक समझा, उनका विकास भी किया और ऐसा 
करके उन सब पर अपनी मोलिकता की मुहर छगा दी । किन्तु, उनके विचारों 
की दिशा वही है. जो नीत्से की थी तथा जीवन, व्यक्ति ओर समाज को देखने 
का उनका दृष्टिकोण भी वही है जो नीत्से का था। जीवन को उन्होंने पाचन 
( 3&५आण०त०० ) की एक प्रगतिणील प्रक्रिया के रूप में देखा एवं व्यक्तित्व के 
विकास को उन्होंने सघर्प की अवस्था कहा । उनका संदेश है--संघर्ष, सघर्प ओर 
अधिक सधपे ! जिस बदनसीब को संघर्ष का क्षेत्र प्राप्त नही है, उसे थे ऐसी 
भूमि खोजने के लिए प्रेरित करते हैं, क्योंकि उनका दृढ विश्वास है कि संघर्ष 
अगर कायम न रहा तो जीवन में शिधिकृता आ जायगी ओर शिथिलूता के मानी 
£ झत्यु । ध्यान देने की बात है कि उनका कहना था कि इस्काम का सबसे बढ़ा 
हुरभास्‍्य यह हुआ कि उसके अज्ञयायियों ने साम्राज्य स्पापित क्यि। निर्विश्न 
सान्नाज्य सवर्प के अभाव का ओोतक है. जोर इसीके कारण इस्काम खोखछा हो 
शया। संघर्ष से विहीन जीवन की ये कल्पना भी नहीं करते ओर न उसके 
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अस्तित्व में विश्वास ही करते हैं। जीवन के भीतर जो एक पाचन की प्रक्रिया है, 
वह संघ में ही कायम रहती है। आदसी की असली जिन्दगी वह है जो 
संघर्पो के बीच सब को पराजित करती हुई, सबको लीलती हुई--- केवल 'मेटर' 
को ही नही, “स्पिरिट! को भी आत्मसात्‌ करती हुई--भागे जा रही है। जीवन 
के अभियान का क्षेत्र केवल इसी लोक तक नहीं, परछोक तक भी विस्तृत है ओर 
उसके लक्ष्य के दायरे में देवता ही नहीं, परमात्मा भी आते हैं। सच्चे मुसलमान 
का लक्षण बताते हुए एक जगह वे कहते हैं-- 
#जचते नहीं कंजशको-हमाम इसकी नजूर में, 
जिबरीछो-सराफीक का सेयाद है मोमिन। 
इसी प्रकार, अपनी एक फारसी-कविता में वे कहते हैं--“'हिम्मतवाले मर्द, 
अपना जार अगर कहीं फेकना हो तो उसे खुद परमात्मा पर फेंक ।” 
नीत्से के समान ही, इकबाल भी मनुष्य की वेयक्तिकता के अनन्य उपासक हैं। 
जहाँ जाने से अपनी इकाई के डूब जाने का भय हो, वे ऐसी जगह को दूर से 
ही प्रणाम करते हैं। लार्वभोमिकता के सिद्धान्त को थे एक पल के लिए भी 
नहीं सानते ओर न इसकी स्वीकृति में संसार का कल्याण ही देखते हैं। उनकी 
दृष्टि में सम्पूण जीवन इकाइयों में विभक्त है। मनुण्य अपनी इकाई को जितना 
ही आत्मतन्त्र एवं ओरों से भिन्न बनाता है, वह उतनी ही पूर्णता को प्राप्त होता 
है। इसीलिए, उनका उपदेश है कि अपनी वैयक्तिकता की रक्षा करो एवं 
तुम्हारी इकाई के साथ तुम्हारे चातावरण का जो सघप चल रहा है, उसमें पराजित 
होकर विलीन मत हो जाओ । धर्म की रहस्यात्मकता ओर राजनीति की स्थूछता 
के मिलन से जो विचिन्नता पदा हो सकती है, वही विचित्रता 'उनकी फिझासफ़ी की 
रीढ़ है । नीत्से के अतिमानववाले सिद्धान्त को उन्होंने मोमिन (सच्च मुसलमान) 
पर लागू कर दिया ओर बिना इस बात की चिन्ता किये ही कि संसार क्‍या कहेया, 
उन्होंने यह मान लिया कि संसार का सबसे सच्चा धर्म इस्छाम, उसका सबसे 





» कंजश्को-हमामस्गौरेया और फुदकी-जेसे छोटे पक्षी । जिवरील और 
सराफील-खग में विचरनेवाले देवदूत ( दो फरिइतो के नाम )। 
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श्रेष्ठ संघ मुस्लिम-राष्ट्रसंघ एवं सानवता का सबसे बडा रहनुसा ( मार्गद्शेंक ) 
मुस्लिम-सिछत है। अपनी कल्पना में उन्होंने समस्त ससार के मुस्लिम राष्ट्रों 
का एक सघ बनाया जिसकी राजधानी काबा में थी और जिसके सभी सदस्य एक 
ईश्वर के प्रेस-सूत्र में आबद्ध थे। 'रमूजे-बेखुदी! नामक अपने फारसी-काव्य में 
उन्होंने इसी मुस्लिम-मिकत की महिसा गायी है । बृहत्तर इस्छास की जो 
तस्वीर उन्होंने बनायी थी, हिन्दुस्तान के बाहर, उसकी कद्र बहुत ज्यादा नहीं 
हुई; किन्तु, हिन्दुस्तान के किकर्तव्यविसूढ़ मुसलमान उसपर टूट पडे। 
बात यह है कि जातियाँ जैसे दर्शन को ग्रहण करती हैं, उनके कर्तव्य 
भी बेसे ही हो जाते हैं। जातीय दर्शन वह उत्स है, जहाँ से कतेव्य 
का निर्भर जन्म लेता है ।  निवृत्तिवाद्‌ के अतिसेवन ने हिन्दुओं का जो हाल कर 
रख्य है, वह सर्वविदिति बात है। बहुत अच्छा होता कि पाश्चात्य देशों के छोग 
भी सच्चे ईसाई बने रहते । किन्तु, इसाससीह की जगह उन्होंने कचन को 
बिठला दिया । परिणाम यह हुआ है कि वे अपने साथ ही समस्त ससार को के 
डूबने को तैयार हैं। इकबार ने व्यक्ति की इकाईवाले सिद्धान्त से प्लुस्किम- 
सम्प्रदाय की इकाई का सिद्धान्त निकाछा ओर उसकी परिणति इतर मानव-जाति 
से भिन्न संसारभर की एक सुस्लिम-मिक॒त में कर दी । किन्तु, इस लष्य की 
प्राप्ति कोई साधारण बात नहीं थी । हिन्दुस्तान में ओर हिन्दुस्तान के बाहर, 
दोनों ही जगहों पर, अंग्रेज विराजमान थे। स्ुस्लिम देशों के चारों ओर कठिन 
खडरवाले शासक पहरा दे रहे थे। ये शासक स्नेह से पराजित नहीं हो सकते 
थे ओर इकबाल को स्नेह एवं सोहाई का मार्ग पसन्द भी न था। फिर उनकी 
कल्पना का हरएक मुसलमान नीत्से की कल्पना का अतिसानव ( झुपरमेन ) भी 
था। अतएव, उन्होंने मुसलमानों के भीतर, पोरुष के नाम पर, एक प्रकार की 
बबेरता को भरना शुरू किया। सुसलमानों को उन्होंने उकाब ओर शाहीं 
( गरुड ओर बाज ) कहा--वे ही उकाब और शाहीं, जो पक्षियों का खुलकर 
शिकार करते हैं! इकबाल नीत्से से सीख आये थे कि दुनिया में इज्तत के साथ 
जीना हो तो शिकार नहीं, शिकारी बनकर जियो। अब वे इस उपदेश को 
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सुसलसानों पर उतार रहे थे। उन्होंने यह भी समझ लिया था कि हिन्हुस्तान 
की सल्तनत अब फिर मुसलमानों के हाथ नहीं आ सकती है। फिर उन्हें यह 
भी साहूस था कि साम्राज्यजन्य विछासिता एवं संघर्पहीनता से ही भारतवर्ष में 
इस्छास का पतन सम्भव हुआ था। अतएव, उन्होंने झुसलमानों को 


उपदेश दिया-- 


४४ उक्ताबी रूह जब वेदार होती है जवानों में, 
नजर आती है उसकी अपनी म॑ जिछ आसमानों मे ; 
नहीं तेरा नशेमन क़स्रे-सुलतानी की गुम्बद पर, 
तू शाहीं हैं, बसेरा कर पहाड़ों की चटानों में | 


शाहीं उनकी कल्पना के पुरुष का प्रतीक हो गया । वे इन शिकारी पक्षियों 
के गुणों का वर्णन कुछ इस तन्‍्सयता के साथ करने लगे जिससे मुसलमान 
उनकी ओर आक्ृष्ट हों एवं उनके गुणों को सीखे। यों तो थे इस्लास के 
आरम्सिक इतिहास की व्याख्या के सिलसिले में ही यह बता आये थे कि ये गुण 
सुसलमानों के सनातन भूपण रहे हैं। कभी तो उनका यह शाही, आत्सपरिचय 
देता हुआ कहता है--- 
| हमामो-कबूतर का भूखा नहीं मै, 
कि है जिन्दगी 'बाज़ की जाहिदाना; 
झपटना-पछटना, पछट कर झपटना, 
ल्हू गम रखने का है एक चहाना। 


ओर कभी वे खय॑ ही, घर के बूढ़े उकाव की देसियत से, अपने बच्चों को 
उपदेश देते हैं-- 

४ उकाव-गरुइ-जाति का एक शिकारी पक्षी; कोई-कोई इसे गिद्ध भी 
बनलाते हैं। बेदारलजाग्रत” नशेमनननीड, घोंसका । कंप्न्सइल । 
शाही-'वाज' पक्षी 

+ दमाम-एक छोटा पक्षी । ज़ाहिदानान्साधुओ-सी पवित्र । 
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&8 जो कबूतर पर झपटने में मजा है अय पिशर, 
वह मजा शायद कबूतर के छहू मे भी नहीं। 
आज की दुरवस्था में ऐसा दीखता है, सानों, इकबाल की ये पक्तियाँ इन्हीं 
दिनों के लिए भविष्यवाणी के तोर पर लिखी गयी हों--मानों उन्होंने अपने 
शाहीं ओर उकाबों को पहले से ही आगाह कर रखा हो कि इस “जंगल में अगर 
चैन से रहना हो तो इर्द-गि के 'कब्ूतरों' पर अकारण भी ऋपटते रहो । भपटते 
रहने से जहाँ तुम्हारी रगों का खून गर्म रहेगा, वहाँ ये “कबूतर” भी तुम्हारे रोब में 
गे। 
हु ज्यों-ज्यों समय बीतता गया, इकबाल उन सभी आदुशा से दूर होते गये 
जिन्हें भारतीय राष्ट्रीयवा अपना रही थो। वे सुसोलिनी की प्रशसा में कविता 
लिखते थे ओर, प्रायः, हर चीज की टीका फैसिस्ट दृष्टिकोण से करते थे। इधर 
आकर वे किसानों ओर सजदूरों की ओर भो मुखातिब हुए थे ; किन्तु आश्चर्य 
की बात है कि एक पूरी नज्म ( कविता ) उन्होंने केवछ 'पञ्ञाब के दृहकान' से 
कही है। जब देश में प्रजासता की आवाज बुलन्द होने छगी तब उन्होंने 
जमहूरियत ( प्रजासत्ता ) की नोत्सेचुमा टीका करते हुए लिखा--- 
| इस राज़ को एक मद-फिरंगी ने किया फ़ाश, 
हर चन्द्‌ कि दाना इसे खोला नहीं करते। 
जमहूरियत एक तजे-हुकूमतत है कि जिससे, 
बन्दों को गिना करते है, तोछा नहीं करते। 
इसी प्रकार, समानता के सिद्धान्त पर चोट करते हुए उन्होंने अन्यत्र कहा 
है कि 'दो सो गधों के भेजों से एक मनुष्य का सस्तिष्क नहीं बन सकता 7 
सम्भव है, यह टुकड़ा पाश्चातद्य प्रजासत्ता पर व्यग्य के रूप में लिखा गया हो; 
किन्तु, इसका संकेत उस आशंका की ओर साफ है जो प्रजासत्ता के प्रति पाकिस्तान 
+ प्शिर-बेटा । कवूतर-दब्वू जाति ? 
+ राजनरहस्थ । फाश-निरातृत्त, स्पष्ट) दानान्वुद्धिमान। जमहूरियतू 
प्रजासत्ता। तज-हुकूमत-शासन का तरीका । बन्दा-भक्त, आदमी । 
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अधेनारीज्धर 


के पश्षपातियों के हृदय में उठती रही है। गाँधीजी ने मैत्री ओर अहिसा का जो 
आदर्ण भारतवर्ष के सामने रखा वह इकब्रार के जीवनदुर्गन के बिरूकुछ विपरोत 
था ओर ये उस पर वराबर चोट करते गये। '“असरोरे-खुदी' में प्लेशे को 
उन्होंने प्राचीन समय की भेड़ कहा तथा उसी पुस्तक में भेड़ ओर बाघ का एक 
किस्सा गढ़कर उन्होंने अहिसा ओर दया के सिद्धान्त पर गहरे वार किये । 

जब भारतवर्प गाँधीजी के नेतृत्व में अहिसा की लड़ाई लड़कर संसार को 
चकित-चमत्कृत कर रहा था, तब वे लिख रहे थे--- 


६ कऋपी के फ़ा्क़ों से टूटा न बरहमन का तिलिस्म, 
असा न हो तो कलीमी है कारे-बेबुनियाद । 


जब देश में प्रजासत्ता के लिए वेचेनी बढ़ती जा रही थी तब वे प्रजासत्ता 

पर ताने कस रहे थे। जब देश की आँखे दिछी पर छगी हुई थीं, तब वे 
झुसलमानों का रुख ओर पच्छिम की ओर फेर रहे थे। ओर, ज्यों-ज्यों भारतवर्ष 
अपनी सजिल के करीब आता गया, वे मुसलमानों को लेकर भारतीय राष्ट्रीयता 

से दूर हटते गये , ओर जब यह रूप्ट दीखने छूगा कि देश में किसी प्रकार के 
सस्‍्वराज्य की नोंच पडने ही जा रही है, तब उन्होंने सुस्छिम-छीग के सभापति की 
'इैसियत से पाकिस्तान के आदर्श की घोषणा कर दी। उस समय, कहते हैं, 
जिना साहब को भी यह आदर्श कवि-कल्पना के समान ही अलभ्य-सा लगा था 

ओर उन्होंने हेंलकर कहा था कि आखिर इकचाल तो कवि ही झहरे । किन्तु, 

कोन जानता था कि इकवाल की कल्पना जिना साहब के ही सिर चढ़ सत्य बनकर 

घुकार उठेगी ? आरम्भ में इकबाल भी जरा पशोपेश में थे ओर यदा-कदा उनके 

मेंह से उनकी कठिनाइयाँ ओर निराग्राएँ भी व्यजित हो जाती थी। किन्तु, 
ऐसा प्रतीत होता है कि अन्त में जाकर उन्हे इस बात का भरोसा हो गया था कि 


बन्‍न्ननननकता ध्िटडजीणीडओिथिअजणजजण 


- फाओॉ-उप्वास । तिलिस्म-जादू । असा5छाठी । कलीमी-कलीम उसे 
कहते हैं जिसकी पहुंच इधर तक हो, अतः कलीमी का अर्थ ऐसे पुरुष का काम । 
कारे-वेवुनियाद-भस्तिलविहीन काये। 
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पाकिस्तान के पीछे साहित्य को प्रेरणा 
उनकी बाणी के वीज पत्थर पर चहीं गिरे हैं। अपनी एक गज़ल में थे बड़ी हो 


प्रसन्षता के साथ कहते हैं--- 
गये दिन कि तनहा था में अंजुमन में, ु 

यहाँ अब मेरे राजूदोँ और भी है। & ० 

राजदाँ तो जरूर बढ़ गये हैं; किन्तु, समय को अब भी यह लिल्ला क्र 


है कि इकबाल का सपना हिन्दुस्तान की आकस्मिक विपत्ति है चृण्श, हर 
का 


8. 


किस्सत की कोई अठल लकीर ! | दा 
पद गप ने 
* तनहा-अक्रेछठा। अज्ञुमनन-महफिल * राजदांग्रइस्डकातर “| जी 
+ यह लेख सन्‌ १९४६ में लिखा गया था। किन्तु, देख के हुए हि 
» ४» ४“ की हमें 


इकबाल की वाणी सत्य हे गई । 


खतंत्रता के बाद 


स्वतंत्रता के युद्ध की समाप्ति के साथ भारतीय इतिहास का एक महत्त्वपूर्ण 
युग समाप्त हो गया है ओर आज हम जिस काल में खडे हैं, वह सचमुच ही, एक 
नवीन थुग का आरभिक काल है। सधर्ष और भाक्रोश, नारे और चीत्कार 
तथा धूलि ओर छुँए से ध्वनित एवं आच्छादित एक वायुमडल छूटकर हमारे पीछे 
रह गया है। पीड़ाएँ ओर अतृप्त कामनाएँ तो आज सी हमारे साथ हैं। किन्तु, 
अपने समस्त अभावषों को छेऊर हम काल के एक दूसरे क्षेत्र में पहुँचे हुए हैं, जहाँ 
दायित्व को छोड़कर कोई ओर बन्धन नहो तथा जिम्मेवारियों को छोड़कर 
दूसरी जजीर नहीं है। यहाँ के वातावरण में एक गूँज है, जिसे केवल वे ही उन 
सकते हैं. जिनकी श्रुतियाँ चेतन्‍्य तथा जिनका हृदुय जागहक है। जिन्होंने भी 
इस आवाज को छना है, वे जानते हैं कि स्वाघीनता की रक्षा ओर पाछन ही 
कठिन होता है, उसे प्राप्त करना नहीं । 

आज जो अवस्था भारतीय जन-समृह की है, धही दशा उसके साहित्य को 
भी व्याप रही है। पिछले चर्षो में राजनीति से उपेक्षित ओर तिरस्कृन होकर 
भी साहित्य ने जनता का साथ दिया ; मगर, जाज बदुली हुई परिस्थिति म॑ चह 
भी ठिठक कर सोच रहा है कि आगे की दिशा कॉन-सी है। जेसा कि लेविस ने 
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स्वतन्त्रता के बाद्‌ 


योरोप के साहित्यकारों के विषय में लिखा है, भारतीय साहित्यकार भी दो 'विश्वों 
के सचिस्थल पर खड़ा होकर अपने हृदय का सल्थन कर रहा है। एक "तो, वह्‌ 
विश्व है, जिसे ध्वस्त करके हम जागे बढ़ जाना चाहते हैं ओर दूसरा वह है, जो 
अभी कल्पना से उतर कर जमीन पर खड़ा ही नही हुआ है | हमारी कठिनाई का 
कारण यह भी है कि पुरानी दुनिया के भस्मावशेष में से अनेक मूल्यवान उपकरणों 
को चुनकर हम अपने साथ छे छेना चाहते हैं ओर हमारी अभिराषा है कि हम 
अपने लिए जो नया सहल तैयार करे, उसमें इन उपकरणों को भी यथास्थान 
खचित कर दे। मगर, पुरानी दुनिया में जो आग छगी हुई है, उसके शमित होने 
पर क्‍या बचेगा और क्या नहीं, इसका हमें ठीक ज्ञान नही है, ओर न हम यही 
जानते हैं कि आनेवाले विश्व में प्राचीन विश्व के किन उपकरणों के उपयोग की हमें 
आजादी रहेगी । 

हमारे देश में यह संघर्ष, प्राचीनता ओर नवीनता के संघर्ष से अधिक, 
नवीनता की ही दो कल्पनाओं के बीच के सधर्ष का रूप धारण करता जा रहा है। 
केवल भारतव में ही नहीं, प्रत्युतूु, समस्त ससार में मनुष्यमान्न का चरम लक्ष्य 
और विकास वैयक्तिक मुक्ति की प्राप्ति समझा जाता था। आज से पहले प्रत्येक 
धर्म ओर प्रत्येक देश के छोग सममते थे कि मनुष्य का अन्तिम ध्येय सोक्ष को 
प्राप्ति हे ओर उसी के लिए किया जानेवाका प्रयास मानव का सब से बडा प्रयास 
है। भारतवर्ष में तो इस भावना का इतना अधिक विकास हुआ कि न्रह्मविा 
सभी विद्याओं से श्रेष्ठ तथा आत्मज्ञान सभी ज्ञानों से ऊपर साना जाने छगा। 
इसी प्रकार, मुसलमानों ओर क्रिस्तानों के बीच भी वे ही कोग सब से अधिक 
पूज्य समके जाते रहे, जो अपनी आत्मा की पवित्रता के माध्यम से इेश्वर को प्राप्त 
करने का प्रयास करते थे । यह बात बहुत दिनों तक चछती रही ; ओर तब 
विज्ञान जाया, जिसने मनुष्य की बुद्धि को सत्य के उस रूप की ओर उन्म्रुख 
किया, जो गणित तथा स्थूल प्रमाणों से सछू किया जा खकता था। मलनुण्य 
ने धीरे-धीरे ग्रह अस्यास प्राप्त किया कि सत्य वही है, जो मानवीय तो से, ज्ञान 
के तानाविध स्थूछ साधनों ओर प्रमाणों से सिद्ध किया जा सके । इनके अतिरिक्त, 
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अधनारीख़र 


अन्य अनुभूतियों के माध्यम से जिस सत्य की उपलब्धि होती है, वह सत्य सिर्फ 
काल्पनिक हो सकता है, वास्तविक नहो। विज्ञान ने अपनी काठ की उडेँगलियों 
से प्रत्येक तत्त्व को छू-छूकर उसकी सचाई की जाँच करनी शुरू की। परिणाम 
यह हुआ कि ताराओं पर बेठनेवाली कविता विज्ञान को देखते ही वहाँ से उड़ गई 
ओर सध्या तथा ऊपा के आलोक से विस्मय का संचार कम होने छूगा । विज्ञान 
स्वयं तो खगोल में आँखे गढ़ाकर एक नक्षत्र से दूसरे नक्षत्र की दूरी का हिसाब 
निकाछता रहा, किन्तु, उसका प्रभाव मनुष्य की दृष्टि को नीचे के आनेवाला सिद्ध 
हुआ। ओर जब मनुष्य की दृष्टि नीचे एथ्वी पर भाई, तब उसने समाज में 
फैले हुए वेषम्य को देखकर सोचा कि क्‍या इतनी विषमताओं ओर अनाचारों के 
होते हुए भी कोई यह दावा कर सकता है कि वह ईश्वराराघन में इसलिए लगा 
चूँकि धरती पर उसके करने योग्य कार्यो' का अभाव था । मनुष्य में इस नवीन 
जिज्ञासा के जन्म छेते ही, ईैग्वर ओर धर्म की ओर से उसकी रुचि फिरने छगी 
तथा वह इस निष्कर्ष के समीप जाने छगा कि मनुष्य का सर्वोत्तम कत्तेव्य यह 
नही है कि वह विश्व से विम्युख होकर ईश्वराराधना में जा छगे ; बल्कि, यह कि 
संसार में फैली हुईं अनीतियों का विरोध करके वह अधिक से अधिक भनुष्यों को 
सुखी वनाने का प्रयत्न करे । इस भावना की परिणति कारछे माक्स के सिद्दान्तों 
में हुई जिनका अन्तिम निचोड यह है कि सोक्ष व्यक्ति का नहीं, बल्कि समाज का 
होना चाहिए । 

मानवता की सभी समस्यायों पर गवेपणापूर्वेक विचार करके काले साक्स ने 
जो निदान ओर हल उपस्थित किया, डससे केवल योरोप ही नहों, बल्कि एशिया 
भी चमत्कृत हो उठा तथा भजुण्यमात्र ने समका कि दुनिया का आखिरी पेगम्बर 
अब आया है । सप्सार में दलितों की संख्या अधिक तथा छख भोगनेवालों की 
कम है ओर यह भी ठीक है कि जो छोग अधिक खख भोगने के आदी हैं, वे अगर 
अपनी जेब में आनेवाले हर पेसे की राह की खोज कर तो उन्हें मालूम हो जायगा 
कि ससार में जो अनीति ओर शोपण कायम है, उसकी जिम्मेवारी किसी न किसी 
अश में हर चिछासी मनुप्य पर है। अतणएुव, शोपितों ने कार्ल सार्क्स को 
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अपना त्राता समझा तथा शोषण से छास उठानेवाले छोग उसका नाम झुनकर 
चोकने लगे । 

कि, वात्ते यहीं खत्म नहीं हुईं । मनुष्य ने एक बार आत्मा की उपासना 
में शरीर को शुरा दिया था। माकक्‍्से को सामने रखकर जब वह शरीर की सेवा 
में जुटा, तव उसकी आत्मा विछूखने छगी ओर आलोचकों ने पूछना शुरू किया कि 
समाज की मुक्ति क्या शरीर की सेवा ओर आत्सा के हनन का ही दूसरा 
नास है ? 

ओर इसी समय, विश्व के रगसच पर, महात्मा गाँधी का आविर्भाव हुआ, 
मानों, प्राच्य छोक की सारी परम्परा ओर सस्कार ने सानवता की ससस्यायों को 
उछलमभाने के लिए अपनी तमाम अच्छाइयों को एकत्र करके दुनिया के सामने एक 
नमूना पेश कर दिया हो । गाँधी जी ने आते ही कहा, शरीर ठीक है. ओर 
आत्मा भी ठीक है । शरीर को रोटी नहीं मिले तो जात्मा ही क्या कर सकेगी ? 
ओर भूखों के सामने तो ईश्वर को भी रोटी तथा रोजी को छोड कर किसी ओर 
रूप में प्रकट होने की हिस्मत नहीं हो सकती । मगर मुक्ति बराबर आत्मा की 
होती है, यद्यपि उसे प्राप्त करने के पहले शरीर की मुक्ति भी परसावश्यक है । यानी 
मुक्ति तो व्यक्ति की ही हो सकती है, किन्तु, उसकी प्राप्ति का साधन समाज को 
मुक्त करने का प्रयास है। सनुष्य अपनी मुक्ति के लिए जो भी तपस्थाएँ कर 
सकता है, वे तपस्थाएँ समाज की भुक्ति के लिये ही की जानी चाहिए। क्योंकि 
जाज समाज कौ ही मुक्ति से मनुष्य की वेयक्तिक सुक्ति संभव हो सकती है। 

कार्ल मास के सिद्धान्त ओर गाँधीवाद के बीच खड़ा भारतवर्य यह सोच 
रहा है कि वह किघर जाय । कुछ छोगों का विचार है कि थे दोनों ही परस्पर 
विरोधी सिद्धान्त हैं तथा उनसे एक दूसरे का खंडन होता है । संभव है, कई अशों 
में यह दलील डीक हो । किन्तु, जहाँ तक सानवता को णोपण से चचाने का 
सवाल है, मुफे दोनों ही सिद्दान्तों की दार्शनिकता बहुत कुछ समान ढीखती ह। 
क्योकि काले मास्से ओर गाँधीजी में से दोनों ही व्यक्ति दोहन ओर पूँजीवाद के 
खिलाफ हैं, ओर दोनों दी उस समाज की करुपना करते हैं जिसमें एक मनुप्य भी 
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अभाव-पीडित या विपन्न नहीं रहेगा । फर्क यह है कि समत्व-विधान के लिए 
जहाँ सार्क्स का यह कहना है कि जो ऊंचे हैं उन्हे ठोंक कर नीचे करो वहाँ गाँधी 
जी कहते हैं कि जो छोग भी नीचे हैं, उन्हें उठाकर ऊपर के जाओ । 

अक्सर, गाँधीजी आत्मा के प्रतीक ओर मार्क्स दारीर के प्रतिनिधि समझ 
लिये जाते हैं। किन्तु, गाँधीजी के पक्ष में यह उक्ति यथेष्ट नहीं है। थे सिर्फ 
आत्मा के ही प्रतीक नहीं, शरीर के भी पालक ओर त्राता हैं। बात यह है कि 
यूरोप तथा भारतवर्ष की आत्माओं के मोलिक भेदों पर जोर देते-देते हम इस 
श्रम में पड़ गये हैं कि भारतवर्ष में उत्पन्न होनेवाली प्रत्येक विलक्षणता यूरोप की 
विशिश्ताओं की विरेधिनी होती है । यह ठीक है कि भारतवर्ष अनादिकाल से 
अदृश्य तथा अगोचर की आराधना करता रहा है तथा यूरोप ठीक उसी मात्रा में 
गोचर अथवा दृश्य को पूजता रहा है । हम शान्ति के कामी तथा यूरोप शक्ति 
का पुजारी रहा है। हमारी शक्ति अन्त्मंखी ओर यूरोप का उत्साह बहिर्सुख 
'है। हम जिस जोर से मोक्ष की कामना करते रहे हैं, यूरोप उसी जातुरता के 
साथ राजनीतिक मुक्ति के लिये प्रथास करता रहा है। हम पारलोकिक उछखों की 
आशा में सभी छोकिक छखों पर छात मारते रहे हैं। किन्तु, पाण्चात्य देशों के 
लोग पारछोकिक छखों को अनिश्चित मानकर वराबर इस प्रयत्न में रहे हैं कि वे 
लोकिक छखों की तह में चले जाये । संक्षेप में, हम कल्पना के स्वर्ग की आशा 
में मिद्दी की उपेक्षा करते रहे है भोर यूरोपवाले मिद्दी को ही वर्ग बना डालने 
की चेष्ठा में तछीन रहे हैं। किन्तु, साथ ही, यूरोप हमारी ओर तथा हम यूरोप 
की ओर आशा से भी देखते रहे हैं । 

इस विरोधासास को देखकर स्वामी विवेकानन्द ने कहा था कि यूरोप की 
सम्यता सर्वथा तिरस्कार की वस्तु नहीं है; क्‍योंकि में भी उस ईश्वर में विश्वास 
करना नहीं चाहता जो मरने के बाद मुझे आान्ति तो दे सकता है, किन्तु, जीवन 
में मुझ रोदी नहीं ८ सकता । स्पष्ट ही, स्वामी वितरकानन्द भारतीय अध्यात्म 
का सम्बन्ध उस बस्तु के साथ जोड़ना चाहत थ, जो हमारे पास नहीं धी--जो, 
शायद्र, हमारे पूर्वजों के पास भी नहीं थी । उन्होंने घसे की गोद में ऊघते हुए 
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भारदवर्ष को जगाने के लिये शखनाद किया ओर कहा कि तुम्हें जीवन में स्पन्दन 
भरनेवाली प्रेरणा की जरूरत है; तुम्हें शक्ति का वह विद्युत्प्रवाह चाहिये जिससे 
धरती जवान रहती है ओर जिससे यूरोप के अग-अग में चेतना ओर स्वास्थ्य का 
सौन्दर्य छलक रहा है । 
विवेकानन्द्‌ की वाणी में भारतीय अध्यात्मवाद ने एक नया घोष छना, ओर 
जब गाँधीजी आये, तब उन्होंने अपने कर्म-कलाप के द्वारा मिद्दी ओर आकाश के 
इल मिलन को साकार करना आरम्भ किया। गाँधघीजी सिर्फ आत्मा के प्रतीक 
बनकर संसार से विदा नही हुए हैं। उनका अपरिग्रह का सिद्धान्त माक्से के 
शोषण-विरोधी सिद्धान्तों का पर्याय है तथा उनकी शान्ति ओर प्रेम की कल्पना 
संसार को सभी मलों से सुक्त करके उसे शान्त एवं कोसल बनाने की योजना 
है। जो मजुष्यता को सभी प्रकार के दाहों से झुक्त करना चाहते हैं, जो मनुष्यों 
को सभी अभावों से स्वच्छुन्द करके समाज को उन्दुर बनाना चाहते हैं, उन्हें 
गाँधीजी से भी उतनी हो प्रेरणा सिल सकती है, जितनी साक्खें तथा एजिल से। 
ओर देश के जो भी चिन्तक इस निष्कर्ष पर पहुँचे हैं कि गाँधीवाद की एक पूरी 
खुराक से समाजवाद के बल की वृद्धि हो सकती है, वे सत्य से जरा सी दूर 
नहीं हैं । 
देश के सामने जो सपने सँडरा रहे हैं, जो कल्पनाएँ तेर रही हैं, उनकी 
प्राप्ति गाँधीजी करवा सकते थे। मगर, अफसोस कि हमने उन्हें खो दिया । 
किन्तु, साहित्य के दर्पण में इन स्वप्नों की जो छाया पढ रही है, वह हमें जागरूक 
ओर चेतन्‍्य रख सकेगी, इसमें कोई सन्देह नही । 
जब तक गाँधीजी जीवित थे, ४ हमारे सब से बडे नेता होने के साथ, हमारे 
सब से बडे कवि ओर चिन्तक सी थे । किन्तु, उनके शरीरपात के साथ उनका 
कवित्व ओर नेतृत्व, वो श्रेणियों के लोगों में वेंट गया है और यह कहना कठिन 
है कि दोनों में से किस श्रेणी के लोगों पर पड़नेवाछा भार अधिक गुदुतर है। 
नेतृत्व की विरासत ढोनेवाले छोग, चाहे कितने ही विशाल ओर महान क्‍यों नही 
हों, किन्तु, भविष्य के गदर में ऊँचा सिहासन तो उन्ही का रहेगा, जो गाँधीजी के 
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चिन्तन ओर कवित्व के उत्तराधिकार का भार वहन करने को तैयार हों। यह में 
इसलिय्रे भो कहता हूँ, चूँकि हर मनुष्य का नाम और स्थूल व्यक्तित्व उसके विचारों 
की अपेक्षा छोटा होता है। ओर दुनिया की किल्मत का असली छेखा राजनीति के 
मेदान में नहीं, बल्कि, साहित्य के कुज्ष में लिखा जाता है। कबि की कल्पना 
ओर अवतार के चरित्र में से कोन अधिक सत्य है, यह विवाद बहुत प्राचीन है 
तथा अब तक भी इसका सम्यक्‌ निपटारा नहीं हो सका है। हम तो सिर्फ 
इतना जानते हैं कि अयोध्या की राजपुरी में राम के लिये जो महरू बना था, वह 
कब को ही भस्मस्तात्‌ हो गया, किन्तु, वाल्मीकि ने अपने हृदय में उनके लिये 
जो कुटी बनायी थी, चह आज भी कायम है तथा उसमें प्रवेश करते ही हम राम 
को पूर्णरूप से जीवित एवं चेतन्य पाते हैं। और इस जिज्ञासा का समाधान कोन 
करेगा कि गीता के श्छोकों को भगवान कृष्ण ने व्यास के झुख में रखा अथवा 
ज्यास ने भगवान कृष्ण के मुख में ? 

साहित्य स्त्रम्ों को रूप तथा सन्देशों को अमरत्व प्रदान करता है। शून्य 
में मेंडरानिवाके सपने सबसे पहले साहिटकार को दिखाई पढते हैं। हवा में 
गूँजनेवाली अस्पष्ट ध्वनियाँ सबसे पूर्व चिन्तकों को छनायी पढती हैं। वर्त्तमान 
की सूथूलता पर जो क्रीडाएँ हो रही हैं, उनमें सभी भाग के सकते हैं , किन्त, 
स्थूलता के भीतर प्राणों का जो ग्रु्षन चलता है, उसे तो वे ही छन सकते हैं 
जिनकी श्रुतियाँ सृष्टि के आन्तरिक तारों से रूगी हुई हों । 

भारतवर्ष के आकाश में जो अनेक छायाएँ घूम रही हैं, उन्हें जाँचने ओर 
परखने के लिये हमें पूर्णरूप से जाग्रत ओर चैतन्य साहित्यकारों की आवश्यकता 
है। आज की शंकाओं ओर हिलती हुई आस्थाओं को शमित पुव॑ स्थिर बनाने 
का काम उस साहित्यकार के आगमन की प्रतीक्षा कर रहा है जो भविष्य के 
उपवन में खिलनेवाले फूछों का संचाद आज के सनुण्य को छना सके । हंदय- 
छंदय में जो एुक उत्साह है, प्राण-प्राण में ज्ञो एक अनिर्वचनीय उमग है, तथा 
जन-जन में जो एक मुक्त आश्या फिछोल कर रही है ; उसकी परिभाषा साहित्य में 
लिखी जायगी, राजनीति ओर विज्ञान में नहीं। छुद्धि और तर्क भनुष्ण के 
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मस्तिष्क को सन्‍्तुए करत हैं; कस की प्रेरणा तों हमशा हृदय से ही जाती है। 
हमारे खामने जो सपने घुस रहे हैं, उन्हें मूर्त्त रूप देने के ल्ियि सदुण्य को ओरित 
करना लेखकों ओर कवियों का काम है । 

थे दिन चले राय, जब साहित्य वेयक्तिक ओअस आर बिरह के हलके गाने गाकर 
समाज में जादर का जधिक्तारी समझा जा सकता था । झाज उसे वयक्तिकता स 
ऊपर उय्कर समूह के सपनों, समूह की आकाँक्षाओं को चित्रित करना होगा। 
जिस प्रकार. वैयक्तिक मोक्ष की जगह सामाजिक मुक्ति ने ले ली है, उसी प्रकार, 
साहित्य में भी चैयक्तिक भावनाओं के ऊपर सामूहिक आधतेगों को प्रधानता 
मिलनी चाहिये | ओर जिस प्रकार, समृह की मुक्ति को याँधीजी ने वेयक्तिक सोक्ष 
का साधन साना था, उसी प्रकार, हमें वेचक्तिक अनुभूतियों को सी सामूहिक 
अजुयूति के माध्यम से लिखना होगा। व्यक्ति जोर समृह के बीच जो यह 
इन्द्र छिड्ठा है, उससे भारतवर्ष के ही नहों. प्रत्युतू, अखिल विश्व के साहित्यकार 

विचलित-से हा रहें। किन्तु, यह विचल्ति होने की बात नहीं है । 

साहित्यकारों के बीच सब से बढ़ी सफ्लता तो हमेशा उन्हीं को सिली- जो अपनी 
अनुभूतियों को उस समान की बअनुनूति ले मिलाकर लिखते थे, जिसमें उनका 
जन्म ओर विकास हुआ था ।  संक्रमणशीलता साहित्य का सबसे बड़ा शुण है । 
आर संक्ररुणशीलता में इद्धि भाषा की सफाई अथवा काव्य के उस गुण ले भी 
नहीं होती, जित हस “प्रखाई” कहा करते हैं । वह तो कवि की विशिष्ट प्रकार की 
सदोद्शा से उत्पन्न होती है । उह तो इस वात पर अवरूस्वित रहती ह कि कवि 
अपनी बात चलें अधिक-से-अधिक लोगों तक पहुँचाना चाहता ह था नहीं। जो 
अधिक-स-अधिक पाठको वेः हुदय को छूना चाहता हैं. जो समय के अधिक-से-अधिक 
विन्तार में रूकार उत्पन्न करना चाहता है. वह अपनी उैयक्तिक अनुभूति को भी 
समनह की अनुभूतियों के साथ अवम्य विजद्ित क्एा। और यह कार्य उठता कठिन 








भी नहीं, जितना कि छोग समझ लेते ं। क्योंकि प्रत्यक व्यक्ति समाज का 


ही एक रूएड ह जार जो अजुमूति एक के हदुय में उत्पक्ष होती ६, उसे सभी 
सपना की में आना ही चाहिए । सहात्मा तुल्सीदास ने रामचरित-सानस 
 # 
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की रचना स्वान्तःछखाय आरम्भ की थी, किन्तु, उनकी प्रत्येक अनुभूति हम में से 
प्रत्येक के हृदय में अपनी कार उत्पन्न करने में पूर्णरप से समर्थ है। इसका 
प्रधान कारण चुलढ्सीदास की भाषा अधवा उनकी प्रसन्न शैली नहीं, प्रत्युत्‌ यह 
बात है कि वे अपनी अनुभूति को सावेजनिक अनुभूति से सिलाकर लिखना चाहते 
थ। कविता की कितनी ही परिभाषाएँ युग-युगान्तर से लिखी जाती रही हैं, 
कीरति भ्रणिति भूति भक्ति सोई 
सुरसरि सम सव कहेँ हित होई। 

किन्तु, इस परिभाषा के द्वारा काव्य के आनन्द को सर्वजञन-छलभ बनाने का संकेत 
सिर्फ तुलसीदास ही दे सके , क्योंकि वे जानते थे कि वैयक्तिक विशिष्टताएँ समूह 
का हृदय छूने में कवि को बाधा नहीं दे सकतीं । 

वैयक्तिक अनुभूति को साम्रहिक रूप देना इसलिये भी आवश्यक है, चूँकि 
जनता पर कोई भी विचार हम जबरदस्ती लादना नहीं चाहते। आज वैयक्तिक 
अभियान की कहीं कोई गुजाइश नहीं रह गई है ; जो कुछ हो रहा है, समूह 
के लिए हो रहा है ; जो कुछ किया जा रहा है, समूह के द्वारा किया जा रहा है , 
यहां तक कि वैयक्तिक विशिष्टताओं की सेवा भी आज समूह को ही अर्पित 
है। हम इस अहंकार से पीड़ित नही होंगे कि जो कुछ में कह रहा हूँ वही 
दीक है ; ओर न हमारा यही आग्रह होगा कि आज गाँधीजी अथवा आज से 
सौ वर्ष पहले मार्क्स ओर एजिल जो कुछ कह गये, वह त्रिकाल के लिए सत्य 
है। ऐसा सान छेने से मनुष्य की स्वाधीन चिन्ता अवरुद हो जायगी। 
मानवता की प्रगति के लिए यह आवश्यक है कि हम उपलब्ध ज्ञान ओर अनुभूति 
को अपनी पूँजी बना कर उसका उपयोग करें, किन्तु, नहें चिन्ताओं एवं नय्रे 
प्रयोगों के लिए द्वार तो हमेशा ही खुला रहना चाहिये । विशेषतः, साहित्य में 
कसी प्रकार छा भी रेजिमेंटेशन नहीं चल सकता | साहित्य की भूमि तभी 
तक उर्वर रह सकती है, जब तक उसमें फिरनेवाली वायु स्वाधीन हो, उसमें 
पहठनेवाली क्रिण मुक्त हों तथा उस पर घरसनेवाले वादुू पर किसी भी प्रकार 
की ज॑जीर नहीं हो । 
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छोहपुरी जमशेदपुर के अक में जेंसे स्थलू-स्थल पर फूलों की क्यारियाँ बनी 
है ओर बगल में पत्थर, हरियाली ओर पुष्पों के बीच डिमना नालछा बहता है, 
वैसे ही जयप्रकाश जी का व्यक्तित्व चिमनी के धुँदँ ओर मेघों की सजलता का 
समन्वित प्रतिविस्व है। वे दिमाग से वैज्ञानिक ओर दिल से कछाकार हैं । 
उनकी बुद्धि के महल पर हृदय की छता का प्रसार है ओर जिस कोने में बैठ कर 
वे वैज्ञानिक बुद्धि के ओजारों से काम करते हैं, वहाँ जूही की कली और चम्पा 
के फूल भी भरते हैं । 
इधर जब से समाजवादी दल के लोगों ने नव सस्कृति-संघ कायस किया 
है, तब से मेरे मन में बराबर यह शक्ा उठती रही है कि आखिर प्रगतिशील 
लेखक-सघ के रहते हुए इस नये संस्कृति-संघ की क्‍या जरूरत थी। कौन-सी 
चीज है जो प्रगतिशीरू लेखक-संघ में नहींहे ओर नव सस्कृति-संघ में हमें 
मिल सकती है ? अथवा प्रगतिशीकू छेखक-सघ में कोन ऐसा दूपण है जिसका 
नव संस्कृति-सथ परिहार करेगा ? साम्यवादी लोग क्रान्ति की पद्धति से 
समाज को जहाँ के जाना चाहते हैं, क्या समाजवादी नेता चुनाव के रास्ते से 
वही जानेत्राले नहीं हैं? फिर भी समाजवादी अपने को सास्यवादियों से भिन्न 
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वतछाते हैं। मगर, भिन्नता की यह रेखा जो राजनीति में इतनी स्पष्ट है, 
साहित्य में तो उसी स्पष्टता से प्रकट नहीं हो सकती । साहित्य समाज के 
नये आदर्ण को प्राप्त करने के लिए जिस शक्ति का क्षरण करता है, वह तो 
साम्यवाद और समाजवाद, दोनों के लिए, एक समान छाभदायी होगी ओर 
जो लोग गाँधी-मार्ग से समता की ओर जा रहे हैं, वे भी चाहें तो, इस शक्ति 
को समेट कर अपने साथ ले जा सकते हैं । फिर प्रगतिशीर लेखक-संघ ओर 
नव सस्क्ृति-संघ के बीच विभाजक रेखा कहाँ पर खींची जा सकती है ? 

अतएवं, एक दिन छयोग पाकर मेंने जयप्रकाश जी से इस विषय की चर्चा 
छेढ़ दी आर कहा कि आपके नव संस्कृति-संघ को प्रगतिशीरू लेखक-संघ से 
अलग समभकना सब के लिए आसान नहीं है। दोनों सघों का नारा है कि 
हम जन-संस्क्ृति के निर्माण के लिए आये हैं। प्रगतिशीरू लेखक-सघ के लब्य 
ओर प्रक्रिया के सम्बन्ध में देश काफी जानकारी प्राप्त कर चुका है, किन्तु, 
नव संस्क्ृति-सघ की प्रक्रिया क्‍या होगी ? 

जयप्रकाश जी ने कहा कि सहसा एक संस्कृति को समाप्त करके उसके 
भस्म पर हम दूसरी सस्कृति की रचना नहीं कर सकते । संस्कृति मरती नहीं, 
वह केवल रूपान्तरित होती है ओर जो छोग संल्कृति को बदलने के प्रयास में 
हैं, उनका कार्य केवछ इस रूपान्तरण की गति को तीघध्र बनाना है। हमारे 
संस्कारों में जो परिवर्तन हो रहे हैं, उन्हे सही रास्ते पर के चलना ही नव 
संस्कृति-सघ का ध्येय हो सकता है। किन्तु इस ध्येय की प्राप्ति के लिए हम 
रेजिमेंटेशन का आश्रय नहीं लेना चाहते , क्योंकि हम मानते हैं कि व्यक्तियों के 
खएडन-मण्डन ओर स्वाघीन चिन्तन से जो शक्ति निख्त होती है, वह समृह 
को आगे बढ़ाती है। समाज किघर जाय ओर उसके कदम किस तरफ उठें, 
इस सवाल पर किसी एक आदसी का जोर नहीं चछ सकता । बल्कि, जितने 
भी लोग समाज के अग हैं, उन्हें यह सोचने ओर समभने का पूरा अधिकार है 
कि उनका समाज किस दिशा की ओर जाय ; क्योंकि समाज का चलता तो, 
सनन्‍्तत", उसके अंगभूत व्यक्तियों का ही चलना होता है । 
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उन्होंने कहा--““जहाँ तक नव सस्कृति-संघ का सम्बन्ध है, हम इसके मंच 
पर छेखकों ओर कवियों तथा कलाकारों को हाँक-हाँक कर नहीं छाना चाहते । 
जीवन को जो समस्याएँ हैं, उन्हें साहिय ओर कछा के पुजारियों के सामने रख 
देना सघ का काम है। बाकी काम तो कलछाकारों को खुद करना चाहिए। 
हम चाहते हैं कि थे स्त्रय एकत्र होकर इन पर विचार करे। शोषणहीन 
समाज की कल्पना ऐसी नहीं है, जिसके प्रति साहित्य ओर कछा में उत्साह 
नहीं हो । हम तो यह भी चाहते हैं कि मूछ-पेरणा विन्‍्तक ओर साहित्यकार 
ही दे । “देश-विदेश” नामक ग्रन्थ के उप्रसिद्ठ छेखक श्री ऐथयूब ने कलकत्ते 
में मुझ से कहा कि प्रगतिशील केखक-सघ में हम इसलिए जाते हैं कि कम्युनिस्ट 
हमें पूछते हैं। ओर भी कई छेखकों की यही शिकायत है कि नव सस्कृृति-संघ 
उनके प्रचार के लिए उचित क्षेत्र का प्रबन्ध नहीं करता । मेरा ख्याल है कि 
प्रचार का छोस दिखाकर कछाकारों को छुछाना एक गरूत काम है ओर हम 
यह गलती कभी नहीं करेगे । अगर आदुर्श आपको आक्ृष्ट नहीं करता, अगर 
पद्धति आप में प्रेरणा नहीं भरती, तो आप जहाँ हैं, वहीं ठीक है , क्योंकि 
कलाकार के पाँवों के नीचे अगर विश्वास की जमीन नहीं हो, तो उसकी तूलिका 
ओर छेखली में चमत्कार कहाँ से आयेगा ?” 
मेंने कहा--“तो इसके मानी थे हुएुकि आप न तो छेखकों का प्रचार 
करेंगे ओर न छेखक आपके आदर्श का ।” 
जयप्रकाश जी बोले--“एक तरह ले आप दीक कहते हैं ; किन्तु, यहाँ थोडी- 
सी व्याख्या की जरूरत है । लेखक अपने विश्वास के कारण लिखता है, प्रचार 
के लोभ से नहीं । मगर, विश्वास जत्र प्रबलृता से व्यक्त होता है, तब प्रचार तो 
उसका स्त्रय होने लगता है। ओर जिसे आप हमारा आदश कहते हैं, वह 
केवल हमारा ही नहीं, सारे समाज का आदशे है। हम यह कभी नही चाहते 
कि कछाकार हमारे प्रचार का साधन बने । हाँ, छेखकों और कवियों को हम 
सिर्फ इस बात का ध्यान दिलाना चाहते हैं कि समाज जिस महान्‌ छन्य की 
ओर चल रहा है, उस लक्ष्य का एक साहित्यिक पहल भी है ओर उसे साहित्यकार 
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ही चित्रित कर सकता है। प्रत्येक घटना के दो पक्ष होते हैं, एक वह जिसे 
इतिहास अपने यहाँ अंकित करता है ओर दूसरा वह जिसे कवि लिखता है। 
क्या यह उचित होगा कि इतिहास तो अपने हिल्‍्से का काम करता ज्ञाय ओर 
कवि उसकी उपेक्षा करे, जो उसके हिस्से का कास है ? ओर क्या इतिहास 
को हिलानेवाली घटनाओं की कविता लिखने से कवि के गोरव का हनन होने- 
चाछा है ?” 

मेंने कहा--“घटनाओं का जो काव्यपक्ष है, वह तो साहित्य की पूजी है। 
भला उसे लिखने में साहित्यकार को ग्लानि क्‍यों होने लगी ? यह ठीक है कि 
समकालीनता को कुछ छोग अल्पायु मानते हैं, किन्तु, यह तो दृष्टिभेद है । 
असल में, ऐतिहासिक दृष्टि से देखने पर तो हम कार के सम्पूर्ण व्यक्तित्व को 
जीवित तथा चेतन्य पाते हैं । इलियट का कहना है कि अतीत का भी एक अश 
है, जो वर्त्तमान में जी रहा है ओर वर्चमान तथा भविष्य दोनों, के कुछ-न-कुछ 
अश अतीत में विद्यमान हैं। जागरूक कलाकार तो अतीत की घटनाओं की 
भी अपने समय के अनुरूप ही व्याख्या करता है ओर जब उसके विपय वर्तमान 
से आते हैं, तब भी वह उन पर इसी भाष से रंग छिड़कता है, मानों, वे अतीत 
ओर भविष्य, दोनों ही से संबद्ध हों। अतएवं, वास्तविक विवाद का कारण 
समकालीनता नहीं, प्रत्युत्‌, यह आग्रह है कि तुम्हारे चारों ओर हमने जो लक्षण- 
रेखा खींच दी है, तुम उसके बाहर मत जाओ । यानी भादर्श की ओर उन्मुख 
रहना यथेष्ट नहीं है, बल्कि, आदर्श की ओर जाने की जो पगडडी हमने बना 
दी है, तुम्हें भी उसी पर चलना होगा। जब ऐसी बातें होने रूगती हैँ, 
तब साहित्य उदास हो जाता है ओर वह सोचने लगता है कि राजनीतिवाले उन 
गुणों को नहीं चाहते जो मेरे अपने गुण है, बल्कि, वे मुके उन्ही बातों तक 
सीमित रखना चाहते हैँ, जो उनके काम की है । 

जयप्रकाशजी बोले--“यह फिर रेजिमेंटेशन ही घूम कर आ गया । चिन्तक 
लक्ष्मणरेखा से घबराते हैं, यह कोई अस्वाभाविक बात नहीं है और जो छोग 
यह रेखा खींचने का साहस करते हैं, वे भी, अपने माथे पर बहुत बड़ी जिम्मेवारी 
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लेते हैं, क्योंकि क्‍या ठिकाना है कि यह रेखा मानवता की प्रगति के आगे भी 
नही खिची जा रही है १ प्रजातन्न के सम्यक्‌ विकास के लिए तो यही स्वास्थ्य- 
कर होगा कि उसके जो भी सदस्य सोचने की शक्ति रखते हों, वे समाज की 
प्रगति के प्रश्ष पर अपने-अपने ढग पर सोचे । इसमें कोई हानि नही है; क्योंकि 
व्यक्तियों के विचार-मथन से जो नवनीत निकलेगा, उसे समाज तो तभी ग्रहण 
करेगा, जब वह सब के कल्याण के योग्य हो। हस समाज के मस्तिष्क को 
एक निर्दिष्ट दिशा को ओर जबरन प्रेरित करे, इससे अधिक गोरबपूर्ण मार्ग तो 
यह है कि हम ज्यक्तियों को जगाकर उन्हें उस और जाने को मुक्त छोड़ दें, 
जिधर जाने के लिए समाज कदम उठा रहा है। राजनीति ओर साहित्य के 
क्षेत्र अछग-अछूग ओर भिन्न हैं तथा उनमें से एक के फर्मूले से दूसरे की प्रासि 
की अपेक्षा नहीं की जा सकती। किन्तु, जीवन तो दोनों का समान छत््य 
है। फिर जोवन का जो ताप राजनीति महसूस करती है, उससे साहित्य केसे 
मुक्त रह सकता है? हाँ, उस ताप की अनुभूति ओर अभिव्यक्ति दोनों ही 
अपने-अपने ढेंग पर करेगे ४? 
मैंने कहा--“अगर ऐसी बात है, तो कया समाजवादी राज्य में लेखकों के 
विचारों पर कोई अकुश नहीं होगा ओर हम जो चाहेगे, आसानी से लिख 
सकेंगे १” 
जयप्रकाश जी बोले--“चिन्तकों को स्वाधीनता देना उनके प्रति कोई 
रियायत नहीं है, बल्कि, यह एक आवश्यक धर्म है, क्योंकि आदमी के दिमाग से 
नई-नई उपयोगी वाते तभी निक सकती हैं, जब वह सोचने को स्वाधीन हो । 
लेखकों ओर कवियों से अच्छी कृतियों की उम्मीद तभी की जा सकती है, जब 
थे मन चाहे ठग पर उन्हें रचने ओर सँवारने का छयोग पा सके । कृतियों को 
आकर्षक ओर प्रभावपूर्ण बनाने की जो बाते हैं, उन्हें पार्टी या राज्य तो किसी छेखक 
मं नहीं सर सकता। वह शक्ति तो रेखक की अपनी आत्मा में ही निहित 
होनी चाहिए। गोकी ने जब “मदर” छिखा तब वह कम्यूनिस्ट पार्टी का 
सदस्य नही था । कहते हैं, रूस की किसी एक कवयित्नी के गीतों में उदासी 
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पायी गयी ओर सत्ताधारियों ने उससे सवार कर दिया कि तुम्हारी कविता में 
निराशा के भाव क्‍यों हैं। किन्तु, अगर उस कवसयित्नी के भीतर उदासी की 
भावना ही प्रधान हो तो चह ओर क्या लिख सकती है ? ओर, अगर उस पर 
किसी क्स्मि का दबाव डाछा जाय तो इसके दो ही परिणाम हो सकते है । 
एक तो यह कि वह उन भावनाओं को गीतों में बॉघे जिनकी अनुभूति उसके 
पास नही है ; और दूसरा यह कि चह एकदम चुप हो जाय । सगर, इन दोनों 
हालतों को हम उस कवयित्री की रन्‍्यु ही कहेगे ।” 

“रह गई जो चाहें वही लिखने की बात, स्तो इस सासले में हम इतना तो 
जरूर चाहेंगे कि समाजवादी राज्य जिन आदशा ओर सिद्धान्तों की स्थापना 
और विकास के लिये कायम किया जाय, लेखकगण उन आदर्शा और सिद्धान्तों 
के प्रतिकूल नही लिखि। ओर ये आदर्श तथा सिद्धान्त हैं क्या ? समाज के 
असख्य छोगों की कामनाओं के प्रतिविम्ब ओर जनता की आकाँक्षाओं के प्रतिरुप 
ही तो ? फिर इनके प्रति साहित्य में कृषणता अथवा अनुदारता क्‍यों होगी १ 
मेरा ख्याल है कि प्रत्येक ककाकार अधिक से अधिक लोगों के हृदयों को छूना 
चाहता है ओर अधिक से अधिक छोगों के हृदयों को छूने के लिए यह आवश्यक 
है कि वह अपनी खानगी से खानगी अनुभूतियों को भी सामान्य अनुभूतियों 
के स्तर पर उतार कर लिखे । साहित्य, सगीत ओर कला आज तक कुछ थोड़े 
से लोगों के उपयोग की चल्तु रही है। सच पूछियषे तो आज की अवस्था में 
यह सम्भव भी नहीं है कि जनता का विशाल समुदाय कछा को घेर कर खडा 
हो ओर कलाकार यह महसूस करे कि वह जिनके लिए लिखता है, वे ये ही छोग 
हैं। पूँजीवादी समाज की पुक विशेषता यह भी है कि उसके कलाकार या तो 
वर्ग विशेष के लिए लिखने हैं अथवा अपने आप के लिए। ऐसे समाज में 
बाघाओं का ऐसा जाल बिछा रहता है कि वे अपनी असली स्वामिनी यानी 
जनता के पास पहुँच ही नहीं पाते ओर उघर जनता निरुपाय होकर अपनी 
सांस्कृतिक प्यास को बुकाने फे लिए गन्दे नालों ओर गड्गों से पानी पिया करती 
है। किन्ठ॒, जब पूँजीवाद को हटाकर सच्चे शोपण-हीन समाज की स्थापना 
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कर दी जायगी, तब जनता अशिक्षित नहीं रहेगी तथा कला का आनन्द उठाने 
के लिए जिश्न छूट ओर अवकाश को आवश्यफ्रता होती है, वह भी कुछ थोडे छोगों 
के आधिपत्य से निककछ कर सर्चसाधारण में वेंट जायगा ओर इस प्रकार हम 
कछा के वक्ता ओर श्रोता को आमने-सामने खडा करके कछाकार की इस समस्या 
को आखान बना देंगे कि वह किसके लिए लिखे ।” 

मैने कहा--“यह तो डिमांड और सप्लाई का सिलसिछा हुआ ओर 
समाजवादी आदशो के विरुद्द लिखने की मनाही करके तो आप भी लेखक के 
व्यक्तित्व की सीमा बाँध रहे है ।” 

जयप्रकाद जी बोले---“डिसांड ओर सप्लाई का सिलूसिका तो जाज भी 
विद्यमान है। क्‍या आाज सभी प्रकाशक सभी तरह की किताबे छापने को 
तैयार हैं? अथवा क्या आज के पाठकों की रुचि का प्रभाव प्रकाशन ओर 
लेखन पर नहीं पड रहा है ? दुःख तो यह है कि हमारी जनता अरशिक्षित है 
ओर शिक्षित समुदाय में भी आज उन्हीं का प्राधान्य है, जो साहित्य को मनोरजन 
का साधन समभते हैं और इसीलिए, थे ऐसी चीजों की माँग करते हैं जिनमें 
शान्ति ओर कोमछता अथवा रोमाँस की गुदगुदी भरी हो ! जब जनता सचेष्ट 
और शिक्षित होगी, इस ढिमाँड के रूप में भी परिवत्तेन होगा ओर उसको पूर्ति 
के लिए साहित्य को अपना रूप स्वत- बदल देना होगा । 

जहाँ तक लेखकों के व्यक्तित्व की स्वच्चन्दृता का प्रग्न है, हम नहीं समभतते 
कि समाज के आदर्श ओर उद्देश्य को अंगीकार करना कोई ऐसा चनन्‍्धन है, जिसे थे 
स्वेच्छा से स्वीकार नहीं करेगे। सगर, तब भी , सभव है, णेसे छोग हों, जो 
समाज के घृत्त से बाहर निकलना चाहें । भेरा ख्यारू है, राज्य की ओर से उत्त 
पर कोई रोक नही लगायी जा सकती । अधिक से अधिक यही हो सकता है कि 
राज्य ऐल्ी दीजों को स्वय प्रकाशित नही करे । 

ओर आपऊो जो यह शका होती है कि समाजवाद फे अन्दर लेखकों फे 
व्यक्तित्व अथवा वेयक्तिकता का हास होगा, सो आज क्तिने छोग हैं, जो अपने 
व्यक्तित्व का विकास कर पाते है ? में उन छोगों में नहीं हैं, जो यह मानते है 
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कि गरीबी और असाव कलाकारों के लिए धरदान हो सकते हैं। उलट, में तो 
यही सममता हूँ कि कला और साहित्य का कास करनेवाले छोगों को आर्थिक 
निश्चित्तता और अवकाश जरूर चाहिए ; क्‍योंकि इनके बिना वह साधना एरी ही 
नहो हो सकती जिससे कृतियों में शक्ति ओर चमत्कार उत्पन्न होते हैं। मगर 
भारतवर्ष में यह निम्विन्तता और अवकाश कितने लेखकों को उपलब्ध है ? प्राय» 
सब के सब प्रकाशकों के शोषण अथवा उनकी उपेक्षा के शिकार हो रहे हैं। यह 
भी सोचिये कि पाठकों के संडर में आज जिनका बहुमत है, क्या उनकी रुचि को 
धक्का देनेवाछे लेखकों की कितावे भी बिक पाती हैं ? देश में जिनका अपार 
बहुमत है, उनके पास न वो शिक्षा है ओर न रुचि। जो थोडे से छोग संपत्ति 
जसा कर के बैठ गये हैं, आज साहित्य में भी उन्हीं की रुचि का बोलबाला है । 
ऐसी अवस्था में यह सोचना ही वेकार है कि समाजवाद से किसी के व्यक्तित्व का 
हास होगा । सच्चे व्यक्तित्व के विकास के लिए स्वतंत्रता ओर निश्चिन्तता की 
द्रकार है और स्वतन्त्रता कहते हैं. इस चिन्ता से मुक्त होने को कि कल को मेरा _ 
रोजगार छूट गया, तो में रहेँगा कहाँ और खाऊंगा क्या । जिस दिन समाज के 
प्रत्येक व्यक्ति को इस चिन्ता से छुटकारा मिलेगा, व्यक्ति की वेयक्तिकता भी उसी 
दिन सिर तानकर चल सकेगी और तब व्यक्तित्व के निर्माण या विकास की छविधा 
कुछ थोछे-से छोगों के हिस्से की चीज नहीं रह कर सर्वसाधारण की वस्तु हो 
जायगी ओर तभी, शायद, हमारे बीच इतने छेखक, कवि ओर कलाकार भी पेंदा 
होंगे जो अपार जनता की सांस्कृतिक छुघा को योग्य भोजन से ठृप्त कर सके । 
मैंने सोचा, जयप्रकाश जी ठीक कह्दते हैं। रचनात्मक प्रतिभा में जो कुछ 
भी सर्वश्रेष्ठ है, वह आर्थिक सहायता से ही प्रकट होता हो, ऐसी बात नहीं हे 
कलाकार के चारों ओर एक ऐसा अनुकूल आध्यात्मिक वातावरण होना चाहिए 
जिसमें वह प्रसन्‍नतापूर्वक और उत्साह के साथ लिख सके । मगर, लिखने या 
अपने आपको अभिव्यक्त करने की जो प्रदत्त ओर शक्ति है, वह इन आर्थिक 
सहायताओं से उत्पन्न नहीं की जा सकती । कला की ऊँची कृतियों का निर्माण 
कलाकार इस भाव से नहीं करवा कि समाज उनके बदुके उसे पुरस्कारों ओर 
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स्पयों से छाठ देगा ; किन्तु, रचनात्मक प्रद्धत्ति फो जीवित रखने के लिए. तथ्य 
लेखक को लिखने का अवसर और क्षेत्र देने के लिए समाज में अनुकूल परिस्पितियों 
का कायम रहना बहुत जरुरी है। समाज की जो पद्धति लेखक की प्रतिभा को 
'ख़ुल कर काम करने नहों देती, उस पर किसी किस्म का घेरा डालती अथवा डसे 
अनुर्वर बनाती है, वह अन्य दृष्टियों से चाहे कितनी भ्री उपयोगी क्‍यों नहीं हो, 
किन्तु, प्रतिभाशाली छोगों के व्यक्तित्व का द्वास करने के कारण वह निन्दित ओर 
ऐैय ही समझी जायगी । समाज की प्रगति उसके व्यक्तियों में प्रकट होती है 
ओर इनमे से भी कुछ ही छोग होते हैं, जिनमे यह प्रगति पूर्णता को प्राप्त होती है । 
ये थोडे-से लोग सर्वलाधारण की अपेक्षा अधिक जीवित ओर चैतन्य होते हैं। थे 
डन विचारों, सानसिक चित्रों ओर भावनाओं को याद रखते तथा उनका आनन्द 
उठाते है जो पहले के साहित्य या कछा में आा चुकी है तथा ये मनुष्य के भीतर 
आनन्द की नई-नई भूमि का भी अनुसन्धान करते रहत है! उनकी सत्ता सर्ववाधारण 
की सत्ता के साथ पूर्ण रूप से एकाकार नहीं की जा सकती । उनके व्यन्त्वि के 
विकास के लिए कुछ न कुछ विशेप प्रबन्ध रहना ही चाहिए । 
भगर, यह वात भी ठीक है कि जिसे हम व्यक्तित्व कहते हैं, उसकी जदड में 
कहीं न कहीं आर्थिक निभ्चिन्तता का सवाल है । ऑस्कर वाइल्ड की एक बात 
याद आती है कि बायरन, शेली, ्ाउनिग, विक्तर छा गो, बादेकेयर ओर उनके हो 
ससान कुछ ओर छोग जरूर हुए है जो खाने-पीने से निश्चिन्त थे, जिन्हें जीवन 
की आवशन्‍्यकता की पूरति के लिए एक दिन भी मजदूरी नहीं करनी पढ़ी, जो 
दरिद्रता की पीडा से मुक्त थे, जो समाज्ञ में छाम ओर निश्चिन्तता के बिन्दु पर 
खडे थे ; यही कारण है कि थे अपने व्यक्तित्व का विकास कर सके ओर जिस 
दिद्ला की ओर उनकी नीति थी, उस दिखा मे थे काफी जागे जा सके । 
बटुंढ रसल का भी विचार है कि रचनात्मक प्रतिभावाला मनुग्य अपनी 
योग्यता का उपयोग तभी कर सऊना है जब कि उसे कछा की आराधना के लिए 
परा अवकाण हो । आाज की अपसुचा में तो यह उन्हीं के छिएु सभव दीपता है 
जिनके पास शृहस्थी चलाने के पूरे सामान है अथवा जो फ्सी ऐसे कास के जरिये 
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अपनी जीविका चलाते हैं जिसमें उनका अधिक समय नहीं जाता यानी पेट के लिए 
कुछ थोड़े समय तक खट कर वाकी समय को जो अपने ब्रह्म की उपासना में 
रूपए सकते हैं । रसल ने यह भी कहा है कि जिन्होंने वेयक्तिक संपत्ति के सहारे कला 
के अच्छे काम किये, उनकी संख्या थोडी, किन्तु, नाम बड़े उजागर हैं । इस संबध 
में उन्होंने मिल्टन, शेली, कीद्स और डारविन के नाम लिये हैं ओर लिखा है कि 
अगर इनमें से किसी को भी अपनी जीविका चलाने के लिए मजदूरी करने की 
नोबत आयी होती, तो निश्चय ही, वह उतनी अच्छी कृतियाँ हमें नहीं दे सकता 
था, जेलो कि वह दे गया है। सच तो यह है कि अगर ढाविन किसी विश्व- 
विद्यालय में अध्यापक हुए होते, तो निश्चय ही, मनुष्य को बन्द्र की सन्‍्तान सिद्ध 
करने के कारण उन्हें अपनी नोकरी से हाथ धोना पडता । 

ओर तब में छ॒ई फिगर की इस बात पर विचार करता हूँ कि रूस में अगर 
कोई वगे खली, सम्मानित ओर सम्पन्न है, तो वह साहिल्थिकों का वर्ग है। तो 
क्या रूसी लेखकों की यह समृद्धि खच्छन्दृता की कीमत पर आई है ) या क्‍या 
यह इस समभोते का परिणाम है कि तुम मुके शरीर दो, में तुम्हें आत्मा दे दूँगा ९ 

रूसी लेखकों को यह स्एहणीय स्थिति कंसे प्राप्त हुईं, इसकी ध्याख्या करते 
हुए इगलेड के कवि स्पेण्डर ने लिखा है कि रूसी लेखकों के चिन्तन ओर शोध 
की जो सीमाएँ बाँधी गयी हैं, उनसे थे उतना नहीं घबराते जितना बाहरवालों 
को माल्स होता है । बाहरवालों को ये स्रीमाएँ घटि-सी दीखती हैं, किन्तु, 
क्रान्ति के प्रमुख नेताओं की दृष्टि में वे घाटा नहीं, बल्कि, छाम हैं । 

सम्भव है, हम छोग वैयक्तिकता को जितना महत्त्व देते हैं, वह हमारे निष्क्रिय 
बोहिक चिन्तन का परिणाम हो । सम्भव है, डिक्टेटरशिप के अन्दर चिन्तन 
के चारों ओर जो छक्ष्मण-ेखा खींची जाती है, उसके भीतर व्यक्तित्व के वर्द्न 
ओर विकास के लिये बहुत वढा अवकाश हो अथवा यह भी सम्भव है कि बुर्जुआ- 
समाज में जो गिने-छुने व्यक्ति व्यक्तित्ववाके होते हैं, डिक्टेटरों फे अधीन ध्थापित 
किये जानेवाले द्योपणहीन समाज में वैसा ही व्यक्तित्व बहुत लोगों को प्राप्त होता 
हो और ऊंचाई को दृष्टि से (एलालधाए/ हम जो नुकसान उठाते हैं, 

पर 


समाजवाद के अन्दर साहित्य 


चह फेलोव में (4०2०7 9 ) पूरा हो जाता हो। किन्तु, इन सारी चिन्ताओं 
के बाद जो बात प्रमुख होकर सामने आती है, वह यही है कि हर प्रकार के 
व्यक्तित्व के लिये आर्थिक निश्चिन्तता आवश्यक है । 

अतएव, मैंने जयप्रकाशजी से पूछा कि आपकी कल्पना के समाजवाद में 
लेखकों को रोटी-दाल का क्या सामान होगा ? अगर प्रकाशन-सम्बन्धी वेयक्तिक 
उद्योगों को रोककर राज्य खुद प्रकाशन करने लगे, तो इसका एक परिणाम यह 
होगा कि इस दिखा में राज्य जिस बोर्ड को राय से चलेगा, उस बोर्ड के सदस्यों 
की पसन्‍्दु ओर नापसन्दु का साहित्य पर गहरा प्रभाव पडेगा ओर जो लोग बोडे 
के सदस्यों के विचारों का खण्डन करनेवाले होंगे, उनकी पुस्तकों का यथेष्ट प्रचार 
नही किया जा सकेगा। यह भी एक प्रकार का बन्धन ही है। इसके सिवा, 
बोड तो, अक्सर, उन्हीं लेखकों की पाणइुलिपियों को स्व्रीकार करेगा जो प्रसिद्ध हो 
चुके हैं। मगर, उन उदीयमानों का कया हाल होगा जिनके अुण्ड में से हर 
तोसरे-चोथे साछ कोई-न-कोई बडा लेखक ओर कवि आता ही रहता है ? 

जयप्रकाशजी बोले--“यह समस्या असी जितनी कठिन है, प्रजातन्‍्त्री 
समाजवाद के अन्दर वह उतनी कठिन नहीं रह जायगी। यह ठीक है कि 
प्रकाशन का मुरूय काम राज्य के द्वारा ही होगा ओर राज्य की तो कहीं-न-कहीं 
कोई सीसा अवश्य होगी । किल्तु, प्रजातन्त्री समाजवाद सहयोग-समितियों को 
भी प्रश्नय देगा ओर इन समितियों के द्वारा थे सभी ग्रन्थ प्रकाशित किये जा 
सकेंगे, जिन्हें जनता पढ़ता चाहेगी । दरअसल, प्रजातन्त्री समाजवाद शोषणहीद 
समाज का वह रूप है जिसमें डिक्टेटर नहीं. होगा ओर जहाँ सभी कायो में 
जनता की ही इच्छा प्रधान होगी। आज जनता के अशिक्षित रहने के कारण 
लेखक तड्डी में हैं, किन्तु, जनता की शैक्षिक उन्नति के बाद तो यह स्थिति स्कि 
ही नहीं सकेगी । जिस देश की जनता शिक्षित, जागरूक ओर चेतन्य हो, उस 
देश में किसी भी प्रकार की स्वतन्त्रता के अपहरण का घड्यस्त्र नहीं चल सकता 
ऐसे पड्यन्त्र के लिये यह आवश्यक होता है कि सरकार जनता को गछूत ढज्ज पर 
शिक्षित करे यानी जनता को वह उन बातों तक पहुँचने ही नहीं दे जिनकी 
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जानकारी से सरकार का अहित होता है । किन्तु, यह डिक्टेटरों की पद्धति है । 
प्रजातन्‍त्री समाजवाद में जो सरकार बनेगी, जनता की इच्छा से बनेगी ओर 
उसके पास कोई भी ऐसी बात नहीं होगी जिसे जनता से छिपाना जरूरी हो | 
जब तक हम अपने देनिक कार्यक्रमों में जनता को पूर्णछप से साथ नहीं छेते, तब 
तक तो प्रजातन्त्री समाज का ध्येय ही अधूरा रह जाता है। फिर ऐसे समाज 
में कोई भी ऐसा ज्ञान अप्रकाशित केसे रह सकेगा जिसे जनता प्रकाश में छाना 
चाहती हो १ श 

मेरा ख्यारू है कि स्वाधीन चिन्तन का काम कभी भी खत्तरों से खाली नहीं 
होगा । पहले भी ऐसे लोग हुए हैं जो अपने विचारों के कारण कष्ट में रहे ओर 
आज भी ऐसे छोग हैं जो अपने विचारों की स्वाधीनता के कारण बड़ी ही 
भुश्किक से जी रहे हैं। विचारों की राह से मानवता को प्रगति की ओर छे 
जानेवाले लोग बराबर विद्रोही होते हैं ओर विद्रोहियों को राजसत्ता कभी भी 
प्यार नहीं करती । वोभी विद्रोही अगर कष्ट भेलकर भी अपनी बात कहता 
जाय, तो इससे समाज का कल्याण ओर बागी का गोरव ही बढ़ता है। किन्‍्तु, 
जहाँ विद्रोहियों की जुबान पर ॒ ताले जड दिये जाते हैं, समाज का वास्तविक 
अकल्याण ओर मानवता की असली क्षति वहीं आरम्भ होती है। अगर 
क्रापटकिन की कल्पना का समाज घरती पर छाया जा सके, तब तो विद्रोहियों 
की सकुशलू जीने की छविधा मिर सकती है, अन्यथा, संसार में जितने भी प्रकार 
के राज्यों की कल्पना की जाती है, उनमें से हर एक में बागी बागी ही रहेगा । 
ऐसी अवस्था में हम अपेक्षाक॒त छोटी नुकसानी को ही स्त्रीकार कर सकते हैं 
ओर वह यह है कि बागी को सताना अगर तुस नहीं छोड़ सकते, तो मत छोड़ो, 
किन्तु, कम्र-पे-कम इतना तो करो कि वह अपने मन की वात वोछता जाय | 
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जब तक गाँधीजी जीवित थे, विदेशों में छोग उनके कल्प-व्यापी महत्व को 
नहीं समझ पाते थे। दूर से उन्हें खनायी पडता था कि भारतवर्ष में एक 
जादमी पेदा हुआ है, जो अंग्रेजों के साम्राज्यवाद को खुले-मैदान छछूकार रहा है 
और इतना सुन लेने के बाद वे ओर कुछ उनने की जरूरत महसूस नही करते थे। 
बल्कि, राज्यों और साम्राज्यों को ऊलकारनेवाले ससार में जो और नेता हो गये 
हैं, उनके लक्षणों को गाँधीजी के चरित्र में मिलाकर वे समझ छेते थे कि अवश्य 
ही यह कोई गेरीबाल्डी, रोबसपियर या छेनिन होगा। किन्तु, आज दुनिया 
समझ रही है कि गाँधीजी रोबसपियर, गेरीवाल्डी ओर लेनिन होते हुए भी उनमे 
से प्रत्येक से सहान्‌ थे ओर उनके प्रभाव की सीसा क्सिी एक ही देश या काल 
की परिधि तक नहीं रुकनेवाली है । 

श्री अरविन्द के सम्बन्ध में भी कुछ ऐसा ही हुआ है । वर्त्तमान पीढी उन्हें 
एक ऐसे साधक के रूप मे जानती है, जो साल-का-सालऊ अपने साधना-कक्ष में 
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बन्द रहता है, जिसे संसार से कोई सम्बन्ध नहीं, जो अपने देशवासियों ओर 
सानव-बन्घुओं को उपेक्षित छोड़कर केवल अपनी वेयक्तिक मुक्ति के लिये प्रयत्न- 
शील है। हमने यह भी सन रखा है कि कभी वे कैम्त्रिज के अत्यन्त मेधावी 
छात्र थ, उन्होंने “वन्देसातरम” नामक अपने जोशीले पन्न के माध्यम से एक 
समय देश में वीरता, निर्भयता ओर उग्र राष्ट्रीयता का व्यापक प्रचार भी किया 
था ओर अन्त में, व अलीपुर-बम के मुकदमे में फेंसा लिये गये तथा देशबन्धु 
चित्तरक्षवनदास ने उनकी ओर से ऐसी वकारूत की कि अदालत को उन्हे रिहा कर 
देना पडा । श्री अरविन्द के सम्बन्ध में ये ही कुछ बाते हैं जो हवा में मेंडराती 
फिरती हैं ओर जिन्हे छनकर हम उनके सम्बन्ध में अच्छी या बुरी धारणा 
बना लेते हैं । 

किन्तु, अब उनके रहस्पपूर्ण व्यक्तित्व ओर क्रिया-कछाप पर से आवरण का 
कुहासा धीरे-धीरे दूर हो रहा है तथा हम उनके असली रूप को कुछ अधिक 
स्पष्टता के साथ समभने छो है । 

पुस्तकों ओर महात्माओं के मुख से हमने योग की बड़ी महिमा छन रखी है 
तथा हसमें से अनेक ने अध्यात्म के उन्मेप में आकर उसकी थोडी-बहुत साधना 
भी की होगी । किन्तु, यह विषय अपनी दुरूहता तथा अछलछभता के कारण 
उपेक्षित कर व्या गया ओर मानवता के जो भी नेता इस नवीन युग में उत्पन्न 
हुए, उन्होंने इसे कोई भी महत्व जहीं ढिया। निदान, श्री अरविन्द का, 
योगेश्वर के रूप मं, छुयश सुनकर हमने उन्हें सस्तक तो जरूर नवाया, किन्तु, 
अपनी राभीर भक्ति हम उन्हे अपित नहीं कर सके, क्‍योंकि, हमारे हृदयों में 
कही न कहो थह भाव छिपा रहा है कि योग व्यर्थ है । यदि वह सार्थक है भी 
तो उन ढो-चार विशिष्ट छोगों फे लिये जो जीवन के कोऊाहरू से बहुत दूर, किसी 
कन्दरा या कु में छिपकर, अपनी वैयक्तिक मुक्ति के लिए प्रयास करना चाहते 
हैं। किन्तु, जिस थुग में वेयक्तिक मुक्ति की जगह सामाजिक मोक्ष ने के छी 
हो, उस युग में वेयक्तिक सुक्ति दिलानेवाले साधन का ही क्‍या महत्व रह जाता 
है? इसके सिवा, मनुण्य ने जिस विज्ञान की सृष्टि की है, उस विज्ञान ने डसे 
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यह सिखलाया है कि “सत्य वह है जिसे हम काठ की डेंगलियों से छू सकते हैं ; 
सत्य वह है, जिसे हम सहज स्थिति में देख सकते हैं ; विकृति के माध्यम से जो 
चमत्कार देखने में आता है, वह सत्य नहीं हो सकता ।” विज्ञान ने उदाहरण 
दिया, “तुस जब आँख के कोने को दुबाते हो तब सूये दो, चन्द्रमा दो और 
ससार की प्रत्येक वस्तु दो दीखने रगती है । किन्तु, असल में चह एक ही है । 
उसका दूसरा रूप तो सिर्फ प्रतिविम्ब है जिसे तुम सहजता से नहीं, प्रत्युत, 
विकार की अवस्था में देख सकते हो ।? मनुष्य ने इस गूढ़ विश्लेषण पर विज्ञान 
की दी हुईं बुद्धि से विचार किया ओर कहा कि “विज्ञान ठीक कहता है। 
विश्वसनीय अवस्था तो सहजावस्था ही है। अपने को विकृृत करके हम सत्य के 
समीप केसे जा सकते हैं ९” 

छगभग चालीस वर्षो की साधना के बाद श्री अरविन्द का जो रूप कुहासे 
से ऊपर आ रहा है, वह इन सभी “प्रीजुडिसेज' या रूढ़ धारणाओं को चुनौती देने 
वाला है। कुद्देलिका के घेरे में से वे एक प्रकाशमान सूर्य के समान उठते हुए 
ऊपर आ रहे हैं, एक अनिर्वचनीय प्रसन्नता की दीछि लिये हुए, एक अकथनीय 
करुणा की छाछी से शराबोर । उनका व्यक्तित्व पहले के सभी कवियों, ऋषियों 
ओर नेताओं के व्यक्तित्व से भिन्न है , क्योंकि उनकी दिश्षेषता केवछ योग ही 
नहीं है जिसे छोग गुप्त रखने के आदी है , प्रत्युत्‌, थे एक दार्शनिक काव्य अथवा 
काव्यात्मक बोड्धिकता के भी आगार सारूस होते हैं, जिसकी व्याख्या आगासी 
युगों को अपने तेज से भर दे तो इसमें कोई आश्चर्य नहीं करना चाहिये । अपनी 
रिक्त गुफाओं को भरने के लिय्रे, अपनी झूल्य कन्द्राओं को आबाद करने के लिये 
मनुष्य को जिन किरणों की आवश्यकता है, वे सभी किरणे श्री अरचिन्द के मुख से 
निःख्त वाणी तथा उनके अल्ोकिक व्यक्तित्व में लिपटी हुई आ रही हैं। और 
विस्मय की बात तो यह है कि उनका आविर्भाव एक ऐसे युग में हो रहा है जो 
युग शका, अविश्वास, श्रद्धाहीनता ओर नास्तिकता के कोछाहल से एकद्म 
भक्रान्त है । 

कहते हैं, विश्व की उपेक्षित आत्मा को सम्यक्‌ आवास देने का दायित्व 
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भारत का है। भारत इस बत के साथ आविर्भूत हुआ है कि वह मनुष्य के 
भोतर मरनेवाले मनुप्य को पुनहज्ञीवित करेगा ; वह उन कोमल किरणों को 
“फिर से अधिष्टित करने के लिये संघर्ष करेगा जो अन्चकार से पराजित होकर 
,निर्जन स्थानों में अनाथ ओर विधवा के समान निस्सहाय-सी घूम रही हैं । 
गाँधीजी ने भारत को स्वाधीन किया । क्या अन्धकार ओर प्रकाश की नूतन 
समर-भूमि में आलोक के नेता श्री अरविन्द होंगे ? 
सगर, योग को तो जनता ग्रहण नहीं करेगी ओर कोरे अध्यात्म की ओर भी 
समूह की अनुरक्ति को प्रेरित करना कठिन है। हाँ, जड़ता और आध्यात्मिक 
चेतना के बीच काव्य एक ऐसा माध्यम है, जिससे सनुप्य का हृदय पकड़ में 
छाया जा सकता है। योग-साधना से मनुप्य में ओर जो भी शक्तियाँ उत्पन्न 
होती हों या नहीं, किन्तु, एकाग्रता तो आती ही है ओर एकाग्रता तथा एकान्त 
चिन्तन से मनुप्य के भीतर नई-नई अनुभूतियों के द्वार खुलते हैं, उसके मन में 
नये-नये रूप-रंगों के फूलों का प्रस्फुन होता है। मनुप्य के अभाव को 
भरनेवाली जो भी अनुभूतियाँ श्री अरविन्दु की चालीस वर्ष की साधना से 
उत्पन्न हुई हैं, उन्हें मनुष्य उनकी कविता के द्वारा अपने लिए. शक्य मात्रा में 
अवश्य ग्रहण कर सकता है। कविता और योग की साधना में एक प्रकार का 
साम्य है । कवि ओर योगी एकाग्रता तथा समाधि के माध्यम से सत्य के पास 
पहुँचत हैं। यह बहुत अच्छा हुआ कि योगेग्वर अरविन्द ने अपनी समाधिजन्य 
किरणों को काव्य बनाकरे उन छोगों के लिये यत्किचित्‌ उपलब्ध कर दिया है, 
जो योग ओर कविता, दोनों के विश्वासी हैं ! 
जब से श्री अरविन्द के “सावित्री” नामक महाकाव्य का प्रकाशन हुआ ओर 
देश में यह चर्चा चछने छगी कि उन्हें नोवेलू-पुरस्कार मिलना चाहिये, तथ से 
उनके सम्बन्ध में जिज्ञासा करनेवालों की सख्या बढ़ गई है। किन्तु, सच तो 
यह है कि अरविन्द आज कोई नये-नये कवि नहों हुए हैं , प्रत्युत्‌, काव्य, समाधि 
ओर चिन्तन आरम्भ से ही उनके प्रधान साधन रहेहैं। राजनीति में उनका 
यदार्पण ऐश्वर्अ-भोग के ल्यि नहीं, प्रत्युत्‌, अन्याय का प्रतिरोध करने के लिये हुआ 
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था। आँखों के सामने घटित होनेवाले अनीति के काया को सहने से केवल 
गृहस्थ हो अपने घर्स से पतित नहों होता, बल्कि, कायरतापूर्ण तवस्थता की नीति 
को अपनाने से संत्यासी, कवि, ऋषि, चिन्तक, ज्ञानी ओर सन्त, सब के सब 
अपनी मर्यादा से गिर जाते हैं। ऐसा लगता है कि अरविन्द का राजनेतिक 
असियान सी उनकी ऊँची साधना का ही एक अड्भ था ओर जब वे अपने 
देशवासियों के हृदय में निर्भयता की वहि प्रज्वलित कर रहे ये, तब भी उनके 
भीतर योग ओर काव्य-साधना की ज्वाछा एकाकार होकर अलक्षित रूप से जल 
रही थी । ओर उस समय भी देश में ऐसे छोग थे, जो श्री अरविन्द की इस 
विशिष्रता को समभते थे, जो उन्हें केवलछ आल्दोऊनकारी ही नहीं, बल्कि, एक 
ऐसा पुरुष समझते थे, जिसकी वाणी देश ओर काल की सीमाओं को भेदकर 
अनन्त काछ तक गूँजती रहती है। उदाहरणार्थ, अलीपुर बम-केस में अरविन्द 
की ओर से बहस करते हुए स्त्रगीय चित्तरंजन दास ने कहा था कि “इस विवाद 
के बन्द हो जाने के बाद, इस उपद्रव ओर हलचल के शान्त हो जाने के बाद, 
इस आन्दोलन के खत्म हो जाने पर ओर श्री अरविन्द के अन्तहिंत हो जाने के 
बहुत दिनों बाद भी थे देशभक्ति के ज्वलन्त कचि, राष्ट्रीयता के सन्देशवाहक और 
सानवता के प्रेमी के रूप में पूजित होंगे। झुत्यु के बहुत बाद, अरबिन्द की 
जावाज सिर्फ भारतवर्ष में ही नहीं, बल्कि, समुद्रों के आर-पार छरे ससार में 
गूँजेगी । इसलिये, में कहता हैँ कि जिसे आप अपनी अदालत में खड़ा किये 
हुए हैं, वह सिर्फ आपके सामने ही नहीं, प्रत्युत्‌, इतिहास की बहुत बडी अदालूत 
के सामने खडा है |” 

जिन दिनों यह मुकदमा चल रहा था, उन दिनों अरविन्दु का कवि अध्यात्म 
के किस स्तर तऊ पहुँच चुका था, यह बात उन कविताओं से प्रत्यक्ष होती है, 
जिनकी रचना उन्होंने अलीपुर जेल में की थी। समूह ओर व्यक्ति, दोनों ही, 
के उद्धार का सा्गे वे उसकी आत्मा में देखते ये। राष्ट्र का उद्धार वाह्म 
सहायताओं से नहीं, प्रत्युत्‌ आभ्यनच्तर साहस के विकास से होता है। 
गिरफ्तार तो वे बस के सिलसिले में ही हुए थे, किन्तु, उनकी दृष्टि में देशोद्धार 
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का साधन बस नहीं, बल्कि, वेदुना, वलिदान ओर अधिकाधिक तपस्या थी। 
इसा प्रकार, वे व्यक्ति के उद्धार के लिये सी सहिष्णुता, तपस्या ओर बलिदान 
का आवश्यक समभने छगे थे। भगवान अपने भक्तों को जिस मार्ग पर चलाना 
चाहते हैं, वह सार्ग फूलों से छसज्जित राजपथ नहीं है। उस पर बदन को फाड 
देनेवाले काँटे ओर नुकीले पत्थर बिछे हैं, उस पर हृदय को दहला देनेवाली 
घटनाओं का अम्बार छगा है। कबीर ने कहा था, 


कविरा खडा बजार में, लिये लुकाठी हाथ, 
जो घर जारे आपना, चले हमारे साथ। 


श्री अरविन्द के मुख से यह अनुभूति निश्चलिखित रूप में नि.खुत हुई :--- 
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“वायु के ककोरों और मोसिम के थपेडों को सहता हुआ में पहाढों ओर 
चद्दानों पर चढकर आगे जा रहा हूँ। जो भी मेरे साथ आना चाहे, जो भी 
मेर साथ ऊपर उठना चाहे, वह नालों को चीर कर आये, वह बफो को कुचल 
कर आगे बढ़ें । 

“दीवारों और द्रवाजों से सीमित नगरों के श्लुद् वत्त में में नहीं बसता । 
में तो वहाँ हूँ, जहाँ ऊपर के छनील व्योम में भगवान है ओर नीचे मेरी छाती 
से विद्रोही तूफान टकरा रहे हैं ।” 

इसी से मिलछती-जुरूती अनुभूति की चोट खाकर इकवाल ने कहा था--- 

ओकावी रुह्द जब वेढार होती है जवानों मे, 
नजर आती है उसकी अपनी मंजिल आसमानों में । 
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नहीं तेरा नशेमन कखस्र-सुूतानी की गुम्बद पर, 
तू शाहीं है, बसेरा कर पहाड़ों की चढटानों में। 
कबीर के दोहे में खन्‍्यास का साहस है। इकबाल की खझुबाई ससखार में 
फैलकर बसने के किए बाज बनकर जीने का सदेश ढेती है। किन्तु, 
श्री अरविन्द की इस कविता में वैराग्य ओर वीरता की' समन्वित दीघि कछक 
रही है। आज हम अरविन्द-आश्रम से जिस महामानव की अल्पष्ट कल्पना 
का सवाद छन रहे हैं, उसकी एक-घुंघछो काँकी श्री अरविन्द्‌ को, शायद, अलीपुर 
जेल में हो मिली थी। महामानव की कल्पना, सनुष्य के, कदाचित्‌ु, उस 
व्यक्तित्व की कल्पना है, जिसमें अध्यात्म ओर आधिभौतिकता, दोनों ही, अपने- 
अपने उचित भाग लेकर सतुलून में रहेंगे। उसमें मनुष्य का वह रुप है, जो 
तूफ़ानों पर शासन करेगा, पहाडों को चोटियों पर अपनी पद-रेणु का तिलक 
छगायेगा, खतरों को अपना सिन्र समझकर हमेशा निर्भीक रहेगा और उन 
किरणों के उद्गम को अपने हृदय में बसाये रहेगा जिनकी विभा ज्ञात ओर अज्ञात 
विश्व में एक-सी फेली हुई है । 
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उन्हीं दिनों कवि ले “सपनों की माता” नासक एक दूसरी कविता भी 
लिखी थो, जिसमें उनकी तत्कालीन विकास की रेखाएँ ओर भी दीसिमयी मारूस 
होती हैं। बाहर से जो पुरुष हिसात्मक आल्दोलन का नेता बना हुआ था, 
भीतर ही भीतर वह किस अज्ञात देश की सीमा पर पहुँच गया था, यह बात 
इस कविता से प्रत्यक्ष हो जाती है। यह कल्पना है या दृश्य, स्वर है या चित्र, 
जो हमें आनन्द की लहर में डुबोये जा रहा है ? समाधि ने श्री अरविन्द कौ 
जो मॉँकियाँ दिखकायी थी, उचकी शक्ति-शालिनी कवि-प्रतिभा ने उन राँकियों 
को शब्दों के उनहरेवुओर रूपहरे तारों तथा रहस्ममयी वाणी के रेशमी धागों में 
बड़ी ही कुशलता से बाँध कर रख दिया है --- 
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ऐसी स्वपूणं कविता पर शका करना व्यर्थ हे। यह तो इस बात का 
ज्वलन्त प्रमाण है कि कवि अनन्तता के किनारे खडा होकर उसके भेदों की 
झांकी के रहा है तथा उसमें शक्ति भी आ गई है कि इस अदृश्य जयत्‌ के 
अग्रेषणीय चमत्कारों को गीतों की नादुवती धारा में डँडेल दे । 


गीता की ज्ञानेश्वरी-टीका अथवा तिछक के गीता-रहस्य के पूर्व की अन्य 
कितनी ही ठोकाओं में सन्‍्यास का जो अर्थ निरूपित किया गया है, उस अर्थ 
में संन्यास श्री अरविन्द के योग का अग नहीं है। योग की उपादेयता सानस- 
जगत्‌ पर से विचारों के बोक को दूर करने में है ओर उसकी सिद्धि इस वाल 
में कि सन के आकाश में बादलों की तरह मेंडरानेवाले क्षणिक विचारों की 
छाया भी नहीं पडे। किन्तु, मन की इस निर्मलता से जो शक्ति उत्पन्न होती 
है, उसे किसी लोकोपकारी कार्य में लगाना ही चाहिए। श्री अरविन्द की 
आरम्मिक कविताओं में ( जिनसे किसी सी महाकवि की गोरव-बृद्धि हो सकती 
है) सानवात्मा का यह प्रयास अपनी असख्य ज्योतियों के साथ देदीप्यमान 
है। “ए भादस लेपर” नाम्नी उनकी एक प्राचीन रचना से नीचे जो उद्धरण 
दिये जा रहे है, उनसे श्री अरविन्द के मह्दान्‌ घुरुषाथ का पता चलता है :--- 
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“मेरी आशा थी कि किसी दिन मे इन्द्रधनुष का सेतु बनाकर मिट्टी को 
आकाश से ब्याह दूंगा तथा इस क्षुद्र ग्रह पर अनन्तता की मुद्राएँ बोऊँगा । 
: किन्तु, स्वर्ग बढ़ा ही ज्ञाज्वल्यमान ओर बहुत दूर था तथा वियन्मडढछ के उप- 
करण भी बहुत ही कोमछ थे। आकाश की आभा इतनी प्रबक ओर आक- 
स्मिक थी कि मेरी आँखें वहाँ झहर नहीं सकीं। ओर मूल की गहराई भी इतनी 
बडी नही थी कि उसमें अनन्तता के बीज समा सके (”? 
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“जो स्वर्ग को पृथ्वी पर उतारना चाहता है, उसे पहले स्वयं को मिट्टी पर 
उतार लेना चाहिए। पृथ्वी का जो स्वभाव है, उसके भार का वहन पहले उसे 
स्वय करना चाहिए ; प्रथ्वी के पथ में जो वेदुनाएँ है, उन्हें भोगते हुए पहले उसे 


स्वय अग्रसर होना चाहिए ।” 
प्‌ ॥०6 98७0 पाए88/78 4७७७ 2४७१ ]0ए8 
रात 8 9030. ०६700 छादे पा 6, 
0 ७७१ 40. ४96 8006४ +ए8/8 8078 
3 90706 ६07 898 8७४७४॥६४४ 6 


“सलिनता ओर भयानकता से भरी भूसि पर में एक गहरी खाई खोद रहा 
हैँ, जिसमें उनहरी नदी का सगीत निवास कर सके तथा अमरता की वह्ठि प्रज्व- 


छित रह सके १ 99 
3३५ 


अधेनारीजर 


ऊपर के पदों में कर्मन्यासवाले सन्यास्त का स्पष्ट परिहार है। श्री अरविन्द 
अपनी समस्त साधनाओं के बाद इस योग्य बनना चाहते हैं कि वे मिद्दी ोर 
आकाश के बीच एक इन्द्रधनुप का निर्माण कर सकें, धरती की मलिन कक्षि में 
खुनहरी नदी का संगीत बो सके ओर मर्ल्यछोक में अमरता की आभा बिखेर सकें। 
किन्तु, इन महान उद्देश्यों की प्राप्ि केवछ कल्पना से संभव नहीं है। उसके लिए 
तो अनवरत अध्यवसाय की आवश्यकता है। अदृषट की ओर से श्री अरविन्द को 
अध्यवसाय का जो संकेत मिला है, उसकी ओर इंगित करते हुए वे कहते हैं :--- 
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“एक आवाज आई, तुम्हें वहाँ पहुँचना है जहाँ जब तक कोई भी नहीं पहुँच 
सका है। नीचे की ओर खोदते हुए दूर, बहुत दूर तक चले जाओ ओर नींव के 
पत्थर पर पहुँचकर दम छो, जहाँ पहुँचकर तुम्हें उस दरवाजे पर दुस्तक देनी है, 
जिसकी कुझ्ली क्सीके पास नहीं है ।” 

इसी कविता में योगी-कवि ने उन मार्गों का वर्णन किया है, जिन से होकर वे 
सत्य की उपलब्धि के लिए प्रयास करते रहेहैं। कहते हैं, “मैंने मन के ऊपरी 
घरातल पर वसनेवाले देवताओं को छोड़कर तथा जीवन की अतृप्त कामनाओं के 
अंचुधि से अलग हटकर शरीर के अन्ध-मार्ग में डुबकी छगाई ओर नीचे के रहस्य- 
पूछे देश में जा पहुँचा । मेरे ऊपर नाग फुकार रहा था ओर दैत्य की भावाजें 
सेंडरा रही थीं, किन्तु, में नीचे उतरता ही चछा गया ओर उस शून्य मे प्रविष्ट 
हुआ, जहाँ से विचारों का जन्म होता है । जिस खाई के पेदी नही है, उसमें भी 
जाकर में विचरण कर चुका हैँ । आलोक का अभियान बहुत दूर तऊ गूँज चुका 
है। छनहरे सोपान के नीचे से प्रकाश के शिशु अन्धकार के अवसान का सवाद 
उनाने ही वाले हैं। थोडी ही दूर के बाद, नये जीवन का द्वार रजत-प्रकाश से 
विभासित होगा । ज्योति के उस जगमगाते हुए विग्व में पहुँचफर में वहाँ 
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की रूपहरी वायु में अपने स्वप्नों को विसर्जित कर दूंगा ओर तब तुम्हारे अस्तित्व 
का जीवित सत्य, रूप धरकर, प्रथ्वी पर विचरण करेगा ।”? 
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कि्तु, थे रचनाएँ श्री अरविन्द की साधना के दिनों की हैं। उनकी सिद्धि 
का महाकाव्य तो, सचमुच, 'साविन्नी' ही है, जिसके कितने ही खड प्रकाश में आ 
चुके है, यय्यपि इसकी आद्या कम दीखनी है कि इस समय उस काव्य का सम्यकू 
अध्ययन आरम्स हो सकेगा । श्री अरविन्द्‌ एक काछ, एक देश अथवा एक 
समाज के महापुरुष नहीं, प्रत्युत्‌, वे मानचता के विकास के नेता है। श्री अर- 
विन्दाश्षम के साधकों का विश्वास है कि जिस प्रकार के मनुष्य पृथ्वी पर विदय- 
मान हैं, उनसे मानवता को सभी समस्याओं का निराकरण नहीं हो सकेगा । 
मानवजाति की सभी समस्याओं का मूल कारण यह है कि मनुष्य अभी छोटा 
है, पशुता से अभी वह पूर्ण रूप से सुक्त नहीं हुआ है । कबिवर जोश ने हँसी-हँसी 
में आदमी को लक्ष्य करके कहा है कि “अभी तो इसकी फकत पूँछ भडी है” । 
श्री अरविन्द जिस महामानव को पथ्वी पर छाना चाहते हैं, उसके लक्षण, पहले 
भी, कितने ही महापुरुषों में व्यक्त हो चुके हैं ओर आज उसकी आहट श्री अरविन्द 
की कविता में अस्पष्ट रूप से मिल रही है। प्लुझ-जैसे सामान्य मलुष्य की 
कल्पना में वह ठीक से नहीं असा सकता । किन्तु, सोचता हूँ. कि वह ऐसा 
मजुष्य होगा जिसमें आज के मनुष्यों की क्षुद्रता नहीं होगी, जो भीतर और 


बाहर सर्वत्र ज्योतिष्मान्‌ तथा पवित्र और शक्तिशाली होगा एवं जिसके लिए एक- 
मान्न वे ही सत्य ग्राह्म नहीं होंगे जिनकी स्थापना विज्ञान कर रहा है। सभव है, 
वह अच्श्य को सी ग्राह्म बनाने के लिए विज्ञान-जेसी ही किसी अन्य विधि का 
आविष्कार करे, सभव है, वह प्लिद्टी ओर आकाश के बीच इन्द्रघनुप के सेतु पर 
चिचेर और धरती के वक्ष में सचमुच ही किसी उनहरी नदी का सगीत भर दे । 
वह कब आयेगा, इसका सकेत नहीं है । किन्तु, जब सपने आ गये हैं, तब उनका 
सत्य रूप भी कभी न कसी आयेगा ही । अभी तो हम समाधि में ही उसकी 
ऋाँकी के सकते हैं । 
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( सावित्री : द्वितीय भाग : १४ वाँ सगे ) 

“बह चीजों को उनकी आत्मा से पहचानता था, स्वरूप से नहीं ; ठीक बसे 
ही, जैसे दो प्रेमी जब बहुत दिनों तक प्रेम में निवास करते-करते एकाकार हो 
जाते हैं, तब थे दिल से दिल को जवाब देने के लिए शब्दों ओर सकेतों की 
आवश्यकता नहीं समझते । आधिभोतिकता के ढाँचे से अनाबृत जीवों के साथ 
जब उसकी भेंट होती, वह उनसे भापा की दीवार के बिना ही बाते करता था। 
ससार में जितने भी पदार्थ हैं, वे उसे ईश्वर के स्वरूप मालूम होते थे। स्पिरिट 
( रूह ) उसकी दृष्टि में एक प्रतीक थी जो प्रत्येक आत्मा को अपने आवेष्टन में 
लिये हुए थी, क्योंकि उसकी दृष्टि में विश्व ओर आत्मा में कोई भेद नहीं था ।” 

महामानव के जो लक्षण ऊपर दिये गये हैं, वे शब्दों में प्री तरह नहीं समा 
सकते । भापा प्रत्येक स्वप्त को साकार कर दे, यह असम्भव है। ऊपर के 
संदर्भ से यह स्पष्ट कलकता है कि कवि अरविन्द के ध्यान में महामानव का जो 
स्वरूप आया है, उसका चित्रण उन्होंने भी केवल संकेतों से किया है । महामानव 
की आत्मा शरीर का वन्धन नहों मानती, वह मूकता में ही अन्य आत्माओं तक 
अपने भावों का प्रसार करती है, रक्त ओर मांस का बन्धन नहीं ; स्पिरिट 
आर मैटर में भेद नहीं ; जन-जन के भीतर जो एक आत्मिक एकता है, बाहर की 
विभिन्नताएँ उसके सामने परास्त हो जायेंगी । तो क्‍या महासानवता में पहुँच 


कर मनुष्य की स्थूछता छुघ हो जायगी ? मगर, यह कैसे होगा ? वर्त्तमान 
ल्पेसीज ( 89०८०४ ) के संस्कार से अथवा एक नयी स्पेसीज़ के आविर्भाव से ? 
अरविन्द की कविता ने एक सहान्‌ जिज्ञासा का जन्म दिया है | किन्तु, समाधान 
के लिए हमें कब तक प्रतीक्षा करनी पड़ेगी ? 


प्र्गेट 
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कविता को अवस्था कुछ बहुत अच्छी नहों हैं। समस्त ससार में आज राज- 
नीति ओर विज्ञान को छुछता में कविता का केंगूरा बहुत ही नीच है। कसी 
समय कवि ह्रश ओर सवीपी तथा मनुण्य का नेता समझा जाता था, सगर, आज 
घह सिर्फ मनोरजन का साधन हो गया है। जोर मनोरजन सी ऐसा जिसकी 
कीमत सिनेसा और कार्निवाल से बहुत अधिक नहीं है। यों तो कवि-सम्मेलनों के 
प्रति देश में बढ़ी ही जागरति है ओर अखबारों में सी हर रोज कम-से-कम तीस मन 
कविताएँ छपा करती है, मगर, इनका मूल्य सम्मान के स्तर पर, शायद ही, आाँका 
जाता हो । कविताओं के पाठक वे छोग नही है, जिनके लिखने-बोलने या काम 
करने से देश की किस्मत में तवादले होते हैं। हमारे सबले प्रसुख श्लोता छात्र 
हैं, जिनमें जीवन का नया उन्म्रेष है, जिनमें ऊपा की ताजगी को सराहने की 
सलाहियत है , हमारे दूसरे पाठक गृह-दवियाँ है, जो कस्तींदे काढ़ने के बीच-बीच 
कविताओं का भी जानन्दु छे लेतीं है; ओर हमारे तीसरे श्रोता वे अल्पसख्यक 
लोग है, जो सभ्यता से चिढ़कर कभी-कभी द्ारणार्थी होकर हमारे कुज्ों में चले 
जात है। सगर, ये ही छात्र जब पढ़-लिखकर जीवन में प्रवेश करेंगे, तब उन्हें 
कविता पढ़ने की फुर्सत नहीं सिलेगी ओर आज़ जिन कवियों के गले में वे पुप्पहार 
डालते हैं, उनकी याद वे जरा भी उत्साह के साथ नही करेगे । 
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एक सम्रय था, जबकि भोज की राजधानी में डॉक्टरों ओर इच्जीनियरों को 
भो कुछ हृदू तक कवि होना छाजिसी था। आज वह समय है, जब कि डॉक्टर 
ओर इन्जीनियर कविता की ओर भाँकते भी नहीं तथा पहले जहाँ भोज ओर 
विक्रमादित कछा का आनन्दु लेने को अपने व्यस्त जीवन में से काफी समय 
निक्राल लेते थे, वहाँ आज के शासकों को कविता के लिए उतना समय मिलना 
भो अप्तम्भव हो जाता है, जितना समय थे बीसियों फिजूल कामों में खुशी-खुशी 
लगा देते हैं। कहते हैं, रोम जन्न अपने पूरे उत्कर्ष पर था, तब उसकी राजसभा 
में देश के प्रसिद्ध छेबक् ओर कवि आदर के साथ बिठाये जाते थे, वे राज की 
पाल्मिंट के सरस्य बचाये जाते ये। किन्तु, अपने यहाँ विधान-परिषद्‌ में कोई 
व्यक्ति सिफे इसलिए नहों रखा जा सका कि वह देश की कविता यथा चित्रकारी 
का प्रतिनिधि है। देश को पाछामेंटों में कोई भूलकर भी उन सत्यों का उद्धरण 
नही देता, जिनकी स्थापना साहित्य में की गई है । सर राधाकृष्णन ही, शायद, 
एकमात्र अपवाद हैं। किन्तु, उनकी सदस्यता इस बात का प्रमाण नहीं है कि 
देश की राजनीतिक सत्ता साहित्य के प्रति सम्मान रखती है। उल्टे, इससे तो 
यही सिद्ध होता है कि राजनीति साहित्य को तब तक अपने पाण्व में स्थान नहीं 
दे सकती, जबतक कि उसे यह भरोसा नहीं हो जाय कि इसके अपनाने से मेरा 
मान बढेगा । अधिकार के आस-पास पहुँचने के लिए योग्यता ओर लियाकत 
की जो सबसे वी शर्ते रखी गई है, चह सिर्फ साहित्य के लिए है। दूसरे छोग तो 
चाहे जेसी सी योग्यता को लेकर अधिकार के कक्ष में दाखिल हो सकते हैं। 
देश की सबसे बढी, सत्रसे शक्तिशालिनी ओर सब से आदरणीय सार्वजनिक संस्था 
काँग्रेस के भीतर भी उन लोगों की पूछ नही है जो नाटक, संगीत, चित्रकारी था 
काव्य में कोई चमत्कार उत्पन्न करते हैं। विज्ञान ओर राजनीति ने मिलकर 
एक एसी अव्रस्था पैदा कर दी है जिसमे साहित्य के पोधे उपेक्षित और म्छान 
होते जा रहे €। 

राजनीति ने अब एक नया नारा निफाला है कि साहित्य राजनीति का रण- 
वाद्य है । ससार के एक बहुत दी प्रगतिशील देश ने अनुभवों से यह पता छृगाया 


घपुछ४6 
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है कि राजनीति के सिद्धान्त अगर साहित्य के भीतर पचा दिये जाय, तो वे मनुप्य 
के सस्कार बन जाते हैं ओर उन्हे फिर कोई हिला-हुला नहीं सकता । अतएव, 
उस देश के शासकों की दृष्टि में साहित्य का सान बहुत-कुछ बढ़ गया है ओर 
कहा जाता है कि वहाँ साहित्यिकों का दुछ सब से छ्वी ओर सम्मानित है। 
किन्तु, इबकर देखने से पता चलेगा कि वहाँ भी गरुछाब की प्रशसा के छिए जो 
पुरस्कार दिया जाता है, वह उस पुरस्कार से कहीं न्‍यून हे जो गेहूँ के विकास के 
लिए. अत्यन्त आदर के साथ प्रदान किया जाता है। ( गेहूँ ओर गुलाब की 
सूक्ति के लिए वेनीपुरीजी को धन्यवाद ) ख्स की देखा-देखी अब हिन्दुस्तान में 
भी राजनीतिक दुरू साहित्य का सहारा लेना चाहते हैं। हम मानते हैं कि यह 
उपेक्षा की अवस्था से अच्छी अवस्था है। किन्तु, इससे उस उद्देश्य की सिद्धि 
दुेभ होगी जिसके लिए साहित्य की आवश्यकता है । 
साधारणत५, जीवन में साहित्य का वही स्थान है, जो फूलों, पक्षियों, घटाओं 
ओर नदियों का है। इनके बिना जीवन नीरस ओर धरती नि.स्वाद्‌ हो जाती 
है। किन्तु, साहित्य की महत्ता वही तक सीमित नही रहती । साहित्य जछ 
बढ़कर क्षितिज पर छाने छूगता है, तब उसके भीतर से ऐसे नक्षन्न भी फूटते हैं, 
जिनकी रोशनी में मनुष्य भविष्य की राह देखता है। अक्सर, छोग कहते हैं 
कि कछा हमें उडाकर जीवन की घूछ ओर घुएऐँ से वाहर के जाती है। सम्भव 
है, यह ठीक हो । बल्कि, यों कहना चाहिये कि यह गलत नही है। मगर, 
कछा मनुष्य को उडाकर जीवन के भीतर भी के जाती है ओर पहली डडान तो 
तभी साथेक समझी जायगी, जबकि दूसरी उडान भी साध्य हो। अगर कवि 
शुल्य में सरमाने के सिवा जोर कुछ नही करे. तो उसका पद मद-विक्रोता से ऊपर 
हो ही नही सकता । जिसे आप पलायनवाद कहते हैं, उसका में कट्ठ-आलोचक 
नहीं हूँ, क्‍योंकि में जानता हूँ. कि कल्पना के महक में जवतब बन्द हो जाने से 
कवि की शक्ति का विकास ही होता है ओर उसकी वाणी कछा के चमत्कारों 
से युक्त रहती है । 
कवियों के विरुद्द जो वातावरण तैयार हुआ है, उसका एक कारण यह भी है 
१४१ 


अधेनारीखर 


कि छोग कल्पना को एक ऐसी शक्ति मानते हैं, जिससे छोटी-छोटी बातें भी बड़ी 
बनाकर कही जा सके । कवि को देखते हो छोग उसे अत्युक्तिपूर् बाते बोलने- 
वाला ओर अच्यावहारिक मान लेते हैं। मगर, ये दोनों ही बाते गलत हैं। 
कल्पना केवल कवि के लिए ही नहों, बल्कि, इतर जनों के लिए भी एक 
आवश्यक गुण है । कल्पना का उपयोग हम उन चीजों को देखने के लिए करते 
हैं, जिन्हें हमारी बाहरी आँख नहों देख सकती । कल्पना के जरिए हम उन 
आवचाजों को उनते हैं, जिन्हें हमारे बाहरी कान नहीं छन सकते । ओर कल्पना 
के माध्यम से हम द्वव्यों के उस रूप का वर्णन करते हैं, जो रूप साधारण भाषा 
के माध्यम से व्यक्त नहीं किया जा सकता। जो कल्पना का निरादर करते 
हैं, वे जान-बूक कर अन्धे हो रहे हैं। आँखों पर जो एक प्रकार का सोतियाबिन्द 
चढ़ता है, कानों पर जो एक प्रकार की पपरी जमती है, उसे दूर करना कल्पना 
का कास है। कल्पना के बिना न तो कमल का सोन्दुर्य देखा जा सकता है 
ओर न पक्षियों के गीत ही छने जा सकते हैं। ओर तो ओर, कल्पना के बिना 
एक मनुष्य दूसरे मनुष्य से प्रेम भी नही कर सकता । मनुप्य परस्पर भाई-भाई 
"है, यह कल्पना का सत्य है, जो प्रत्यक्ष सत्यों से भी कहों बलवान है। ओर हम 
हिन्दू ओर वह मुसलमान है, यह जीवन की कुरूपता की वोली है, जो सत्य 
होने पर भी घातक और विषाक्त है। कल्पना के अभाव ने ससार को युद्ध 
शिविरों में बॉट रखा है। कल्पना के प्राचुय्ये से सारी दुनिया एक होगी । 
जहाँ कल्पना नही, वहाँ निर्देयता होती है ; नहाँ कल्पना नही, वहाँ भयंकर 
स्वार्थ होता है ओर जहाँ कल्पना नहीं, वहाँ झत्यु होती है। 
विज्ञान ओर राजनीति के समान ही, साहित्य की सी अपनी सत्ता है और 
थे सब के सत्र जोबन की ओर ही उन्म्रुख होत हैं। सगर, अफसोस की बात है 
कि कुछ साहित्यकार मी अपने को जीवन की पहुँच से परे मानते हैं ओर तब भी 
थे चाहते हैं कि जीवन उनकी धाणी पर आसक्त रहे । थ्रे दोनों बातें एक साथ 
नहीं चछ सकतीं । आज तक साहित्य जीवन के साथ विकसित होता आया 
था $ इसीलिए, लोग उसे अपने हृदय का हार बनाय्रे हुए थे। किन्तु, विज्ञान 


परे 
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के आगमन के साथ अवस्था बदुरकने छगी । जगलों में इंजिनों की सीदी 
छनकर वनदेवी ओर कविता की परी, दोनों ही, घबड़ा उठे ओर शहरों में 
चिमनियों को धुआं उगछते देखकर कवियों ने उनकी ओर से अपनी आँखे फेर 
छों। कवि विज्ञान से विमुख होता गया ओर विज्ञान भी उसी अनुपात में 
आाहित से बोड्धिकता का हरण करता गया । आज जनमत यह मानने लगा है 
कि बोड्धिकता का सारा कोप विज्ञान के पास-है , कवि तो सिर्फ गाना गाता है । 
आर ऐसे जनसत के बन जाने से जो शाप निकले है, उन्हे साहित्यकार खूब ही 
भोग रहा है। अपने देश में उद्योग अभी कम फेले हैं, इसलिये समस्या की 
गहनता को हस ठीक से नहीं समझ सकते । किन्तु, ओय्योगिक देशों में आज 
साहिसय की सब से बड़ी समस्या यही है कि विज्ञान के साथ साहित्य का 
कया सलक हो । 


बात चिन्ता की जरूर है , क्योंकि कविता का जन्‍्स जादू ओर विस्मय से 
हुआ थां और विज्ञान इन दोनों का दुश्मन है । किन्तु, बाल-कालीन विस्मय से 
निकलरूफर कविता ने बुद्धि के सान्राज्य पर शासन किया है। हम यह क्‍यों भूलें 
कि सत्य के सम्बन्ध मे मनुष्य को जो ज्ञान प्राप्त होता है, वह कछा के साध्यस 
से भी उसी प्रकार व्यक्त किया जा सकता है जैसे विज्ञान के साध्यम से ? जिस 
कछा ने पेड़, पर्वत, समुद्र ओर रेगिस्तान को आत्मसात्‌ कर दिखाया, वह क्‍या 
कारखानों ओर आकाशगामी विमानों को ही नहीं पचा सकेगी ? विज्ञान अगर 
मजुष्य-समाज में ठहरने को आया है, तो कविता उसकी कुरूपता को भी रज्जीन 
चना ढालेगी। कहते है, विज्ञान के पास आत्मा नहो है। हम सानत॑ है कि 
चह चाहे तो कविता से अपनी आत्सा के सकता है । 

हम विज्ञान का अनादुर नही करते । किन्तु, हम देख रहे हैं कि वह सिर्फ 
मूत्तियों की रचना करना जानता है , प्रतिमाओं के सुख में वह जीभ नहीं द 
सकता ओर न उनके हृदय को ही जोवित कर सकता है। नतीजा यह हुआ है 
कि देश-ेश में विज्ञान को प्रतिसाएँ आपस में टकरा रही हैं जोर सारा ससार 
कोछाहल से परिपूर्ण है । विज्ञान-विरचित प्रतिमाओं के भीतर अगर हृदय नाम 
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की कोई जानदार चीज हुई होती, तो ये प्रतिमाएँ आपस में प्रेम करके विश्व- 
कल्याण को सम्भव कर दिखातीं। किन्तु, यह काम साहित्यकारों के लिये रुका 
हुआ है, क्योंकि दु्शन ओर विज्ञान के लक्ष्य को भी प्राप्त करने के लिये मनुष्य 
को क्रियारूढ़ करना साहिस्य का ही काम है । 

यह सच है कि युद्ध को मलुष्यों के मन में एक आकर्षक भाव बनाकर 
स्थापित करने का अपराध साहित्य ने ही किया है। किन्तु, एटम के अनुसधान 
से युद्ध नहीं सकेगा । उसे रोकने के लिये तो मनुष्य के मन से इस भाव को 
ही दूर करना होगा कि युद्ध कोई आकर्षक, प्राणप्रैरक या प्रिय पदार्थ है। 
साहित्य ने सनुष्य को युद्ध का प्रेमी बनाया। ओर यह उसी का दायित्व 
ओर उसी के बूते की वात है कि वह मनुष्य की दृष्टि में युद्ध को घणास्पद बना 
दे। दुनिया के सामने आज जो यह सवसे ऊँचा सवाल है, उसका हल राजनीति 
या विज्ञान नहीं निकाल सकता । 

में कविता को जीवन तक पहुँचने की सबसे सीधी ओर सबसे छोटी राह 
सानता हूँ। यह मस्तिष्क नही, हृदय की राह है। मस्तिष्क ने ससार को 
भयझ्कर उलमनों में डाल रखा है ओर इन उलकनों से वह तव तक नहीं निकछ 
सकता, जब तक कि चह हृदय की राह नहीं पकड़े । तुझुसीदासजी ने जो “क्षान 
को पन्‍थ कृपान के घारा” कहा था, वह आज के ससार 'में पूर्ण रूप से चरितार्थ 
हो रहा है | दिमाग से निकली हुई एक के बाद दूसरी योजनाएँ असफल होती जा 
रही हैं, फिर भी छोग दिल की राह नहीं पकढ़ते । सगर, दिमाग, शायद, अभी 
थका नही है । जिस दिव वह पूर्ण रूप से थक जायगा, उस दिन ससार हृदय के 
उस सार्ग पर चलने को विवश होगा जो मार्ग गाँधीजी बता गये हैं। 

मेंने कहा है कि राजनीति की ओर से साहित्य की जो आराघना शुरू हुई है, 
चह कोर घुरी चीज नहीं है । किन्तु, में यह भी कहना चाहता हूँ कि साहित्य 
राजनीति की अजुचरता स्वीकार करके मनुप्य का कल्याण नहीं कर सकता | 
जनता साहित्य का विश्वास सिर्फ इसलिये करती है, क्योंकि भ्ूठ बोलना अथवा 
मिथ्या-प्रचार साहित्य के स्वभाव के चिरुद है। जनता के अवचतन में कौन-सी 
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कामनाएं ऊँघ रही हैं, जनता के विकास की भावी दिशा क्या होनी चाहिए, ये 
बातें सबसे पहले साहित्य को ही मालूम होती हैं ओर इसीलिये, साहित्यकार को 
यह आजादी रहनो चाहिए कि वह अपने हृदय की बात को निर्भीकतापूर्चवक कहे 
और यह आजादी उन्हे भी नहीं अखरनी चाहिए जो साहित्य के प्रतिपालक के 
पढ़ पर आखरूढ़ होते हैं । 

अगर कवि संघर्ष के भीतर विव्छाया जाता है तो सघर्ष से ऊपरवाली ज्ञगह 
भी उसीकी होनी चाहिये । कवि की उदारता, कृषि की सहानुभूति ओर कवि 
का रोने का अधिकार कहीं भी सीसित नहीं किया जा सकता। क्योंकि इस 
भयद्वर खसार में वही तो एक ऐसा जीच है जो “एक दूछ का पक्ष छेते हुए भी 
अपनी सहानुभूति का अर्द्धांश शब्रुओं के लिये भी छरक्षित रखता है ।” 
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समाज में गरीवी ओर विषमता की समस्या, प्राय , आदिकाल से ही सौजूद 
रही है ओर जितने भो अवतार, नबी ओर पैगस्वर तथा छघारक प्रथ्वी पर 
अचतीण हुए, उन सब ने इसके जहर का अनुभव किया और सबने घूम-फिरकर 
गरीबी की सत्ता को स्वीकार कर लिया तथा लोगों से कहा कि जो अभाव से 
पीडित हैं उनके लिए दान दो, उनके लिए अपने छखों का त्याग करो । 

लेकिन, जब माक्से आये, उन्होंने सारी स्थिति का विधिवत्‌ अध्ययन करके 
कहा कि गरोबी कोई देवी-सत्ता-ुत अटल वस्तु नहों है और न दान इसका उपचार 
है। दर-असलछ, समाज में गरीबी इसलिए फेली हुईं है कि समाज की पद्धति 
शोपण को स्त्रीकार करती है और शोपण से चोर पैदा होते हैं। ये चोर धन 
जमा करने वाले चोर हैं ओर ये चोर जब तक मोजूढ रहेंगे, तब तक ससाज में 
गरीबी भी कायस रहेगी । भतएवं, समाज से गरीबी को दूर करने का तरीका 
दान नहीं, बल्कि, क्रान्ति ओर उच्छेद है । 

साक्स, शायद, मानवता के पहले पेगम्बर हैँ जिन्होंने गरीबी की सत्ता को 
स्वीकार नहीं किया। सगर, आन्ति के जिन साधनों को उन्होंने अगीकार किया, 
थे इतिहास के पुराने साधन थे। फिर सी, उन्होंने स्पष्ट सफेत किया कि क्रान्ति 
के रक्तमिश्रित साधनों का प्रयोग तभी करना चाहिए जब्र प्रतिपक्षी कमजोर हो 
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ओर जनता के अधिक से अधिक सदस्य क्रान्तिकारियों के साथ हों जिससे क्रान्ति 
के सिलसिले में कमसे कम रक्त-पात हो । 
किन्तु, यह बात चली नहो । क्रान्ति जब्र आने लगी तब भी उसने समाज 
के अनन्त जीवों, विश्वासों ओर मूल्यों को तहस-नहस कर डाछा ओर जब वह 
आकर सिहासन पर बैठ गयी, तब भी उसे रोज ही लहू की प्यास सताती रही । 
वह अपने पक्ष की प्रबंछता को जानती है ओर वह यह भी जानती है कि समस्त 
ससार के बुभुक्षित ओर त्र॒स्त सनुण्य उसकी ओर आशाभरी दृष्टि से देख रहे है। 
भला, जिसके उद्देश्य इतने पविन्न ओर महान्‌ हों, उसे ढर किसका है १ 
किन्तु, तब भी भय ओर आशकाएँ. भूठ नहीं, सच हैं। क्रान्ति इस बात 
से नही ढरती कि छोग उसके उद्देश्य को कुठछाने की हिम्मत करे, क्योंकि अब 
सखार में ऐसे वेहया छोग आगे नहो हैं जो सामांजिक विपमता को श्रेष्ट बताने 
अथवा पूँजीवाद के शोषण का ससर्थन करने की हिस्मत कर सकें। सगर, तब 
भी क्रान्ति को भय छगा है, क्योंकि भिस रास्ते से वह आयी है, चह रास्ता _ 
मानवीयता के शान्तिसय विकाल ओर सानव-स्वभाव की उन्नति का रास्ता नही 
है, वह रास्ता ऐसा नही है जिसे मनुष्य स्वेच्छा से अथवा समम-बूझकर स्वीकार 
कर के। जो मनुष्य दुष्कर्म में लीन हो, उसे छधारने के लिए छाडी मारने की 
नीति का समर्थन राजनीति, अथनीति अथवा धर्मनीति के भी किसी-किसी कांड में 
मिछ सकता है । किल्‍्तु, छघार के ये तरीके मनुण्य को पसन्द नहीं होते। आप 
तो छाठी के बरू पर उसे अच्छी राह पर छाना चाहते हैं, किन्तु, प्रभाव उस पर 
यह पढता है कि उसके साथ जबरदस्ती की जा रही है । 
जब जाप अधिकारों को अपने हाथ में फेन्द्रित करके मनुष्य से यह कहते हैं 
कि “में जो कुछ कर रहा हूँ, तुम्हारे कल्याण के लिए कर रहा हूँ, छुम उसी राह 
पर चलो जिसे में बता रहा हैँ, तब सनुण्य का गौरव बढ़ता नहीं, कम होंता है 
ओर अपने गोरव के ह्वास की प्रकिया को वह छख से नहीं देखता । अतप्‌च, 
उसके सीतर इस प्रब्नत्ति का जाग्मत होना स्वाभाविक है कि नियद्रणों को तोदकर 
वह स्पेच्छा से विचरण करे तथा अपनी उन जिज्ञासाओं का समाधान खोजे 


पेड 


अर्धनारीख़र 


जिनका ससाधान अधिनायकवाद के कौह-बंधन के नीचे खोजा ही नहीं जा 
सकता। 
यही प्रउत्ति मनुष्य के स्वाभाविक विकास की प्रवृत्ति है । यही प्रवृत्ति उसके 
गौरव की शिखा है ओर निर्दून के रथ पर चढ़कर आनेवाली क्रान्ति मनुष्य की 
इसी प्रवृत्ति से घबराती है। किन्तु, क्रान्ति की जिस प्रक्रिया में सनुष्य की इस 
प्रवृत्ति के फैछाव की गुजाइश होगी, उस प्रक्रिया को मनुष्य का पूरा विश्वास 
प्राप होगा और तब क्रान्ति को किसी से कोई भय नहीं रहेगा । 
जब खेतों में पानी भर जाता है तब उसे बाहर निकालने के दो ही तरीके 
होते हैं---एक तो यह कि हम प्रवाह को रोकनेवाले बाँध या बाधा को काट 
देते हैं, जिससे कि जरूरत से फाजिल पानी आप ही बहकर बाहर निकल जाय, 
ओर दूसरा यह कि हम जबर्दस्ती उस पानी को उलीचकर बाहर फेंक देते हैं जो 
अपेक्षाकृत अधिक श्रमसाध्य और कुरूप काये है। जड उपकरणों के सबन्ध में 
इस हुष्टान्त की भीषणता भछ्े ही नही भासित हो, किन्त॒, चैतन्य प्राणियोंके विषय 
में इस नीति से काम लेना बड़ा ही दुर्दधप है । 
मनुष्य के मस्तिष्क पर आसन जमाकर उसे अपनी इच्छा के अनुसार 
हॉकनेवाला नेता या शासक राशन ओर कंट्रोल के नियमों के अनुसार भनुष्य को 
उसके छखों का भाग भले ही दिलवा दे, किन्तु, यह हीन प्रकार की सेवा है । 
इससे भी ऊपर एक स्तर है जो ऊँची मनुष्यता का स्तर है ओर जहाँ पहुँचने पर 
मनुष्य को सामाजिक न्‍याय की अनिवार्यता सिखाने के लिए अकुश की आव- 
श्यकता नहीं होगी । 
हम समाज की रचना-विशेष के द्वारा मनुष्य को छखी बनाना चाहते हैं। 
किन्तु, ससाज की पद्धति अगर मनुष्य की वैयक्तिकता को ही छील गयी, तो फिर 
खखी कोन होगा ? 
सगर, मनुष्य की वेयक्तिक स्वच्छन्द॒ता की वात इतनी सूक्ष्म है कि छोग 
उसकी आवश्यकता को उपेक्षित छोड़ देते हैं। संसार के नेताओं की दृष्टि मनुण्य 
के व्यक्तित्व को छोड़कर उसकी दोलत पर चली गयीहै। भाज थे सभी 
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विद्याएँ गोण अथवा हेय हो गयी हैं जो मनुष्य के व्गह्म रूप को छोडकर उसकी 
आन्तरिक आवश्यकताओं की व्याख्या करती थी | जो लोग मनुष्य के नेता हैं, 
जिन पर सानव-समाज के संचालन का भार है, थे, प्रायः, राजनीति, अर्थनीति ओर 
समाज-विज्ञान की रेखाएँ पकड़कर चल रहे हैं। थे मनुष्य पर नहीं सोचकर 
डस समाज की रूप-रेखा पर विचार कर रहे हैं जिसमें घे सनुष्य को रखना चाहते 
हैं। वे धन के उत्पादन के विषय में सोचते हैं, वे धन के वितरण के सबध में 
विचार करते हैं, वे सपत्ति के आधार पर बने हुए उस समाज के रूप का चिन्तन 
करते हैं जिसकी कल्पना उन्हे रुचिकर प्रतीत हुईं है ओर जिसमें थे मनुष्यों को 
जबर्दस्ती दूँस देना चाहते हैं। किन्तु, यह तो साधनवाछा पहल है। असल 
उद्देश्य तो मनुष्यों को छल ओर आनन्द देना है। भनुष्य के मम्बन्ध में जो 
अन्तिम प्रश्न है, उसमें यह नहीं पूछा जाता कि किसने कितना कमाया , बल्कि 
यद कि किसे कितना प्राप्त हुआ। सन्‍्तोष, आनन्द ओर प्रसन्नता ही वह तुला 
है जिस पर हम समाज की प्रगति का असली मूल्यांकन कर सकते हैं। सिर्फ 
समाज के ढाँचे को ठीक समककर यह समझ लेना कि उसमें रहनेवाले व्यक्ति 
भी उखी हैं, न्याय नहीं है। साधनों का अन्तिम मूल्य व्यक्ति में आँका जाता 
है, समाज में नहीं। आखिर समाज की रचना फा उद्देश्य उसके सदस्यों को 
उसी बनाने के सिवा ओर हो भी क्‍या सकता है ? इतने वेज्ञानिक आविष्कारों, 
खुख के इतने अधिक साधनों ओर मलुष्य-समाज में आयी हुई इतनी बडी 
जागति के होते हुए भी अगर मनुष्य खखी नहीं हो रहा है, तो इसका प्रधान 
कारण यह है कि सानव-ससाज के नेता मनुष्य को भूलकर उस गृह की रचना 
में उछक गये हैं जिसमें मनुष्य को निवास करना है । 
ओर यही वह बिन्दु है जहाँ गाँधी जी का सिद्धांत मलुप्यता का सहायक 
हो सकता है। गाँधीजी ओर मार्क्स के बीच जो एक प्रकार की खाई खोदी जा 
रही है, वह उचित नहीं है; क्योंकि जो आदमी माक्स के यहाँ से घबराकर 
भागेगा, वह गाँधीजी के यहाँ भी त्राण नही पा सकता । जिसे यह भय है कि 
मार्क्स उसकी दोलत को छीन कर सर्वहारा में बाँद देगा, वह जब गांधीजी के 
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पास जायेगा, तव गाँधीजी भी उससे यही कहेंगे कि जिन चीजों की तुम्हें 
नितान्‍्त आवश्यकता नहीं है, थे चीजें तुम्हारी हो ही नहीं सकतीं। तुम्हारा 
धर्म है कि तुम स्वेच्छा से इन फाजिल चीजों को समाज के स्वामित्व में दे दो । 
गाँधीजी की कल्पना का ससाज इकाइयों का समाज है। उसमें प्रधानता 
समूह की नहीं, बल्कि, व्यक्ति की है। समाज के रोग के निदानके लिए थे ससाज- 
रूपी रोगी की कल्पना नहीं करते, बल्कि, रोगी तो वे एक-एक सदस्य को मानते 
हैं ओर रोग-निवारण के लिये भी वे समाज के ढाँचे पर प्रहार नहीं करके व्यक्ति 
को ही समभाते हैं। एक तरह से यह बात ठीक भी है , क्योंकि समाज की, 
व्यक्तियों से भिन्न कोई अलूग सत्ता तो नहीं मानी जा सकती । समाज के पापी 
होने का अर्थ उसके सदस्यों का ही पापी होना है और अगर हम समाज को 
उधारना चाहते हैं, तो इसका स्पष्ट उपाय उसके व्यक्तियों में ही उधार छाना है । 
गाँधीजी की दृष्टि में संसार की सभी समसस्‍्याएँ उसमें बसनेवाले व्यक्तियों 
की समस्याएँ हैं ओर इन समस्याओं के समाधान का मार्ग व्यक्ति के इश्कोण में 
परिवत्तेन लाने का मार्ग है । 
सस्क्ृति के विषय में कहा जाता है कि हम एक सस्क्ृति को विनष्ट करके 
दूसरी सस्क्ृति का प्रचार नहीं कर सकते; क्योंकि संस्कृति विनष्ट नहीं, रूपान्तरित 
होती है । गाँधीजी भी एक समाज को विनष्ट करके दूसरे समाज की स्थापना 
की कल्पना नहीं करते, प्रत्युत्‌ू, उसका रूप बदल देना चाहते हैं। जमे हुए पानो 
को थे उलीचकर फेकना नहीं चाहते, बल्कि वे बहने का मार्ग बताकर उसे 
स्वयं कम करने देने के पक्षपाती हैं। यह भी एक प्रकार की क्रान्ति है ओर 
सफल हो तो, शायद, माक्संवादी क्रान्ति की अपेक्षा यह अधिक दीर्घायु भी हो 
सकती है। किल्तु, इस क्रान्ति की प्रक्रिया दुसन ओर निर्देलन नहीं, प्रत्युत्‌, 
मूल्यों में परिवर्तन छाना है । 
अन्तिम ध्येय के क्षेत्र में भी गाँधीजी ओर माक्स एक दूसरे से दूर नहीं 
है। दोनों का ही कहना है कि मनुण्य को एक शासनहीन समाज चाहिए, 
जिसमें पुलिस, मैजिस्ट्रोद ओर सेना की आवश्यकता नहीं हो । किन्तु, साक्स- 
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वादी क्राल्ति के समर्थक आर8्भ में सारी सत्ता शासन को दे देना चाहते ह। 
“सारे अधिकार सरकार को दो जिससे कि एक दिन वह अधिकारविदग, हो. 
जाय”--यह थक्ति छोगों को अचरज में डालनेवाली उक्ति है। किन्तु, माकक्‍से- 
वादियों का विश्वास हे कि हम काफी दिनों तक छोगों को छाठी से हॉाँककर 
उन्हें इस योग्य बना देंगे कि उन्हे फिर हाँकने की जरूरत नहीं रह जाय। 
इसके विपरीत, गाँधीजी आरम्भ से ही व्यक्ति को स्वावरूस्बी और स्वाधीन 
रखना चाहते हैं। स्वोद्य की पंचमुखी यौजना यह है कि भोजन, वस्त्र, गृह, शिक्षा 
ओर स्वास्थ्य के सम्बन्ध में सारे अधिकार जनता के पास अक्षुण्ग रहने चाहिए 
जिससे कि जीवन के इन अनिवार्य उपकरणों के मामले में जनता को सरकार का 
आश्रय नहीं लेना पडे ओर जनता में इतनी स्वाघीनता हर वक्त मोजूद रहे कि वह 
जब चांहे सरकार के खिलाफ खड़ी हो जाय । 

गाँधीजी की योजना में जनता की प्रगति तथा शासन की अधोगति के 
काम साथ-साथ चलते हैं। उनकी कल्पना का सर्वोद्य समाज एक प्रकार का 
स्वावलम्बी एवं विकेन्द्रित समाज है जिसमें जीवन की आवश्यकताओं की पूर्ति के 
अधिकार जनता के हाथों में अक्षुणण रहते हैं । 

किन्तु, गाँधीजी के सकेतों को सलार किस रूप में ग्रहण करेगा, यह अभी 
ठीक मारूमस नहीं होता । सास्य॥द्‌ अगर मानवता के लिये एक क्रान्तिकारी 
लक्ष्य है, तो इसमें कोई सन्देह नहीं कि इस क्रान्ति का विधाता मास है। 
किन्तु, मार्क्स ने क्रान्ति के साधनों में कोई क्रान्ति नहीं की । मगर, गाँधीजी 
के अहिसक उपायों को ससार ने ग्रहण किया, तो यह क्रान्ति साधनों की भी 
क्रान्ति समझी जायगी। 

एक बात ओर है। जिसे हस एचोेल्यूशन या विकास कहते हैं, उसकी गति 
बहुत ही धीमी होती है। चिन्तक जाते हैं ; छघारक आते हैं, लड़ाइयाँ होती 
हैं , नाना प्रकार के प्रयोग किये जाते हैं ओर तब भी शताब्दियों के बाद आदमी 
वहीं घूमता-फिरता दिखायी देता है, जहाँ वद्द पहले था। मगर, कभी-कभी एक 
ही व्यक्ति आकर सानवता के रथ को इस प्रकार ककफोर डालता है कि प्रगति 
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कुछ अधिक स्पष्ट हो जाती है ओर चक्कों का आगे घूमना हम देखने छगते हैं। 
गाँधीजी ने भी अपने प्रयोगों के द्वारा, अपने जीवनकाल में ही, मानवता के रथ 
को कुछ स्पष्ट प्रगति दी है। आज हम विश्व में जो यह गुनगुनाहद छन रहे हैं 
कि साधन की पविन्नता उपेक्षणीय नहीं है, उसका कारण सिर्फ यही नहीं है कि 
दुनिया मारकाट ओर खूँरजी की पद्धति से ऊब गयी है, बल्कि, यह भी कि गाँधी- 
जी के अहिसक प्रयोग ने भारतवर्ष में जो सफलता प्राप्त की, उससे भारत और 
भारत के बाहर के लोगों की आँखे खुल गयी हैं ओर वे गाँधीजी के प्रयोग के 
आलोक में अपने सतों ओर विश्वास्रों में संशोधन छाने की बात सोच रहे हैं । 

गाँधीजी ने जिस रथ में प्रगति दी है, उसके चकक्‍के का घूमना हम देख 
रहे हैं। निश्चय ही, गाँधीवाद ओर कुछ होने की अपेक्षा विकास की ही एक 
सुनिश्चित प्रक्रिया का योतक है। पश्चुुता से ओर भी अधिक दूर जाओ, यह 
विकासवादु की पुकार है। श्रेणीहीन समाज एक अविचल छक्त्य है। किन्तु, 
हम उसे कैसे प्राप्त करेगे ? मारकाठ, खूरेजी ओर “कूप” से अथवा मनुष्य के भीतर 
उच्च मानवता को जगा करके ? हम मनुष्य के शरीर ही नहीं, उसकी आत्मा 
की भी रक्षा करना चाहते हैं। जो छोग माक्सबादी प्रयोगों से थक गये हैं, 
उन्हें निराश नहीं होना चाहिये ; क्योंकि गाँधीजी इसी प्रयोग के दूपण को दूर 
करने को आये हैं। माक्स ने सानव-समाज का छत्त्य बदुक दिया। गाँधीनी 
सनुष्य को उस छक्ष्य तक जाने की निर्मल राह बतायेगे। मगर पहले कहाँ ? 
आरत में या भारत से बाहर ? उत्तर देना कठिन है! 
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स्वर्गीय बाबू बाल्मुकुन्द गुप्त का नाम कबि के रूप में कम, आालोचफ और 
निबन्धकार के रूप में अधिक विख्यात है। हिन्दी भाषा ओर साहित्य के 
इतिहास में वे एक उच्च कोटि के पतन्नकार के रूप में भी समाहत हैं। छगठित एच 
प्राझ्षछ गद्य फे वे एक ऐसे आचाये हो गये हैं, जिनका लोहा आचाये ह्िविदीजी को 
भी मानना पड़ा था। किन्तु, पथ्य भी उन्होंने कम नहीं लिखे ओर उनके समय 
में हिन्दी-कविता की जो अवस्था थी, उसे देखते हुए उनके पद्य उपेक्षणीय तो 
नहीं ही कहे जा सकते । 

गुप्तजी की कविता के साथ न्याय करने के लिग्रे यह आवश्यक है कि हम 
उनके समय को ध्यान में रखे तथा यह बात भी याद रखें कि, प्राय., पच्चीस़ वर्ष 
की उम्र तक हिन्दी-भापा से उनका कोई विशेष सम्पर्क नहीं था। आरस्भ में 
उन्होंने अपने लिये उदृ-पत्रकार का जीवन चुना था। हिन्दी के क्षेत्र में तो वे 
बाद को आये ओर वह भी सालवीयजी के अनुछड्डवीय आग्रद के कारण । 

तुललीदास के वाद हिन्दी-साहित्य में सबसे बढ़ी क्रान्ति भारतेन्दु-युग में 
हुई । साहित्य के अन्य क्षेत्रों की बात तो जाने दीजिये, एक कविता के ही क्षे् 
में भारतेन्दुजी ने क्‍या परिवर्तन कर दिखाया, इसे थे ही समझ सकते है, 
जिन्होंने भारतेन्दु के पूर्ववर्ती कवि पजनेस भोर ह्विजदेव की रचनाओं के साथ 
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भारतेन्दु-कान्य का तुलनात्मक अध्ययन किया हो। यह ठीक है कि भारतेन्दु- 
काव्य की सरसता उनके उत्तराधिकारियों की रचनाओं में नहीं मिलती, किन्तु 
अपनी रचनाओं के द्वारा भारतेन्दुजी ने साहित्य की भूसि में जो अभिनव बीज 
गिराये थे, उनमें से एक भी विनष्ट नहों हुआ तथा उनकी उझत्यु के पचास वर्ष 
बाद्‌ तक हिन्दी-साहित्य में जो भी हरीतिमा विकसित होती रही है, वह 
किसी-न-किसी रूप में भारतेन्दु-कलोन क्रान्ति से सम्बद है। तफसील में न 
जाकर हम भारतेन्दु की दो बातों का उल्लेख यहाँ करना चाहते हैं। पहली 
बात तो यह है कि भारतेन्दुजी की कितनी ही कविताओं में हम एक ऐसा नवीन 
स्वर पाते हैं, जो पहले के सभी सख्बरों से भिन्न है तथा जो हिन्दी-ऊविता में आगे 
चलकर उत्पन्न होनेवाले रोमांटिक आन्दोलन की क्षीण, किन्तु, छनिश्चित पूर्व 
सूचना देता है। ओर, दूसरी बात यह है कि भारतेन्दुजी ने पहले-पहल 
समकालीन दुरवस्थाओं को साहित्य के कोमछ हृदय में स्थान देना आरम्भ किया 
तथा कविता के माध्यम का उपयोग थे जन-चेतना को जगाने के लिये करने छगे । 
इस प्रकार, वे सिर्फ रोमांटिक आन्दोलन के ही पूर्वपुरुष नहीं, बल्कि, हिन्दी के 
प्रगतिवादी आन्दोलन के भी पिता के समान हैं । 

भारतेन्दुजी ने रोमांटिक धारा की जो सूचना दी थी, चह उनके बाद बहुत 
दिनों तक इतिउत्तात्मकता के सिक्रता-समूह में विलोन-सी पड़ी रही ओर बीसवीं 
सदी के दूसरे दशक से पूर्व उसका स्पष्ट उद्देक कही भी दिखायी नहीं पढ़ा । 
किन्तु, प्रगतिवादी धारा का जो उत्स उनकी वाणी में फूठा था, उसने कभी भी 
विश्राम नहीं लिया तथा उनके उत्तराधिकारियों में से जो भी कवि कविता की 
ओर उन्मुख हुए, उन्होंने अपने समय की देश-दशा को जरूर प्रमुखता दी । 

इस दृष्टि से बावू बाल्मुकुन्द गुप्त भारतेन्दु के सच्चे वारिसों में से थे । 
उनके पद्यों में सोन्दर्य की खष्टि कम, समय के चित्रण का प्रयास कहीं अधिक है । 
उनका काव्य-काल कांग्रेस के जन्म के तीन-चार साल बाद प्रारम्भ होता है । 
अतएव, हस देखते हैं कि राजनीति की ओर वे भारतेन्दु की तरह सावधान रहकर 
रूकेत नहीं करते, बल्कि, उन्हें जो कुछ कहना होता है, उसे वे बड़ी ही निर्भीकता 
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से कह जाते हैं। खदेशी-आन्दोलन के समय उन्होंने जो कविताएं लिखी थीं, ने 
तो, प्राय/, उतनी हो निर्मीक हैं, जितनी काँग्रेस-आल्दोऊन के समय छिखी गयी 
अन्य कवियों की कविताएँ सानी जा सकती हैं। इजड्ढलेण्ड में लिबरक पार्टी की 
जीत के समय सन्‌ १६०६ ६० में उनकी “पाछिटिकिक होली” नामक जो रचना 
“भारतमिन्र” में छपी थी, उसमें उन्होने बड़ी स्पष्टता के साथ उस दिद्धान्त का 
निरूपण कर दिया था, जिस पर भारतवर्ष, प्राय , सन्‌ १६४२ तक चलता रहा --- 
ना कोई लिबरल ना कोइ टोरी, 
जो परनाछा सोही मोरी, 
दोनों का है पन्‍थ अधोरी, 
होली है, भरे, होली है। 
करते फुछर विदेशी वर्जन, 
सब गोरे करते हैं गर्जन, 
जेसे मिण्टो बेसे कर्जन, 
होली, है, भई, होली है। 
उन्नीसवीं सदी के अपरादे का भारतवर्ष एक अपमानित, प्रताड़ित, रूण 
ओर दुर्मिक्ष-पीड़ित देश था। अगरेजों ने अपने शासन के साथ देश की छाती 
पर जो अनेक अभिशाप छादे थे, उनमें से दीनता, अकाल ओर प्लेग की भयड्डरता 
अत्यन्त कराल थी तथा हिन्दी के तत्कालोन कवि शासकों को किसी भी प्रकार 
क्षमता करने की सुद्रा में नहीं थे। प्लेग को तो भारतवाली सीधे अंगरेजों की 
देव समकते थे, जो बात बिलकुछ ठीक भी थी । गुप्तजी ने “प्लेग की भूतनी” 
नामक जो विचित्र कविता लिखी थी, उसमें एक स्थान पर हम प्छेग को अगरेजों 
पर ही हटते देखते हैं :-- 
आओ आओ रे अंगरेज। 
ठहरो ठहरो भागे कहाँ ? खारझँगी, पारऊँगी जहाँ, 
फोड़ खोपडी भेजा खाऊँ करके रेजारेज। 
प्लेण को, उसे भारत में छानेवाले अगरेजों पर ऊलकारने में जो एक 
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प्रतिशोधात्मक भाव है, वह सहज ही समझ में आ जाता है। इसी कविता में 
गुप्तजी ने बूढों पर भी एक कट्ठ ध्यज्य किया है, जैसा व्यज्भग्य प्रत्येक युग के 
अल्हड़ नोजवान अपने समय के सत्तारद॒वयस्क लोगों पर किया करते हैं । 
प्लेग कहती है ;--- 


कच्चे कच्चे लडके खाऊँ युवती और जवान, 
बूढ़े को नहीं हाथ छगाऊँ, बूढा बेई्मान। 
जवानी का अर्थ है साहस, त्याग ओर प्रयोग करने की आकांक्षा । 
चुढ़ापे की निशानी अग॒ति, रक्षण ओर अनुदारता है। गुप्तजी का वोट जवानी 
के पक्ष में था। सर सेयद्‌ अहमद खाँ ने मुसलमानों को कांग्रेस से बचे रहने 
का जो उपदेश दिया था, उससे गुप्तजी तिरूमछा उठे थे ओर अपना क्षोभ उन्होंने 
“सर सेयद्‌ का बुढ़ापा” नासक रुम्त्री कविता में प्रकट क्या था, जिसकी 
आरम्भिक पक्तियाँ ही भयद्डर प्रहार करनेवाली थीं :-- 


बहुत जी चुके बूढो बाबा, चलिये मौत बुलाती है, 
छोड सोच मौत से मिलो जो सबका सोच मिटाती है। 
उन्नीसवीं सदी के अपरार्ड के कवि अपने देश की दरिद्रता ओर समाज में 
फेली हुईं विषमता से किस प्रकार ऊपर हुए थे, यह बात भी “सैयद का छुढ़ापा” 
शीर्षक कविता से स्पष्ट माल्स होती है। आश्रय यह है कि आज हम अपने को 
प्रगतिवादी सिद्ध करने के लिये कविता में जितनी दलीलों को एकत्र करने के 
आदी हो गये हैं, वें सारी दुलीले गुप्तजी ने बड़ी ही खाभाविकता के साथ पहले 
ही उपस्थित कर दी थीं :-- 
“है धनियो | क्‍या दीन-जनों की नहिं सुनते हो हाहाकार ९ 
जिसका मरे पडोसी भूखा, उसके भोजन को घिक्कार ।” 
व हक 44 
“भूखों की सुधि उसके सन में कहिये किस पथ से आधे, 
जिसका पेट मिष्ट भोजन से ठीक नाक तक भर जावे ९” 
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“फिर भी क्या नंगे-भूखों पर दृष्टि नहीं पड़ती होगी? 
सडक कूटनेवा्लों से तो आँख कभी छड़ती होगी।” 
“कसी ध्यान मे उन दुखियों की दीन-दशा भी छाते हो ? 
जिनको पहरों गाड़ी घोड़ों के पीछे दोड़ाते हो।” 
“झूके मारे पंखेबाके की गति वह क्योंकर जाने ९ 
शीतछ खस की टट्टी में जो लेटा हो चादर ताने।” 
रप रेप 4 
“जिनके कारण सब सुख पाये, जिनका बोया सब जन खायें, 
हाय, हाय, नित उनके बालक भूखों के सारे चिह्लायँ ।” 
“हाय, जो सबको गेहूँ दं थे ज्यार बाजरा खाते है, 
वह भी जब भहिं मिलता तब वृक्षों की छाल चबाते हैं।” 


इन पक्तियों में शेली का वह निखार तो नहीं है, जो आज देखने में आता 
है, किन्तु कोन कह सकता है कि इनमें निरूपित सत्य कहीं से भी कमजोर है ९ 

सर खेयद की फिलासफी ने देश का सत्यानास किया। अगर सर सेयद 
का जन्म इस देश में नहीं हुआ होता, तो सम्भव था, मुसलमान कुछ अधिक 
हिम्मत से काम लेते ओर अपनी किस्मत की डोर कांग्रेस के साथ बाँधकर 
राष्ट्रीयता को शक्ति पहुँचाते, जिसके लिये कांग्रेस उनसे बार-बार प्रार्थना कर रही 
थी। सर सैयद्‌ का विरोध उदू-साहित्य में महाकवि अकबर ने बडे जोर से 
किया था। किन्तु, हिन्दी-कविता में यह विरोध, शायद, गुण्तजी की ही कविता 
में ध्वनित हुआ है । 

अकबर से गुप्तजी की समता ओर भी कई बातों को लेकर है। दोनों ही 
अगरेजों के खिलाफ ओर उनके आलोचक थे। दोनों ही योरोप से आनेवाली 
रोशनी को नापसन्द करते थे ओर दोनों ही छधारों के नारों से घबराते थे तथा 
दोनों ही ने अपने मतामत के प्रकाशनाथ कहद्ृक्तिपूर्ण पद्यों का माध्यम चुना था । 
किचनर ओर कर्जन के भगडे में जब्र॒ कर्जन की हार हुईं, तब अकबर ने चार 
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पंक्तियों का एक बन्द्‌ लिखा था, जिसकी “देख छो, यह जन पे नर गालिब हुआ” 
नामक पंक्ति बहुत ही प्रसिद्ध है। उन्हीं दिनों गुप्तज्ी भी कितनी ही पंक्तियों में 
कर्जन की पूरी खबर ले रहे थे। किचनर सेनापति था और कर्जन चायसराय | 
अतएव, वायसराय के हारने पर उन्होंने आनन-फानन लिख दिया :--- 
“कलम करे कितनी ही चर - चर 
भाले के वह नहीं बराबर।” 

एक बार कजन ने हिन्हुस्तानियों को कूठा कह दिया था, जिस पर अकबर 

साहब ने छिखा था :--- 
“हम झूठे हैं तो आप हैं. झूठों के बादशाह ।” 

अकबर साहब की पंक्ति बडी ही सटीक बैठी है। किन्तु, इसी घटना पर 
गुप्तजी ने भी क्जेन की काफी खबर छी थी +--- 

“सन मे कुछ मेंह मे कुछ और, यही सत्य है कर लो गौर। 

झूठ को जो सचकर दिखलावे, सोही सच्चा साधु कहावे। 

मेंह जिसका हो सके न बन्द, समझो उसे सचिद्यानन्द |” 

सुधारों के प्रति जिस अनास्था का परिचय अकबर ने दिया है, उसीसे गु॒ुप्तजी 
भी आक्रान्त थे। प्राचीन परम्परा के प्रतिनिधि होने के कारण वे रधार के 
प्रत्येक आन्दोलन को शह्का की दृष्टि से देखते थे। कहीं-ऊहीं तो ऐसा मारूस 
होता है, सानों, उथारों के नारों के बीच उन्हें वास्तविकता ही छुप्त होती 
दिखायी दे रही हो :--- 

हाथी यह सुधार का छोगो, प्रूँछ उधर भई, पूछ इधर | 

आओ, आओ, पता छगाओ, सूँड किधर भई, मूँड किधर । 

इधर को देखो, उधर को देखो, जिधर को देखो दुम ही दुम । 

बोल रहा हूँ , चाछ रहा हूँ , सूँड भी गुम, भई, मूँड भी गुम । 

युप्तजी ने प्रकृति-वर्णन ओर भक्ति के भी पद्य लिखे हैं। किन्तु, साहित्य के 
इतिहास में उनका वैसा महत्त्व नहीं, जेसा उनकी हास्य-सिश्रित कद्क्तियों का 
हो सकता है। ये कद्दक्तियाँ ही उनका वह शस्त्र थीं, जिनके माध्यम से वें 
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तत्कालीन सामाजिक व्यवस्था पर वार करते थे। आगे चलकर रूप तो इनका 
भी बदल गया। किन्तु, यह धारा बहती ही गयी और गुप्तजी से बादवारा 
साहित्य इस घारा को अब तक भी पुष्ट ही करता जाया है । 

गुप्तजी ने काव्य की प्रेरणा प० प्रतापनारायणजी मिश्र से छी थी ओर 
मिश्रजी के दृष्टिकोण का उन पर गहरा प्रभाव भी पडा था । इन महापुरुषों की 
कविताएं आज उतनी गम्भीर सके ही न दीख पडे', पर उस ससय समाज्न में 
जागरूकता तथा निर्भयता उत्पन्न करने में उन्होंने बड़ा काम किया था । 





पण५ 


कविवर मधुर 


बलिया के श्री रामसिहासन सहाय जी “मधुर” हिल्दी के एकमात्र कवि हैं 
जिन्होंने श्री भारतीय आत्मा की सरणी पर चलकर अपना विकास किया है। 
वे, प्रायः १६२० से लिखते आ रहे हैं, किन्तु, अब तक भी उनकी रचनाओं की 
सख्या, शायद, दो सो से अधिक नहीं है। उन्होंने बहुत ही कम छिखा है, 
किन्तु, जो कुछ भी लिखा है, परैरणा की मुद्रा ओर अनुभूति की वेचेनी में लिखा 
है। इतना कम लिखने का एक कारण यह भी है कि जिस दोली में वे लिखते 
हैं, वह शेली विचारों से अधिक अनुभूति की तीव्रता ओर उक्ति की विचित्र वक्रता 
लिए रहती है ओर उसमें जितना चाहें उत्तना लिख डालना सम्भव नहीं दीखता । 
विचारों को उन्दों में डँड़ेछ ऐेना अपेक्षाकृत कुछ छगम कार्य है, किन्तु, अनुभूतियों 
को विलक्षण शैली में लिखना, स्वभावतः ही, कुछ कठिन हुआ करता है। यह 
भी ध्यान देने की बात है कि सयं माखनलाल जी की रचनाओं की संख्या भी 
कुछ बहुत अधिक नहीं है। उनकी कविताएँ भी हम शब्दों की सजावट ओर 
भाषा तथा विचारों के चमत्कार के लिए नहीं, बल्कि, अनुभूति की वेधनेवाली 
साई एवं उक्ति की वक्रता के किए ही पढ़ते हैं। और ये दुर्लभ गुण मधुर 
जी की कविताओं का भी मेरूदए्ड हैं, यद्यपि, मर जी के प्रयास कहीं-कहीं ढीले 
मारस होते हैं, मानों, लिखनेचाला कुछ जल्‍दी में रहा हो ; मानों, जो शैली 
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उसका लद्य है, उसकी बारीकियों ओर पूरी कसावट तक पहुँचने की धीरता का 
उसमें अभाव हो । 

याद जाता है कि सन्‌ १६२८ $० में मेंने “सघुर रूहरी” नामक उनकी एक 
छोटी-सी पुस्तिका देखी थी जिसमें छोटी-छोटी कोई पन्‍्द्वह-बीस कविताएँ संग्रहीत 
थीं ओर जिसकी भूमिका स्वय पणिडत साखनलार जी चतुर्वेदी ने छिखी थी। 
उन दिनों, में अपने लिए अभिव्यक्ति का कोई नया सागे ढूँढ रहा था ( जिसकी 
तलाश, शायद, अभी भी खत्म नही हुई है ) ओर झुके जो भी चीज कुछ नयापव 
लिए मिलती थी, उसे में बडे ही चाव से पढ़ा करता था। इस छोदी-सी विचित्न 
पुस्तक ने मेरी मनोदुशा के निर्माण में बड़ा ही प्रभाव डाछा ओर जिसे में नह 
राह कहता था, उसका पता छगाने या रचना करने में उससे मुझे! अच्छी प्रेरणा 
मिली । “मधुर लछहरी” की वह प्रति मेंने अपने एक मित्र से लेकर देखी थी, 
अतएवं, १६२८ के बाद उसके फिर कसी दुर्शन नहीं हुए । किन्तु, दो-तीन दिनों 
के संसर्ग में ही उस पुस्तक ने मेरे हृदय में जो आद्रता उत्पन्न कर दी थी, चह 
कभी सूखी नहीं ओर उसकी गीली तस्वीर मेरे सनोदिश में कहीं-व-कहीं बराबर 
तेरती रही । “मधुर छहरी” झुफे एक नवीन क्षितिज से उतरती-सी दिखाई 
पड़ी, अत, में उस दिशा की ओर गहेरे मोह से देखने गा जिसका इग्रित उसकी 
कविताओं ने किया था । उसकी कुछ पक्तियाँ थीं जिन्हें कभी तो शुद्ध रूप में 
ओर कभी स्छति की छप रेखाओं को जैंसे-तेसे जोड़कर में जब-तब शुनगुनाता 
रहा। कई पक्तियाँ थीं जिनके साथ मादकता की अनिर्चचनीय घटाएँ स्छति के 
कूछ से उठ कर सन के आकाश पर छा जाती थी ओर में भीतर ही भीतर किसी 
अलम्य लोक की समीपता का बोध करने रूगता था । 


यौवन की दुगम घाटी में 
टीलों से गीत सझुनाती हूँ, 
उस पार सटकता है. भविष्य, 
सै कब से उसे बुलाती हूँ। 
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अन्तस्‌ में दीप जछाती थी, 
वह आग छगी अभिलापा में, 
से हाय, जलन में जीती हूँ 
हरियाले दिन की आशा में। 


मै जाती हूँ उन खेतों में, 

तुम मेघ घेर छाना प्यारे ! 

मेरी प्यासी हरियाढी मे 

रसबूदे बरसाना प्यारे ! 

अथवा 

में किस राजमहल की थी अलबेढी रे छलिया ! 
तज कर परिजन, पुरञजन और सहेली रे छलिया ! 
तेरे पीछेपीछे चछी अकेली रे छलिया ! 


पहनी तुझ पर आकर कफनी-सेली रे छलिया ! 
या 
कब से ढरकाते जाते हो माया की यह प्याली, 
भर न सके तुस, जन्म-जन्म से यह अज्ञलि है खाली ! 
देख चुकी मै विश्व तुम्हारा, रे निर्धन यदुबंशी ! 
बेचो अपना सोरमुकुट अब, बेचों अपनी वंशी ! 
मधुरजी की ये पक्तियाँ मेरे भीतर एक अपरिचित प्रकाश की सनसनाहद-सी 
पैदा कर देती थीं ओर जब-जब में गुनगुनाता कि “में जाती हूँ. उन खेतों में तुम 
मेघ घेर छाना प्यारे” अथवा “पहनी तुझ पर आकर कफनी-सेली रे छलिया” या 
“बेचो अपना मोरमुकुट अब, वेचो अपनी वंशी”, तब-तब में एक अनिर्ववनीय 
आनन्द से भर जाता था । 
सगर, आज़ वह वात नहीं है। कोई जादू था जो सन से निकल छुका है, 
कोई आदर ता थी, जो शायद, सूख चली है। “छलिया' के लिए 'कफनी ओर 
सेली' पदनने की कल्पना में अब वह उन्माद नहीं रहा जो पहले था भौर खेतों 
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में खड़ा होकर भींगने के लिए मेघों को निमन्‍्त्रण देने की अब जेंसे फुर्सत ही 
नहों रही हो। ओर “फूलों की हँसी” बेचने के लिए भी घर से बाहर जाने की 
हिम्मत नहीं रही , क्योंकि मेरा पड़ोसी सोदागर ओर एकाउरऐण्ट, दोनों है । 
इसके सिवा, वह चुन-चुनकर उन्हीं मारछों की तिजारत करता है जिनमें ज्यादे 
से ज्यादा मुनाफाखोरी ओर चोरबाजारी की गुजाइश हो । सारी चीजे पीछे 
छूट गई हैं। वे जब याद आती हैं, तब ऐसा माल्स होता है, मानों, दूर पर कहीं 
कोई वशी बजा रहा हो । 

मगर, परिवत्तेन कहाँ है ? मन के भीतर या सन से बाहर ? वर्ड्खर्थ ने 
कहा था कि फूलों के बीच आँखे बन्द करके चलने में जो छख है, वह आँखे खोल 
कर चलने में नहीं । शायद, उसी ने कहा था कि मन जब भपकी लेने छगे 
तब फूलों के खिलने या नहीं खिलने से क्या ? इकबाल की भी इलीसे मिलती- 
जुलती एक पक्ति है, “क्या छुत्फ अजुमन में जब दिल ही छुक गया हो ९” 

कल्पना के सोतर विचारों की रीढ़ पेदा हो जाने पर क्षन फिर इस अवस्था 
में नहीं रहता कि सोन्दर्य की उन रंगीन लहरियों से वेडघ होकर खेल सके जो 
सिर्फ दीखती ही हैं , छूने से पकड में नहीं आती, बल्कि, स्पर्श के छगते ही 
बिछा जाती हैं। विचारों के ढाँचे में कहीं कोई तत्त्व है जो फेन ओर बुदुबुदु का 
विरोधी है ; जो इन्द्रधनुष को “घरती की वेणी” पर बाँधना चाहता है , जो 
चाँदुनी कौ समेटकर एक छोटी-सी शीशी में बन्द कर देना चाहता है और जिसे 
यह चिन्ता सताती है कि अन्धकार ओर प्रकाश इस प्रकार निरचयव होकर क्‍यों 
फैंडे १ दे श्वेत ओर ग्याम, दो पर्वतों के समान, पुजीभूत होकर क्‍यों नहीं 
खडे हो गये ? अल्तु । 

ऐसा याद आता है कि सन्‌ २८ के बाद “मधुर! जी की कविताएँ झुके फिर 
कहीं भी देखने को नहीं सिलीं । मेंने समझा, शायद, उन्होंने लिखना छोड़ दिया । 
ओर तब त्रिपुरी काँग्रेस के समय गाँधीजी ने राजकोट जाकर अनशन शुरू किया 
ओर 'सधघुरजी' की “राजाओं से” नामक एक छोटी-सी कविता “कर्मवीर” में 
छपी, जो इस प्रकार थी-- 
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ऊपर अस्बर रोता है, नीचे घरनी अकुछानी, 
यह मुकुट बेच दो राजा ! यह महल बेच दो रानी ! 
विस्तृत साम्राज्य तुम्हारा, मरभू्खों की बस्ती है, 
परवानों की हस्ती क्या, मर मिटने की मस्ती है। 
इन कोटि-कोटि प्राणों मे, है एक आग तूफानी। 
यह आग बुझाओ राजा ! यह आग बुद्याओ रानी ! 
इस बेकलियों के रथ पर, चढ़ कर आई है आधी, 
दरबार वीरबाछा में, रो पड़ा हमारा गॉधी। 
बह रामराज्य तुम भूले, सो गये डा गलूबहियाँ, 
नाहक योवन बीता है, झुलनी की छहियाँ-छहियाँ । 
इन कोटि-कोटि आँखों से जब उमड़ पड़ेगा पानी, 
मछरी बनकर तेरेगी, यह सेजरिया सेछानी। 
जो श्रमकण से सिंचित हैं, उन मैदानों में आओ, 
जो खिरमन से खाली हैं, उन खलिहानों मे आओ। 
स्वागव है आज तुम्हारा, उजड़ी इन झोपडियों में, 
कल क्या करने आओगे, उन विध्लुव कीं घड़ियों में ? 
यह धरती धँस जायेगी, है दो दिन की मेहमानी, 
इतिहासों के पन्नों पर, उड़ते है राजा-रानी। 


बाज पंक्तियों का छेंगड़ाना ओर वाज-बाज का राह में ही बेठ जाना, मेरे मन 
को भी खटका ; किल्तु, कविता की अन्तिम पक्ति से में एक बार ही चोंक पढा, 
सानों, मेरी कल्पना को किसी ने चिराग दिखा दिया हो, सानों, मेरी अपनी 
प्राणमणि किसी दूसरे की जिद्दा पर चमक उठी हो । “मधघुर-लहरी” की स्छति 
एक बार फिर सजल होकर मेरे मनोज्योम पर छा गई ओर में फिर अच्रज करने 


लगा कि यह कोन है जो इतनी छापरवाही से ओर इतनी अच्छी चीज लिखता है। 
तब से लेकर आज तर में बराबर इस कोशिश में रहा कि मघछुरजी से किसी 
भी प्रकार मेरा संपर्क स्पापित हो जाय, किन्ठु, कई कारणों से ( जिनमें एक यह 
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भी है कि सधुरजी चिट्टियों का जवाब कम देते हैं) असो हाल तक में असफल 
रहा। हाँ, अब उनकी कविताओं का एक संग्रह ( हस्तलिखित रूप में ही ) मेरे 
कब्जे में आ गया है और उन्हें पढ़ लेने के बाद मेरी बीस वर्षों की छुपा कुछ 
शानन्‍्त हो चली है । 

ऊपर जो मेंने “रापरवाह” विशेषण का प्रयोग किया है, चह छापरवाही से 
नहीं । पूरा सग्रह देख लेने के बाद में ओर भी मानने छगा हूँ कि मधुरजी काव्य- 
रचना के विषय में कुछ लापरवाह-से हैं। स्पष्ट ही, वे रचनाओं को उतना समय 
नहीं देते जिसकी वे अधिकारिणी हैं । अथवा यह भी संभव है कि जिस शेली में वे 
लिखते हैं, यह छापरवाही उसकी विवशता का ही एक रूप हो । मेरे ऐसा लिखने 
का एक कारण यह भी है कि साखनछालज्ी के अनुकरणकर्ताओं में से मधुरजी के 
अतिरिक्त कोई भी कवि विशिष्टता प्राप्त नहीं कर सका जिससे यह व्यजना आसानी 
से ली जा सकती है कि उनकी शैली का अनुकरण कोई छगम कार्य नहीं है । 

कभी-कभी में यह भी सोचता हूँ कि यह असावधानता भी मधुरजी की 
कविताओं का एक भूषग है , क्‍योंकि इसको पठभूमि पर उनकी विशिष्ट पक्तियाँ 
इतनी तेजी से चमकती हैं जितनी तेजी से वे पूर्ण कोशल से विरचित पृष्ठभूमि पर 
नहीं चमक सकती थीं। जिसे साहित्य में क्ाइमेक्स कहते हैं, वह करा का एक 
ऐसा शिखर है जिसके प्रदर्शन ओर चसमत्फार के लिए उसके आस-पास के केंयूरों 
को अपेक्षाकृत कुछ छोटा होना चाहिए। इस दृष्टि से मधुरजी पंक्तियों के कवि 
हैं। उनकी वाटिका में जो फूल खिलते हैं, उन फूलों के नीचे बुन्तों ओर पढत्रों 
का आकलन बहुत आकर्षक नहीं होता है । धूलों में हरे रंग की धार, कुहासे में 
भटकती हुई अदूभुत्‌ किरणे ओर मन्‍्द तारिकाओं के कुज में जहाँ-तहाँ जगमगाते 
हुए अनेक शुक्र, ( इस प्रभाववादी ढंग के लिए माफी चाहता हूँ ) इन च्टान्तों 
से हम उनके सग्रह का, प्राय", सही मूल्यांकन कर सकते हैं। मगर, क्‍या 
सजाल कि आपकी आँखें धारा को छोड़कर घूल पर या शुक्र को छोडकर अन्य 
तारिकाओं पर जा ऑटके! आलोचना - सस्बन्धी आपके शुद्ध जब तक 
सेमले-सेंमले, तबतक आपका हृदय ही आपके हाथ से निकर भागता है, 
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फिर दोषों का विचार कोन करे ? ओर दोपों के विषेचन से आप किसे संतुष्ट करेंगे ! 
हृदय को ही तो ? लेकिन, वह तो पहले ही आपके हाथ से निकरछ जाता है । 
मधुरजी के काव्यद्रव्य जीचन के अत्यन्त साधारण स्तर से जाते हैं जो. आज 
कई वर्षा से संसारभर के साहित्य में अप्रतिम प्रसुखता प्राप्त कर रहेहैं। किन्तु 
उनका चवर्णन अन्य बहुत छोगों के वर्णनों से मिद्ठ एवं नवीन होता है तथा उससे 
यह बात स्पष्ट हो जाती है कि सघुरजी का प्रयास बौद्धिक नहीं, वरन्‌ हादिक है । 
झोस' पर उनकी एक कविता है :--- 
मुकुटों में मणियाँ रोई है, रनिवासों में रनियाँ, 
किन्तु एकरस रही सदा से धन्य-घन्य डोमनियाँ। 
तेरा निन्दुक भी आवेगा मुहपर ओढ़े कफनियाँ, 
उस दिन मौन रहेगी उसकी पोथी-समाछा-मनियाँ । 
ओर “डोमिन” पर उनकी उतक्ति हैः-- 
आग छगाती तू दीपक से, दीगउक बल जाता है, 
शल्भ सनेही उसी प्रेम से आकर जल जाता है। 
सधुर जी की प्रेरणा के अधिक भाग समय के अन्तराल से आते रहे हैं ओर 
इस प्रेरणा को उन्होंने बड़े ही ओज के साथ लिखा है। गाँधी जी ने हरिज- 
नोद्धार के लिए जो महान्‌ प्रयास किया, उसका प्रतिविम्ब मधुर जी की कविताओं 
में बड़ी ही स्पष्टता के साथ पडा है। 
ले लगे वे प्राण, हाय, वह देने पर राजी है, 
बक्सर से पत्थर-पहार, पून से बसबाजी है। 
डोमराज, भयभीत न होना, निष्छुरता हारेगी, 
प्रभु की करुणा हृदय चीर कर यह बाजी मारेगी। 
अन्तर भींग रहा है, केस दीपक राग जगाऊँ 
बापू ! पत्ती चिनगारी दे, में भी आग छगाऊँ। 
“छुआहूत पर छू मन्‍्तर” नासक अपनी एक छोटी-खी कविता में वे 
कहते है +--- 
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हैं तीस कोटि उसके हरिजन, 
मत बोछो, कर देगा अनशन, 
मच जायेगा घर-घर क्रन्द्न, 
हम मर जायगे हाय-हाय, वह हो जायेगा अजर-अमर । 
छेकिन, कोन जानता था कि अन्तिम पक्ति के सोतर भविष्यत्‌ ही बोल रहा है ९ 
मधुर जी की कविताओं में जो सरलता मिलती है, वह बहुत कुछ वैसी ही 
है, जैसी कि ग्राम-गीतों में हुआ करती है। कहीं-कहीं तो वस्तुस्थिति के ही 
स्पष्ट वर्णन मात्र से वे चमत्कार उत्पन्न कर देते हैं । 
“हरुवाहा” कविता की एक कडी है, 
इन खेतां में हल चलता है, घर में चक्की चलती है, 
हलवाहिन अरमान पीसती और कलेजा मछती है। 
गाती है जतसार, पीठ पर व्याकुछ बच्चे रोते हैं, 
पता नहीं, करुणानिधान भगवान कहाँ पर सोते है ९ 
“दिल्ली कितनी दूर ??” नासती एक छोटी कविता के तो तीनों ही पद 
अपनी जगह पर इतिहास की महत्ता लिये खडे हैं। पहले पद्‌ की अन्तिम दो 
पक्तियों में नेताजो छभापवन्द्र बोस का एक प्रियमाण सिपाही, मानों, आज भी 
अर्ध-चेतन्य अवस्था में पड़ा सिसकियाँ ले रहा है :--- 
वह अन्तिम वलिदान हमारा, इम्फल का मैदान हिला था, 
उत्तर का हिमबान हिला था, सारा हिन्दुस्तान हिला था । 
रजकण सें कितने सोये है सेनिक चकनाचूर, 
सपने से सिसकी छेते हैं, दिल्ली कितली दूर ! 
दूसरे पद की महत्ता कुछ ओर भी विचित्र है। एक महान्‌ जाति के 
स्वातन्ष्य-सग्राम के सेनापति के रूप में बापू का चित्र अनेफ़ों बार अकित फिया 
गया, किन्तु, कभी भी किसी कवि को यह साहस नहीं हुआ कि वह बापू से 
हथियार की-माँग करे । अपनी स्थिति तो यह है कि मने “लज़ित मेरे अगार” 
कह कर अपनी “वायलेन्स की वीणा” को वापू की आँखों से छिपाकर जरूग ही 
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रख दिया । किन्तु, सधुर जी ने एक ऐसी स्थिति उत्पन्न कर दी है. जिसमें बापू 
से शस्त्र माँगना एक स्वाभाविक बात साछ्स होती है ओर उसके लिए क्षमा- 
याचना की भी आवश्यकता प्रतीत नहीं होती । 
सूस सनन चल री पुरबाई, सेनापति का नाम न पूछो, 
कोहनूर की क्‍या कीमत है, आजादी का दाम न पूछो । 
आज कंठ से कंठ मिलाओ, अमर शहीदों की जय बोछो, 
छाट, किला, मीनारों बाढी दिल्ली का द्रबाजा खोलो । 
भीम सॉगता गदः, द्रौपदी सॉग रही है चीर, 
बापू , आज छुटा दो झोली, दो अजुन को तीर । 
कौन कह सकता है कि जिस भोली में निर्भीकता के अगार और बलिदान 
की छपटे सेजोई हुई थीं, उसमें अजुन के तीर ही नहीं मिलते ! 
तीसरे पद में जो कुछ विलक्षण है, उसकी व्याख्या के लिए किसी भो हिन्दु- 
स्तानी को अन्यत्र नहीं जाकर अपने हृदय फे ही भीतर भाँकना चाहिए। 
अफसोस कि इसकी अन्तिम पक्ति भी सत्य है ! 
लीलू गगन कितना ऊँचा है, पुष्पक से फिर हम साधेगे, 
सागर में जल्यान हमारे सप्त सिंघु को फिर बॉधगगे। 
आज देश स्वाघीन हो गया, हम किसान-सजदूर-- 
दिल्ली में ही पूछ रहे है “दिल्ली कितनी दूर ?” 
मधुर जी ने केवल राष्ट्रीय कविताएँ ही नहीं, स्नेह, करुणा, शादी-विवाह 
और वात्सल्य से प्रेरित होकर भी अनेक छोटी-मोदी रचनाएँ की हैं. जोर प्रत्येक 
रचना में उस विलक्षणता का स्पर्ण मिलता है जिसे उन्होंने अपनी शेली के बरदान- 
स्वरुप बढ़ी ही साध्ना के बाद प्राप्त किया है। उनके क्रान्ति-गीत दी नहीं, 
बल्कि, लोरी और वारहमासे भो छायावाद-कालीन प्रभाओं से युक्त हैं। ये वे 
प्रयोग हैं जिनमे प्रेरणा छेकर हमारे कितने ही नव्रोदित कलाकार साहित्य में नवीन 
देखाओं का निर्माण करने में समर्थ हो सकते हैं। किन्तु, अचरज की बात है कि 
आज जब सभी प्रकार के लोगों को आसानी से प्रकाशन सिंक जाता है, तब 
मघुरजी के समान विलक्षण कवि को ही हिन्दीवाले नही जानते । 
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जाजे रसर के बारे में कहा जाता है क्रि वे रहस्यवादी थे। रहस्यवाद हम 
भारतवासियों की दृष्टि में अहस्य और अगोचर की एक प्रकार की अपूर्ण अनुभूति 
है, अतएुक्, उसे हम योगियों ओर सन्‍्तों के जीवन से सम्बद्ध मानते आये हैं । 
यहाँ तक कि सामान्य गृहस्थ कवि की वाणी में भी जब कभी हमें अछ्य ओर 
अगोचर का धुमित्ठ सकेत मिलता है, तब हमारा विचार होता है कि यह कवि 

क्षणमात्र के लिए रहस्यवाद के स्तर पर पहुँच गया है । 
अब तो साहित्य में ऐसे बहुत-से छोग हैं जो मानते हैं कि अहण्य ओर 
अगोचर की ओर सकेत करनेवाली घुँधछी वाणी को रहस्यवाद कहकर उसे 
व्याख्यातीत नहीं छोडना चाहिए । किन्तु, उस वाणी की व्याख्या हम किस भाषा 
में करेंगे जो गोचर ओर दृश्य की अन्तिम सीमा पर पहुँच कर बोली जाती है १ 
ओर अगर हम इन कवियों को यह कहकर चुप कर देना चाहें कि तुस जहाँ 
पहुँचने का दावा करते हो उस भूमि का अस्तित्व ही नही है अथवा तुम जिस 
अवस्था में पहुँचकर बोलते हो, वह एक प्रकार के मन्दोन्मादु की अवस्था है, तो 
स्पष्ट ही, इसका परिणास यह होगा कि मानवीय ज्ञान ओर अनुभूति के उस पक्ष 
को भी विज्ञान के अधीन हो जाना पडेगा, जिस पक्ष का विश्लेषण ओर कथन 
आज तक तार्किक ओर वैज्ञानिक नहीं, वल्कि, कवि और कछाकार करते आये 
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हैं। कवि ओर कलाकार यानी आदमी के दिल की बोली में बोलनेवाके लोगों 
का प्रधान्य कुछ इसलिए तो नहीं है कि जो बात वैज्ञानिक ओर ताकिक बोलते 
हैं, वही बात कवि ओर कलाकार भी अपने ढंग पर कहते हैं। एक तरह से यह 
भी ठोक है। किन्तु, इस भिन्नता को अधिक स्पष्टता से उपस्थित करने का उप- 
युक्त ढग, शायद, यह है कि प्रत्येक घटना के दो पक्ष होते हैं जिनमें से एक का 
वर्णन वैज्ञानिक, तार्किक ओर इतिहासकार करता है और दूसरे का कवि 
ओर कछाकार | यहाँ यह स्मरण रखना चाहिए कि जीवन या घटना के अपर 
पक्ष का जो वर्णन कवि के हिस्से में आता है, वह इस लिए नहीं कि विज्ञान 
उसे अप्रमुख मानकर कवियों के लिए छोड़ देता है, बल्कि, इसलिए कि चिज्ञान 
इस पक्ष को समझ ही नहीं सकता, यद्यपि मनुष्य के सारे सूक््म सस्कार घटना के 
इसी अपर पक्ष में पोषित, पालित ओर रक्षित होते हैं। स्वयं रस ने ही एक 
स्थान पर कहा है कि “घटनाएँ पहले सल्ुष्य की आत्मा में घटित होती हैं और 
तब उसके शरीर में +॥ इसलिए, सच्चा इतिहासकार तो वही माना जायगा जो 
घटनाओं की सूची तेयार करने के बदले उसके मूल कारणों का विश्लेषण 
करता हो /” 
ओर मूल कारणों की खोज, सच पूछिये तो, जीवन के उद्गम की खोज है । 
यही वह जिज्ञासा है जहाँ से विद्या ओर कला, दोनों का जन्म हुआ था अथवा 
जिसके ससाधान की ओर दोनों ही प्रगतिशीरू हैं। अन्तर केवल थह है कि 
एक जहां छुद्धिगम्य तत्त्वों तक पहुँचकर अपनी शक्ति की इयत्ता स्वीकार कर छेती 
है, वहाँ दूसरी बुद्धि की अन्तिस सीमा को भी अपूर्णता की ही भूमि सममककर 
पूणता की खोज में और भी आगे बढ़कर अविग्लिए, अगोचर ओर जहग्य की ओर 
सकेत करती है। अद्श्य ओर अगोचर की सत्ता है या नहीं, यहाँ इस प्रश्न का 
उत्तर खोजने से कुछ आने-जानेवाला नहीं है। जो उधी हैं, जो सच्झुच ही सत्य 
के प्रेमी है, वे ऐसे प्रग्नों का समाधान देना नहीं चाहत ओर जो समाधान देने के 
लिए वीरता के साथ आगे आते हैं, वे अपनी विवेकशीलता ओर श्रद्धा का प्रयोग 
एक ऐसे स्थल पर करते है जहाँ उसके प्रयोग की कोई आवश्यकता ही नहीं है । 
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हाँ, थह सोचने की बात अवश्य है कि जहाँ पहुँचकर मनुष्य की बुद्धि इति कहकर 
निःचेष्ट होकर बैठ जाती है, चहाँ मनुष्य की कल्पनाशक्ति पर केसी प्रतिक्रिया 
होती है । अया वह सी बुद्धि के साथ आराम से केट जाना चाहती है अथवा 
हुर्गंम ओर दुर्भेध के बीच अपनी राह निकाछने के लिए शायक-संधान करने का 
साहस उसमें असी शेष है ? 

जा रसऊ की कल्पना, बुद्धि के साथ लेट्कर आराम से पगुरानेवाली कल्पना 
नहीं है, बल्कि जहाँ छुद्धि थकने छगती है, वहाँ भी उनकी कल्पना साहस के साथ 
आगे देखने का प्रयल करती है। ओर उनका रहस्यवाद्‌ भी डस हीन कोटि का 
रहस्यवाद नहीं है जिसे हमछोग तोता-मैना काव्य में से अन्योक्ति अथचा अप्रल्तुत 
प्रशसा की सीढ़ी लगाकर बड़ी ही आसानी से निकाल छेते हैं। यद्द ठीक है कि राग 
की भाषा होने के कारण काव्य में कल्पना का प्राधान्य होता है, किन्तु, जो 
कल्पना इईर्ष्यावश बुद्धि की उपेक्षा या त्याग केवछ इसलिए करती है कि चह 
उस्रकी तेजस्विता की बराबरी नहीं कर सकती, ठस कल्पना के सहारे सच्ची 
रहस्यात्मकता को सृष्टि नहीं हो सकती । प्रत्येक प्रकार की घुँधली वाणी को हम 
रहस्यवाद्‌ मान छे, यह रहस्यवाद-जसे महँगे शब्द का सान घटठाना तथा अससथथे 
उद्गारों को अनुचित महत्त्व देना है। वाणी घुँधछी इसलिए भी हो सकती है 
कि जो तत्त्व बुद्धिगम्य है, उसका भी छल्पष्ट चित्रण कवि अपनी अक्षमता के 
कारण नहीं कर सका हो, उसके भीतर साधारणीकरण की शक्ति सीमित हो अथवा 
उसकी भाषा में बल नहीं हो । बुद्धि हसारी जिज्ञासाओं का जहाँ तक समाधान 
कर सकती है, वहाँ तक वह रहस्यवादी को भी ग्राह्म होनी चाहिए। किन्तु, 
उसके आगे के ससार में रहस्यवादी अपनी कल्पना-शक्ति के बरू पर प्रवेश करता 
है। अतएव, सच्ची रहस्यात्मकता के पीछे बुद्धि का भी प्रबल आधार होता है । 
हाँ, यह समव है कि प्रत्येक रहस्यवादी को बुद्धि अष्ययन ओर सनन-जनित अथवा 
शास्त्रीय ही नहीं होती ; क्योंकि मनुष्य के भीतर सहज प्रवृत्ति ([7607700) नाम 
की भी एक शक्ति है जो वही काम करती है जिसका सम्बन्ध ज्ञान अथवा बुद्धि से 
" है। कबीर, दादू और नानक के सम्बन्ध में कहा जाता है कि ये महात्मा बडे 
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विद्वान नहीं थे ओर जब-सब मस्ती में आकर उन्होंने पांडियय का कुछ निराद्र 
भी किया है। फिर भी अपनी साधना के बल पर थे जिन निर्णयों पर पहुँचे थे, 
वे ज्ञानियों ओर पढितों के निर्णय से बहुत भिन्न नहीं हैं। अगर बेदों ओर 
उपनिपदों को हम भारतीय ज्ञान का आदिकोप सानते हों तो हमें यह भी मानना 
पड़ेगा कि घेद्‌ का ज्ञान इन महात्माओं के हृदय में सहज रूप से प्रकट हो 
गया था। न्याय ओर मीमांसा की सीढ़ियाँ इन साधकों ने नहीं पकडीं, किन्तु, 
तब भी वे ज्ञान के उस स्तर पर पहुँच गये जहाँ पहुँचते-पहुँचते पंडितों की भी 
आयु थक जाती है। यह चमत्कार सहज प्रवृत्ति का है। यह चसत्कार उस 
शक्ति का है जिसे हम, अन्य कोई नाम नहीं पाकर, हृदय की शक्ति कहते हैं। 
अकु जिसे समझ नहीं सकती, दिल उसे आँखों से देखता है। हृठयोगी जिसे 
विविध क्रियाओं के द्वारा भी प्राप्त नहीं कर सकता, वही समाधि किसी-किसी को 
आप-से-आप छग जाती है । 

साधो, सहज समाधि भी | 

गुरु प्रताप जा दिन ते छागी 

युग-युग 5$थधिक चढी। 

गाँधीजी की अन्तर्ध्वनि के किससे पर विवेकशीऊल छोग अब भी एक प्रकार 
की हँसी हँसते हैं जिसका अर्थ होता है कि गाँधी भी अजब भटका हुआ जीव 
था। किन्तु, यह इस प्रकार हँसी में टालने को वात नहीं है । सहज प्रवृत्ति 
भी ज्ञान का एक माध्यम है, और गाँधीजी इसी शक्ति के बल पर अपने निणय 
पर पहले पहुँचते थे ओर उसकी दलीछे पीछे उपस्थित किया करते थे । 
जहाँ तक छुद्धि की गति है, वहाँ तक कल्पना को भी झस्पष्ट होना ही 
चाहिए ; क्योंकि अगर अपने देखे हुए दृश्य को वह छस्पष्टता से उपस्थित नहीं 
कर सकी तो उसे बुद्धि के ताने सहने पढ़ेगे । क्योंकि जो वस्तु बुद्धि के ह्वारा 
उस्पष्टता से देखी जा सकती है, उसके चित्रण को अगर कल्पना ने धूमिछ छोड़ 
दिया तो यह उसकी असमर्थता होगी । कल्पना में बुद्धि से कुछ अधिक शाक्ति 
होती है । कवि से हम केवक यही आशा नहीं करते कि वह हमें देखा द्वी चित्र « 
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दिखलाये जैसा चित्र हम इतिहासकार ओर वैज्ञानिक के यहाँ देखते हैं। विज्ञान 
उन्दर होने के पहले छस्पष्ट होता है ; बल्कि सोन्दर्य तो उसका आनुपगिक गुण है, 
उसका वास्तविक शुण तो छल्पष्टता ही होना चाहिए । किन्तु कवि से हमारी यह 
आशा होती है कि वह जो कुछ भी हमारे सामने छाग्रे चह केवर उस्पष्ट ही नहीं, 
चरन्‌ सन्द्र ओर उद्दीछ् भी हो । इसलिए, जहाँ तक बुद्धि ओर कल्पना की 
समानान्तर दोड़ का क्षेत्र है, वहाँ तक रहस्थवाद जैसी किसी वस्तु की सत्ता नहीं 
मानी जा सकती । असल में, रहस्यचाद वही आ सकता है, जहाँ बुद्धि भ्रान्त हो 
कर बैठ जाय. ओर कल्पना आगे बढ़कर अछ्ण्य का संकेत देती हो । रहस्यवाद 
पूर्णता की अपूर्ण अनुभूति है। रहस्यवाद उस अगोचर को छूने का प्रयास है जिसे 
तर्क नहीं छू सकता, जो बुद्धि के स्पर्श के परे है। अपनी समाधि में फेलते- 
फैलते मनुष्य जब गोचर परिधि के पार जाने छगता है तब उसकी अनुभूति शब्दों 
में छस्पष्ट रूप से नही कही जा सकती । शब्द उस अनुभूति का सिर्फ सकेत भर 
देते हैं ओर उन्‍्हों सकेतों के वछ पर हमें उसे ग्रहण करना होता है। व्यक्ति में 
किसी ऐसी भाव-दशा की सत्ता सभव है था नहीं, इस प्रश्न पर विज्ञान से प्रमाण 
माँगना उप्ते व्यथ ही अप्तमजस में डालना है , क्योंकि ससार की विभिन्न भाषाओं 
में ऐसे कितने ही कवि ओर सन्त हुए हैं, जिनकी आत्मा ने ऐसे प्रसार का अनु- 
भव किया था। रह गई उपयोग की बात, सो हमारे सीतर ऐसी कितनी ही 
शक्तियाँ हैं जिनका आधिसोतिक जीवन में कोई प्रत्यक्ष उपयोग नहीं है, किन्तु, 
जिनके विकास से हमारी आल्तरिक सम्पन्नता में वृद्धि,होती है ओर हमारे चोकोर 
( 8०ए०१०७१ ) व्यक्तित्व के निर्माण में सहायता मिलती है। गोचर के भेरे से 
उमड़कर अगोचर से टक्रानेवाछा हमारा आत्मिक प्रसार भी, इसी प्रकार, हमारे 
व्यक्तित्व को ओर सी अधिक सम्पन्न बनाता है, हमें ओर भी अधिक पूर्ण 
करता है । 

ओर सच पूछिये तो रसछ की आत्सा का इतिहास पूर्णेता के अधिक से 
अधिक समीप पचहुँने के लिए अट्ूट साधना में सलऊग्न सतत जागरूक आात्सा का 
ही इतिहास है । किन्तु, उनकी साधना की प्रक्रिया रुढ़िग्रस्त योगियों की 
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साधना की प्रक्रिया नहीं थी जो शाख का आधार ओर आप वचनों का प्रमाण 
पकड़कर चलते हैं, जो अपने मन के ख्र्ग में प्रवेश करने के पूर्व चुद्धि के पाँवों में 
बेड़ी तथा इच्छा के अज्भग-अड्भ पर जंजीर कस देते हैं; क्‍योंकि उन्हें भय छगा 
रहता है कि अगर इन्द्रियाँ नियंत्रण से कुछ छूट गई' तो फिर सोक्ष का पद हाथ 
नहीं आयेगा । इसके विपरीत, रखल के जीवन में हम श्रद्धा ओर बुद्धि को एक 
ही छत के नीचे निवास करते देखते हैं। उनकी श्रद्धा जितनी प्रबल है, उनकी 
बुद्धि भी उतनी ही प्रखर है तथा वह प्रत्येक दिशा में एक नह जिज्ञासा का भाव 
जगाये चलती है। यह बुद्धि शास्त्रों से डरे हुए साधक की अन्ध श्रद्धा नहीं, 
किन्तु, एक जाग्रत आत्मा की अद॒म्य इच्छा का प्रतिरूप है जो प्रत्येक आवरण को 
हटाकर उसके परे देखना चाहती है । बाह्य जीवन में हम जो कुछ देखते हैं, 
उसका विधिवत्‌ वर्णन कर देना बहुत आसान काम है। मन में जो तरंगें उठती 
हैं ओर समाधि में जो सपने छहराया करते हैं उनका चित्रण भी उतना कठिन नहीं 
होता । किन्तु, समाधि के मूल में बसनेवाली आत्मा को अपना वर्ण्य विषय 
बनाकर कविता रचने का कार्य अत्यन्त दुरूह होता है। तोभी यही काम है 
जिसमें रस जीवनभर लगे रहे ओर इसी श्रद्धासमन्वित बोद्धिक प्रयास के 
भीतर से उनका विकास पूर्णता की ओर हुआ | 

जा रसछ एक साथ कवि, दार्शनिक ओर चित्रकार थे, किन्तु, अपने पीछे 
उन्होंने जो नाम छोड़ा है, वह महान्‌ होता हुआ भी, किसी विशेषज्ञ का नाम नहीं 
है। थों तो उनके काव्य, चित्र ओर विचार, सभी का अन्यतम महत्त्व है. परन्तु, 
कला या दर्शन में जिसे सम्पूर्ण सिद्धि कहते हैं, वह उन्हें इन तीनों में से एक में 
भी नहीं मिली । उनके शब्दों के जो सतही अर्थ हैं उनमें अधिक विलक्षणता 
नहीं मिलती ; विलक्षणता तो उन शब्दों के भीतर छिपी हुई व्याप्तियों में निहित 
है। किन्तु, आज के युग में इन ज्यात्तियों तक पहुँचने की शक्ति था धीरता 
अधिक लोगों में नहीं पायी जाती । ज्यादा लोग तो ऐसे ही हैं जो उस भाष- 
जगत को ही गलत समभते हैं जिसमें प्रविष्ट होकर रसल ने काम किया है।इस 
स्थिति का एक कारण, शायद, यह भी है कि अपनी सभी क्षमताओं को लेकर 
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रखल अपने आपका ही अनुसन्धान कर रहे थे--दुर्गन, कविता ओर चित्र ये 
उनके रिए उयश ओर अमरता के साधन नही, प्रत्युतु, आत्मविकौोस के ही 
सोपान थे । 

कसी-कसी मुझे ऐसा मारूस होता है कि रसर का रहस्यवाद अपनी तसाम 
परम्पराओं को लिए हुए होने पर भी बिरूकुल नवीन था। उनमें पहले के 
रहस्यवादियों की अन्धभक्ति नही मिलती । कभी-ऊूसी थे उन शंकाओं से भी 
ग्रस्त दीखते हैं जो शकाएँ बहुत-से सामान्य जिज्ञाखओं को सतायां करती हैं। 
शायद, यह कहना उतना ठीक नहीं होगा कि अच्श्य की सत्ता में अट्ूट विश्वास 
रखने के कारण थे रहस्यवादी हो गए थे, जितना यह समझना कि मनुष्य के 
भीतर जो एक अविश्लि्ट देश है उसमें उन्होंने कोतृहल ओर आक्ुल जिज्ञासा से 
प्रेरित होकर हुबकी छगायी ओर ज्यों-ज्यों इस अनुसन्धान में उन्हें रस 
मिलता गया, त्यो-स्यों वे और गहराई में नीचे उतरते गये। ओर जीवन के 
अन्त तक उन्होंने इस अनुसन्धान में कुछ पाया भी या नही, यह बात भी हृढ़ता 
के साथ नही कही जा सकती , क्योंफि बुढ़ापे में आकर एकाध बार, उन्होंने इस 
बात के लिये भी विकाप किया कि उनकी सारी जिन्दगी उन भावों की उपासना 
में व्यर्थ ही बीत गई जिनके मूल का पता ही नहीं चकता । रहस्यवादी बनने था 
कहलाने की भी उन्हें कोई इच्छा नहीं थी। जिस कृत्रिम रहस्यवाद की भाँकी 
दूसरों की अनुभूति या दूसरों के द्वारा निमित प्रतीक का नास लेकर दिखला 
जाती है उससे तो उन्हे ओर भी चिढ़ थी । उन्होंने एक स्थल पर लिखा है कि 
“आज के रहस्यवादियों की आत्मा अनगढ़ सिद्धान्तों का आगार वन गई है। 
वे संस्कृत-साहित्य से कुछ नाम उठा छाते हैं जोर उनके आधार पर ऐसे-ऐसे 
प्रतीकों की रचना कर डालते हैं जिनमें रचयिता के हृदय की घडकन बिलकुल 
छनायी नही देती |” 

सच पृछिय तो रसल का रहस्यवाद एक वोद्धिक चिन्तक का रहस्यवाद है । 
प्रस्तुत ओर च््य के पीछे प्रच्छन्ष तथा अदृ्य-लोक की जो काफी पहले के 
चिन्तक अपनी समाधि में दखत आये थ, उसीके भीतर प्रवेश करने की जिज्ञासा 
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ने रसरू को रहस्यवादी बनाया । और, यह काये उन्हें इतना प्रिय प्रतीत हुआ 
कि जीवन की बाह्य क्षम्पन्नता की ओर उन्होंने कभी ध्यान ही नहीं दिया । 
आरस्स में थे किसी बैक में कर्क थे; पीछे चरूकर उन्होंने अपना सारा समय 
आयरलेएड में लहकारिता के प्रचार में छगा दिया। संस्कृत एवं अन्य प्राच्य 
दर्शनों का उन्होंने विधिवत्‌ अध्ययन किया था ओर सच्चे भारतीय कषियों का 
अनुकरण करते हुए उन्होंने अपनी सारी शक्ति अपने-आपको भीतर से सम्पन्न 
बनाने में लगा दी थी । जन-जीवन का साथ उन्होंने कभी नहीं छोड़ा, बल्कि 
अपने जीवन के अन्तिस पच्चीस चर्ष तो उन्होंने अपने देशवासियों के गहरे सम्पर्क 
में बिताये। किन्तु, सन उनका उसी छोक में घूमता रहा जो चर्सचछुओं से 
देखा नहीं जा सकता, जिसके रूप को विज्ञान की काठ की डँगलियाँ नहीं छू 
सकतीं । भीतर की दुनिया में उन्हें जो बोद्धिक आनन्द मिलने छगा था उसके 
सामने बाहर के छख, छविधा ओर छयश सभी फीके थे । छयश की उन्हें इच्छा 
नहीं थी ओर न इहलोकिक छखरों पर ही उनका कोई विशेष ध्यान था। यहाँ 
तक कि जीवन-भर उन्होंने जो प्रभूत चिन्तन किया था, उसका भी एक अप्रम्नुख 
अश ही उन्होंने संसार के लिये छोड़ा है। उनके जीवन-काल में कहा जाता था 
कि रसल दूसरों के विचारों की घाय (४057७) है अर्थात्‌ रसलर से बातें करते 
समय प्रत्येक मनुष्य के भीतर विचारों का ज्वार-ला उठ खड़ा होता है । किन्तु 
ऐसा दुलभ कार्य भी उन्होंने बहुत नहीं किया । वेद, उपनिषद्‌ ओर प्राच्य एुव 
पाग्चात्य दर्शनों के बीच निरन्तर निम्न एव. जीवन की मोलिक समस्याओं पर 
कठोर चिन्तन करते हुए वे बराबर अपने भीतर की दुनिया में डूबते गये और इस 
बात पर कभी सचेट्ट होकर विचार ही नहीं किया कि इसका निचोड़ एक अच्छी 
मात्रा में, सनुप्यता के लिये भी छोड जाना चाहिए । तब भी जो-कुछ साहित्य 
वे छोड़ गये हैं, वह उनके चिल्तनशील व्यक्तित्व से स्वेद के समान निः्त हुआ- 
सा छगता है । 
विशेषतः, कविता को वे कवि के व्यक्तित्व की स्वाभाविक ट्रुति मानते थे । 
काव्य-रचना के प्रसंग में लिखते हुए उन्होंने कहा है कि “जिस ग्रन्थ में मुके 
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सर्वाधिक ज्ञान मिला है (अर्थात्‌ गीता) उसको शिक्षा है कि कर्म की भेरणा तुम्हारे 
फर्म में ही निहित होनी चाहिए । अर्थात्‌ कविता रचने ओर चित्र अकित करने की 
मूल प्रेरणा यही होनी चाहिये कि रचना के समय हमें आनन्द की प्राप्ति होती है । 
हमें कविताएँ तो उसी स्वासाविकता से छिखनी चाहिए जिस स्वाभाविकता से 
बुल्तों पर फूल खिछा करते हैं। किसी उन्द्र वरूतु का निर्माण कर लेने के बाद 
इमारे भीतर यह छालूसा क्‍यों जगे कि उसे दुनिया याद भी रखेगी या नहीं ९? 
चस्तुत", वे कछा की कृतियों को प्रचार की वल्तु नहीं मानते थे। उल्ठे, 
उनका विचार था कि जब ससार की दृष्टि ककाकार की कृतियों पर पड़ने छगती 
है, तब उस कछाकार का सोलापन कुछ कम होने छगता है । रसछ ने छिखा 
है कि आरम्भ में जब वे कविताएँ रचते थे तब उन्हे अपने भीतर एक प्रकार की 
निर्दोपता का आसास मिछता था $ किन्तु, जसी उनका पहला सम्रह प्रकाशित 
हुआ ओर उसकी चर्चा ल्लेगों में उनाई पड़ने छगी, उनकी इस निर्दोषता में एक 
कमी आ गयी जिसकी पूर्ति वे सारे जीवन में नहीं कर सके । 
कविता के सस्बन्ध में जिस कवि के इतने पवित्र ओर कोमल भाव हों, वह 
कला को किस रूप में ग्रहण करता होगा, इसका आलानी से अनुमान किया जा 
सकता है। फिर भी जीवन के प्रति उनमें वह उपेक्षा नहीं थी जो “कला के लिए 
कछा” नामक सिद्धान्त मे विश्चास करनेवाले अनेक विद्वानों से पायी जाती है । 
दुर-असल, सभी कछाओं ओर विद्याओं के माध्यम से वे अपने-आपकी खोज करे 
रहे थे (जो, एक प्रकार ले, मनुप्यसान्न की खोज है)। थे अपनी आस्यन्तर 
सम्पन्नता की चृद्धि करना चाहते ये। अतएव, दायित्वहीन सिद्धान्तों की ओर 
उनका कुकाव नहीं हो सकता था। फिर भी कविता ओर चित्न के साथ उन्होंने 
पविन्नता, सकुमारता ओर स्वाभाविकता के जिन भावों को सम्बद्ध कर रखा था, 
उससे सहायक होने के कारण “कछा के लिए करा' वाले सिद्धान्त के प्रति वे 
यतल्किद्धित्‌ सहानुभूतिशील य। “रचना की प्रक्रिया मे एक आनन्द है जिसे ये 
लोग नहीं पा सकते जो केवल बनी-बनायी वस्तुओं का उपभोग करते हैं। इसका 
कारण यह है कि कछाकार जब अपनी कृतियों में अपने-आपको अभिव्यक्त करता 
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है तब वह जीवन के ही किसी नेसगिक नियम का पालन करता होता है। अगर 
में ऐसी जगह पर भी कैद कर दिया जाऊँ जहाँ मेरे सिवा ओर कोई सी नहीं 
हो, तब भी में चित्र बनाना तो नहीं ही छोड़ंगा। चित्र बनाने से जो एक 
आनन्द है, वह यह सोचकर न्यून क्‍यों होगा कि उसे देखनेवाछा कोई नहीं है १” 
इस संदर्भ के बाद रसरू ने यह संकेत किया है कि हो-न-हो 'कछा के लिए कला' 
वाले सूत्र मे भी कुछ-न-कुछ सत्य निहित होगा । 
सिद्धान्तों का उदय शून्य या नकारात्मकता से नहीं होता । जागे चलकर 
खण्डित हो जानेवाले सिद्धान्त भी अपने भीतर का कोई-न-कोई अंश नवागन्तुक 
सिद्धान्त के हाथ में धर जाते हैं ; क्योंकि यह अश सत्य होता है ओर इसके 
बिना उस सिद्धान्त का भी काम नहीं चल सकता जो पहले के किसी अधूरे 
सिद्धान्त पर विज्ययी होता है। “कछा के लिए कला” वाले सिद्धान्त का भी 
यही हाह् है। रचना की प्रक्रिया में एक आनल्‍्द है, इसे तो थे भी स्वीकार 
करते हैं जिनका विचार है कि रचना समाज के लिए की जानी चाहिए । सम्भव 
है, कछा के भीतर सामाजिकता की, दृढता से, स्थापना हो जाने के बाद हम फिर 
इस सिद्धान्त की ओर मुडे कि कछा में कभी-कभी “कला” की भी प्रधानता 
होनी चाहिए । 
टालस्टाय “कछा के लिए कछा” वाले सिद्धान्त के प्रबल विरोधी हुए हैं ओर 
संयोग से एक स्थऊ पर रखल ने टालस्टाय के सिद्धान्त पर अपना विचार प्रकट 
किया है जिससे इस बात पर कुछ ओर प्रकाश पढता है कि कला के सम्बन्ध में 
रसरू के अपने विचार क्‍या थे। वे लिखते हैं कि “टालल्टाय हर चीज को एक 
नैतिक दइश्टिफोण से देखने के आदी हैं, किन्तु, थे यह भूलते हैं कि जीवन की 
सम्पूर्णता के दर्शन के लिए उसे अनेक दृष्टियों से देखना पड़ता है। झन्दर की 
सत्ता ठालस्थय केवर इसलिए नही मानना चाहते कि वह झुन्दर है, बल्कि, इस 
कारण कि उन्द्रता श्रम करती है, छन्दरता सूत कातती है ओर जरूरत होने पर 
अपने अख्तत्व को सिद्ध करने के लिए वह प्रवचन भी करती है ।- मेरा खथाल है 
कि साहिदय ओर कछा की आलोचना करने में टालस्ठाय ने अपने भ्रम, अहकार 
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ओर अल्धवृत्ति का परिचय दिया है। किन्त, सब कुछ होते हुए भी थे एक महान 
प्रतिभा-सस्पन्न विद्वान हैं ओर उनके उद्घारों में भी कुछ ऐसे तो हैं ही जिनसे 
सहमत होने में मुफे कोई आपत्ति नहीं हो सकती । उदाहरणार्थ, उनका यह 
कथन सत्य प्रतीत होता हे कि विश्वजनीन कला का जन्म तब होता है जब कि 
कछाकार को किसी गम्भीर भाव की अनुभूति होती है ओर वह उसे सबके लिए 
खुलस बनाना चाहता है। इसके विपरीत, ऐसे भी कछाकार हैं जो इसलिए 
लिखते हैं चूंकि उनकी रचनाओं से कुछ घनियों का मनोरञ्षन होता है ।? इस 
विभाजन के साथ रसक ने अपनी पूरी सहमति प्रकट की है ओर सभी लेखकों, 
कवियों एवं कलाकारों को उन्होंने सलाह दी है कि थे ठारूल्शाय के कछा-सम्बन्धी 
विवेचन पर अवश्य ध्यान दे, क्‍योंकि लेखकों में से अधिकांश आज धनियों के पेसों 
पर जीने छगे हैं ओर वे जीवन की वही काँकी सामने लाने छगे हैं जो धनियों 
को पसन्द है । 

रसछ कछा के क्षेत्र में उपदेश ओर प्रवचन के विरोधी थे। वे कला की 
कृतियों को कछाकार के जीवन का नवनीत तथा उसकी स्वाभाविक सुरभि सानते 
थे। शुद्ध नवनीत और शुद्ध गन्ध के लिए दूध ओर फूल का भी शुद्ध होना 
आवश्यक है । अतएव, उनका विश्वास था कि मनन्‍्द्‌ ओर सलिन व्यक्तित्व से 
उन्दर कृतियों का जन्म नहीं हो सकता । टालूस्ठाय-जेसे महान लेखक को भी 
जो उन्होंने श्रद्धा से स्लीकार नहीं किया, उसका कारण यही था कि टालूस्टाय के 
आरम्भिक जीवन का पाशविक आवेग उन्हें बराबर याद रहा ओर उस आवेग की 
गन्ध उन्हें टालूस्टाय की रचना से अन्त तक विचलित करती रही । टालूस्टाय 
भी आत्माशिन्यक्ति के लिए अपने जीवन को खान में ही काम करते थे, किन्तु, चे 
कलाकार होने के साथ-साथ उपदेशक सी ये। अतएुव, अपनी अनुभूति की मिद्दी 
खोदने में उन्हे वह प्रसन्नता नहीं मिली जो एक कलाकार को मिलनी चाहिए । 
एक ओर तो उनका कलाकार मिद्दी को उलट रहा था, दूसरी ओर, उनके भीतर 
का उपदेश, सानों, यह कहकर धघिना रहा था कि यह तो बिलकु् सड़ी-गली 
चीज है। जाज रसर टालल्टाय की हठयोग-जेसी बृत्ति के भी विरोधी थे, 
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क्योंकि उन्होंने लिखा है कि “टारूस्टाय की नेतिकता सभी प्रिय रूगनेवाली बातों 
का वध करनेवाली है। शायद, ठाल्स्टाय इस भाव से पीड़ित हैं कि जो भी 
इच्छाएँ हर्म॑ प्रिय दीखती हैं वे अवश्य ही पापमयी होंगी, अतएवं, चुन-चुन करके 
हमें सभी सहावनी इच्छाओं का वध कर डालना चाहिए ।” ऐसी उच्ति उसी 
व्यक्ति के मुख से निकक सकती है जो जीवन के विविध रूपों के प्रति बहुत उदार 
हो। अगर पाप का लक्षण उसका खूबसूरत होना मान लिया जाय, तो सच्छुच 
ही, जीवन में कही रस नहीं टिक सकता है । 
मनुष्य की आध्यात्मिक अभिव्यक्ति का साध्यम होने के कारण कछा को वे 
अत्यन्त पवित्र एवं स्घाभाविक मानते थे। फिर भी उनका विश्वास था कि कला 
की श्रेष्ा की पहचान अभिव्यक्ति की तेजस्विता ओर सहजता से ही हो सकती 
'है, केवल शेली की विलक्षणताओं से नहीं । दूसरी ओर, कला में सोहेश्यता के 
आरोप से उन्हे घृणा थी । वल्ठुतः, कछा का उपयोग वे आनन्द के अतिरिक्त 
किसी अन्य उद्देश्य के लिए करना ही नहीं चाहते थे । “मैं तो अपना दीपक अपने 
आनन्द के लिए जलाता हूँ, अगर उससे दूसरों को भी रोशनी मिल जाती है तो 
अच्छी बात है ।? यह भाव उनके कला-सम्बन्धी सभी सतों का निचोड़ है । 
शैली या टेकनिक के सम्बन्ध में तो उन्होंने स्पष्ट छिखा है कि “शैली पर 
आवश्यकता से अधिक ध्यान देना भी एक दोप है जिससे कछाकार को बचना 
चाहिए । टेकनिक पर अगर हम बहुत अधिक सोच-विचार करने छंगे तो इसका 
एक घुरा प्रभाव हमारी रचना की सहजता पर भी पड सकता है। वक्ता का 
समग्र ध्यान तो अपने विपय पर केन्द्रित रहना चाहिए । अगर चह अपने भाषण 
की शैली ओर उज्त्र के चढ़ाव-उत्तार को देखने लगेगा तो, निश्चय ही, उसके भाषण 
की प्रभविष्णुता में कम्ती हो जञायगी। श्रोताओं से तो यह बात छिपी नहीं 
रह सकती कि चक्ता का ध्यान एक वस्तु पर है अथवा वह दो वस्तुओं ८ अर्थात्‌ 
विपय ओर शेली ) को सँभालने की कोशिश में है ओर अगर श्रोत्ों को यह 
पता चल गया कि वक्ता अपनी शैछी को सजाने था सेंभालने की कोशिश कर 
रहा है तो भाषण से उसका असर ही जाता रहेगा । अतएव, अच्छा यही है कि 


पचुट० 


जॉज रसल का साहित्य-चिन्तन 


“हम अपने सम्पूर्ण अस्तित्व को विषय के साथ तह्लीव कर ठे ओर अभिव्यक्ति की 
शैली को प्रकृति के ही अधीन चलने दे ।? 
शेली ओर भाव के विषय में रसरू ने जो यह सूहम विवेचन किया है, 
साहित्य में उसे बहुत अधिक सहत्त्व दिया जाना चाहिए, क्योंकि यद्यपि शछी ओर 
भाव दोनों मिरकर ही साहिदय की रचना करते हैं, फिर भी साहित्य में भाव का 
स्थान पहले और शेली का पीछे आता है । हम भावों की अभिव्यक्ति के लिए 
शेलियों की तलाश करते हैं, शेलियों के भीतर स्थापित करने के लिए अनुकूल 
भावों की खोज नहीं किया करते । कुछ कवि ऐसे भी जरूर होते हैं जो केचक 
काफिये या अन्द्यानुप्रास के सकेत पर अनुकूछ भाव जुटकर पूरी गजलू-की-गजल 
लिख डालते हैं, किन्तु, काव्य-रचना की सासान्य पद्धति यह नहीं है। कविताएँ 
तो, प्रायः, इसीलिए रची जाती हैं कि कवि के हृदय में पहले भाव आते हैं. ओर 
तब वह उनके अनुकूल छन्दों, रीतियों एवं तुकों का चुनाव करता है अथवा 
जावश्यकता पडने पर छन्‍्दोबन्‍्ध को ही तोड़ डालता है । 
कछा की जिस प्रगतिशील व्याख्या को आज के कछाकार उत्साह से ग्रहण 
करते हैं, उनके मत से रसलर के मत का स्पष्ट ही वेपरीत्य है, क्‍योंकि रसछ इस 
बात को जरा भी बर्दाश्त नही कर सकते कि कछा-ऊेसी छकोसल एवं स्वाभाविक 
वस्तु का उपयोग राजनीतिक आन्दोलनों के प्रचार के लिए किया जाय अथवा 
उसके माध्यम्त से सामाजिक अत्याचारों पर प्रहार या राष्ट्रीयता की उपासना की 
जाय । “जब जनता विद्रोह करती है तब वह पूर्ण रूप से जाग्रत अवस्था में जा 
जाती है। उस समय उसकी चह स्वप्तलिल् चेतना विनष्ट हो जाती है, जो वस्तुतः 
कविता के जन्म की भूसि है। इसलिए, राजनोतिक एवं क्रान्तिकारी आन्दोलनों 
से सच्ची कविता का जन्म, शायद ही, हो सकता है। क्रान्तियों से कविता में 
जो विलक्षणता आती है, वह उसकी शक्ति है, आत्मा नहीं ।” क्रान्ति की 
कविताओं को रसकछ 7१॥०६०० या रीति कहते हें | ध्सेति से जात्मा जड हो 
जाती है। अगर मैं क्रान्तिकारी कविताएँ पढ़ने छंग्ं तो में जानता हूँ कि मेरी 
आत्मा में जिस क्रान्ति-सावना का प्राचुर्य है वह ससाप्त हो ज्ञायगी। इन 
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अधंनारीख़र 


कविताओं के रचयिता अखबारों के अग्रलेख पढ़-पढ़कर गुस्से में आते रहते हैं, 
मगर, क्रोध के आवेश में आना तो आत्मा को जगाने का सही मार्ग नहीं कहा 
जा सकता ।” 


आयछेणड में स्वाधीनता-संग्राम के प्रसग में जो अनेक ओजल्विनी कविताएँ 
लिखी गयीं, रसरछ उन कविताओं के भी कठोर आलोचक ये । उनका विचार 
था कि सच्ची कविता में विश्वमर की भावनाओं ओर विचारों का सकेत रहता है। 
सच्ची कविता में एक प्रकार की अनन्तता का बातावरण रहता है ओर उसे पढ़ते 
समय ऐसा मालूम होता है, मानों, यह विश्व के किसी भी कोने में, इतिहास के 
किसी भी युग में, लिखी जा सकती थी। किन्तु, चूँकि राष्ट्रीय कविताओं में 
विश्वजनीन भावनाओं का अभाव होता है, इसलिए, वे ऐसी कविताओं को कविता 
मानने को तैयार नहीं थे । 

रसल को यह उक्ति अप्रिय होते हुए भी सत्य से बहुत दूर नहों कही जा 
सकती । विशेषत , जब हम यह सोचते हैं कि रसलू राष्ट्रीयता को मनुष्य की 
कमजोरी समभते थे ओर मनुष्य को उस रूप की याद दिलाना चाहते ये जो 
उसका सार्वभोस रूप है, तब हम उनके इस मत को भी सहानुभूति से ग्रहण 
करने योग्य हो जाते हैं। राष्ट्रीय जागरण को वे मनुष्य के भीतर बसनेवाले पशु 
का जागरण कहते थे ओर रवीन्द्रनाथ को उन्होंने जो हार्दिक श्रद्धा अर्पित की, 
उसका भी मूल कारण यही था कि रवीन्द्रनाथ स्वदेश से भ्रेम करनेवाले मनुष्य 
की खातिर समग्र ससार से प्रेम करनेवाले मसनुण्य का वलिदान करवाना नहीं 
चाहते थे। वह देशभक्ति तो सचमुच ही निन्‍्ध है जो अपनी पुष्टि ओर विकास 
के लिए उन तत्त्वों का बलिदान माँगती है जो तत्त्व स्वयं देशभक्ति से भी ऊँचे 
ओर महान हैं। किन्तु, देशभक्ति का सर्वन्न वही रुप तो नहीं हो सकता जो 
पश्चिम के देशों में देखने को मिलता है। एक प्रकार की देशभक्ति की स्थापना 
गाँधी, जवाहरलाल ओर रवीन्द्रनाथ ने भी की है जो विश्वभक्ति तक जाने में 
सोपान का काम दे सकती है। अत , रवीन्द्रनाथ के लिए. रसल की श्रद्धांजलि 
रवीन्द्र और गाँधी की देशभक्ति-भावना के लिए भी निवेदित समभी जानी चाहिए । 


की । 


जॉज रसल का साहित्य चिन्तन 


कविता के द्वारा सनुष्य में जागरण भी छाया जा सकता है ओर उसके द्वारा 
समाज में एक प्रकार का कम्पन सी उत्पन्न किया जा सकता है, यह बात रसर 
को चिन्ता में भी नहीं आ सकती थी । किन्तु, तब भी कछा ओर काव्य, दोनों 
को ही थे साध्य नहीं, साधन मानते थे, भनुष्य के आध्यात्मिक विकास का 
साधन, उसकी आन्तरिक सम्पन्नता की वृद्धि का साधन तथा उसके छकोमल 
व्यक्तित्व से सोरभ की तरह प्रस्फुदित होनेवाली अलुभूतियों की अभिव्यक्ति का 
साधन । वे कला को अत्यन्त सहज, उकौमऊ ओर सूक्ष्म मानते हुए भी उसे 
केवल सोन्दर्य-सष्टि का माध्यम नहीं मानते थे । “में इस बात का विरोध करता 
हूँ. कि केवल उन्दरता ही कविता का रत्य औऔौर उसका एकमात्र नियस है । सत्य 
ओर शिव भी कविता के वैसे ही आवश्यक उपकरण हैं और कवि के मार्ग-प्रदर्शन 
में उनका भी प्रबल भाग होना चाहिए ।” 

साँक गित्रन ने लिखा है कि कविता को रसल विशुद्ध कछा का पर्याय नहीं 
सानते थे। कविता का डंपयोग वे इसलिए करते थे चूँकि इसके हारा सत्य 
मनुष्य की पकड़ में छाया जा सकता है। 

कछा निरुहेश्य नहों है। किन्तु, रसक के मतानुसार कोई भी स्थूल वस्तु 
कला का लक्ष्य नही हो सकृती। कहा का काम मनुष्य के भीतरी जगत का 
विश्लेषण और मनुष्य को उसकी गहराइयों में नीचे ले जाना है। वे सत्यास्वे- 
षण के लिए मनुष्य की वेचेनी को कछा कहते हैं , उनके विचार से सानवात्मा 
की चरम अनुभूतियों की अभिव्यक्ति ही कछा का लक्ष्य हो सकती है। छु्टन ने 
लिखा है कि रसल कवि को केवल सोन्दये का कारोगर नही मानते थे, बल्कि, 
उनकी दृष्टि में कवि होना नबी ओर द्रव होने के सम्तान है जिसकी बातों को 
दुनिया इसलिए छनती है चूकि ज्ञान के उद्गम का वासी होने के कारण द्वशओं 
को मनुष्य मात्र के द्वारा छने जाने का नेसगिक अधिकार होता है । 

जिस प्रकार, रहस्थवाद डस छोक की अनुभूति है जो बुद्धि की पहुँच के परे 
पढ़ता है, उसी प्रकार, कविता को भी रसलू उन भावों की अभिव्यक्ति का साध्यम 
मानते थे जो बुद्धि के द्वारा किसी भी प्रकार व्यक्त नहीं किय्रे जा सकते । अपने 
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र्‌ 
अधनारीखर 


एक कवि सित्न को उन्होंने रिखा था कि “जिसके भीतर यह आस्था प्रबल नहीं 
हो कि कविता सानवात्सा की चरस अभिव्यक्ति है, उसे कविता लिखने का प्रयास 
ही नहीं करना चाहिए। ओर जो कविता लिखने रूगा है उसे यह भी सोच 
लेना चाहिए कि काव्यगत भावनाओं ओर विचारों का लोन्दर्य चहाँ तक विकसित 
किया जाना आवश्यक है, जहाँ तक कवि की पहुँच हो सकती है। कविता की 
प्रक्रिया शुद्ध विश्लेषण ओर विशुद्ध चित्रण की प्रक्रिया है। कविता आरस्भ करने 
के पूर्व कवि स॒ एक प्रकार की वेचेनी होती है ओर जब कवि कविता लिखने लगे 
तब उसे बार-बार अपने-आपसे यह पूछते रहना चाहिए कि 'क्या में इन चीजों से 
विश्वास करता हूँ ? क्‍या जो-कुछ में महसूस कर रहा था, वह यही चीज है 
ओर क्या मेरी कल्पना की अभिव्यक्ति ठीक-ठीक हो रही है १” 

कविता में जिस चित्रमयता को, साधारणतः, प्रमुखता दी जाती है, उसके पीछे, 
मुख्यतः, फेन्सी अथवा उपकल्पना का हाथ होता है। किन्तु, उपकल्पना पानी 
की ऊपरी सतह पर ही कास करती है अथवा वह वहीं तक नीचे जा सकती है 
जहाँ तक सूर्य की किरणे उसे रास्ता दिखछाती हैं। किन्तु, जीवन का सत्य तो 
धहीं तक सीमित नहीं रहता । जीवन, सचमुच ही, समुद्व के समान गस्भीर है ओर 
इसके बहुमूल्य रल जलराणि के घनान्धकार के नीचे प्रच्छन्न पडे हैं। इस 
अन्चकार को भेद्कर समुद्र के तल तक जाने का प्रयास कंबि केवछ कल्पना के 
घल पर कर सकता है, उपकल्पना इस कार्य में उसकी सहायता नहीं कर सकती । 
किन्तु, कल्पना ओर उपकल्पना में शक्ति का भेद होने पर भी, दोनों के स्वरूप, 
प्रायः, समान हैं ओर जब उपकल्पना कवि के साथ चल रही हो तब बहुत सम्भव 
है कि कवि को यह अ्रम हो जाय कि उसकी पथ-प्रद्शिका स्वयं कल्पना ही साथ 
चल रही है। रल्किन ने ठोनों का भेढ बतछाते हुए कहा है कि उपकल्पना एसी 
रड्जीनियों की भी खष्टि कर सकती है जो सत्य नहीं हों । किन्तु, कल्पना सत्य 
को छोड़कर किसी ओर को ग्रहण ही नहीं करती । ज्ो-कुछ असत्य ओर मिथ्या 
है, उसकी रचना में कल्पना का हाथ नहीं होता । किन्तु, ऋछलतामयी उपकल्पना 
से सावधान रहने के लिप ही, शायद, रसल ने यह कहा है कि कवि को कंदस- 
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जॉज रसल का साहित्य-चिन्तन 


कदम पर यह सोचते रहना चाहिये कि उसकी अनुभूति ठीक-डीक चित्रित हो रही 
है वा नहों ; अथवा जो-छुछ वह लिख रहा है, यह वही चीज है या नहीं, जिसका 
उसने अनुभव किया था। 
रसल की अपनी कविताएँ इस कलोदी पर कहाँ तक खरी उतरी हैं, यह कहना 

जरा मुश्किल-सा काम है; क्योंकि उनकी अनेक कविताओं की शेली कुछ अपरी 
ओर उनमें आनेवाले चित्र धूमिल एवं अस्पष्ट हैं। किन्तु, एक वात है कि इन 
सभी कविताओं की छो ऊपर की ओर है । कविता रचते समय रसर मन-ही- 
सन अपने-आपत्ते कुछ दूर निरुछ जाते थ और, सचछुच ही, उनऊ्ी धुँधली रचनाएँ 
भी हमें अपने-आपसे अछग छे जाती हैं। दृग्य ओर गोचर की परीधि को तोड 
कर अनन्तता के किनारे जात्मा का विचरण, पेपे चित्र रस की कविता में वार- 
चार मिलते हैं ओर, शायद, यही वह चीज है जिसे वे जीवन की गहराई में उत्तरना 
कहते हैं । 
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चेकि रसऊू साहित्य को इतनी बारीक चीज मानते थे, इसलिए, उनका यह 
विश्वास था फ्रि रचना की परिमाणपद्धि से साहित्य का सान नीचे जाता है। थे 
फेवल यही नहीं चाहते थे कि ल्खिनेवाऊों की सज्या थोडी हो, वल्कि उनका यह 
भी विचार था कि जो लोग ढिखने का कास करे भी, उन्हें चाहिए कि थे लेर्न 
कप्त ओर चिन्तन अधिक करें ; क्योंकि प्रभृत चि्तन फे बिना रचना में कस्ताबट 
नहीं जा सकती । सुदरण-यस्त्र के आविप्मार और प्रचार से साहित्य की जो बाढ़ 
आ गई है, उसे व सुद्रा-रफ्रीति की भाँति साहित्य की रुफीति ([#5णा) कदने 
ने। जंब-नय मुा की स्फीति होती है, तब-लप उसका सास कस हो जाता है। 
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इली प्रकार, अतिशय स्फीति के कारण आज साहित्य का भी कोई प्रभाव नहीं रह 
गया है & 5 

बर्नाडे ज्ञा की क्षमता रूसो ओर वाल्तेयर की अपेक्षा कहीं महान्‌ है, मगर, 
बर्नाडे श्ञा का आज के समाज पर वह प्रभाव नहीं है जो रूसो ओर वाल्तेयर का 
अपने समय में था। कारण स्पष्ट है। शब्द-रूपी जिस मुद्दा के माध्यम से लेखक 
अपना व्यवसाय चलाते हैं, उसमें स्फीति आ गई है ओर उश्के मान का जादू लोगों 
के मन पर से जाता रहा है। इस दुरवस्था के उधार का रख ने यह उपाय 
बतलाया है कि लिखने की छूट केवल उसी लेखक को दो, जो लिखे बिना जी ही 
नहीं सकता । ओर ऐसे लेखक को भी चाहिए कि वह अपनी अनुभूति को कम- 
से-कम शब्दों में अधिक से-अधिक प्रबकता के साथ व्यक्त करने की कोशिश करे । 
“कपिल ओर पतश्नलि के सूत्रों को देखो । सारी आयु तक मनन करते रहने पर 
भी मनुष्य उनकी तह तक नहीं पहुँच पाता । इन सूत्रों में से एक का भी पूरा 
अर्थ अगर हमपर प्रकट हो जाय तो हम अपना दर्शन आप बना सकते हैं ।? कोई 
आश्चर्य नहों कि रसक का साहित्य परिमाण में इतना थोड़ा रहा। 

रसल ने भारतीय दर्शव से जो-कुछ सीखा था, उसीकी अनुभूति से उन्होंने 
साहित्य की जाँच के लिए अपना एक अछूग मापदण्ड बना छिया। भारतीय 
दर्शन की शिक्षा मनुष्य को अगम ओर अगाध के आमने-सामने ले जाती है । 
बाहर के रंगों में जो-कुछ भलकता है, भारतीय मनीपी वहीं तक नहीं रकते । सत्य 
का वास तो रंगों के परे ओर आवरण के पार है। कविता में आनेवाले शब्दों 
की छकुमारता, पदों की छलित योजना, चित्रमयता ओर अलऊकार तथा भणिति- 
भंगिमा में से किसी को भी वे कविता का प्रधान गुण नहीं मानते, क्योंकि उनकी 
दृष्टि में ये सभी गुण अप्रसुख ओर गोण हैं। कविता की परख के लिए उनके 
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जॉज़ रसल का साहित्य-चिन्तन 


पास केवल एक-कलोटी है और चह यह कि “यह कविता पारदर्शी (7१४॥नाहा०ा) 
है अथवा अ-पारदर्शी (0/०१०७) १ अर्थात्‌ इस कविता में मे केचक बाह्य सोन्‍्दर्य 
ही देख पाता हूँ अथवा इसके भीतर से मुझे दूर की चीज भी दिसिलाई पठती है ? 
जोर इसके बाद में दूसरी वात यह जानना चाहता हूँ कि इस कविता का कदि 
जीवन की कितनी गहराई में से बोल रहा है १” ये बढ़े ही मोलिक प्रश्नहैं , 
क्योंकि साहित्य में, सचछुत्र ही, हम जिस सोन्दर्य को चर्सचक्ष॒ जथवा स्छति की 
आंखों से देख सऊते हैं, उसकी रचना अपेक्षाकृत सरल कार्य है। कहते हैं कि 
कहानी में सनोविज्ञान का जो स्थान है, कविता में चित्रमयता का वही महत्त्व है । 
कविता की पक्ति-पंक्ति में चित्र उगात चलना, सच्मुच हो, प्रतिभासम्पन्नता का 
ज्वकत प्रसाण है। किन्तु, इससे भी बडी एक ओर शक्ति है जो वर्ण्य विषय को 
फूलों, रगों और सणियों से सजाने के बजाय उसके तल में प्रवेश करके भीतर के 
सत्य को ही उद्धारित कर देती हैं। जब ऐसा होता है, तथ हम महसूस करने 
लगते हैं, मानों, किलीने हमारे पाँच के नीचे से जमीन खीच ली हो, मानों, हम 
जिस भूसि पर खडे थ उसके मूल में कोई विस्फोट हो गया हो, सानों, हम जो- 
कुछ देख रहे थे, वह अचानक उलट गया हो । फूलों की तस्वीर बनाकर पाठकों 
को प्रसक्ष करना उतना कठिन नहीं होता जितना कि उनके भीतर किसी शंका, 
जिज्ञासा या विचारोत्तेजना को जन्म ऐेवा अथवा उनकी फ्िसी सी शंका घन 

समाधान करना जिसका उत्तर साधारण बुद्धि से नही दिया जा सफत्ता हो । 

जो कवि अपनी देखी हुई छन्दरता को उमें भी दिपला ठ, वह 'दीनियस' 
होगा। किन्तु, उसे हम क्या कहकर पुकारेगे जो अपनी देखने की प्री शक्ति ही 


हमें दे टालता है ? 
७) (6 


4८७ 


रवीन्द्र-जयन्ती के दिन 


एक ही रवीन्द्रनाथ कितने अधिक रूपों में पूजित ओर प्रशंसित हो रहे हैं, 
यह देखकर आश्रय होता है। कवि को सन्त, दार्शनिक, ऋषि, महर्षि तथा नबी 
या अवतार सान लेने की हमारी पुरानी आदत है, और अब रवीन्द्नाथ भी अपनी 
जाति की इस आदत का शिकार होंगे, इसकी संभावना बढ़ती जा रही है । 

हम भारतवासियों की भावाकुछता का क्‍या कहना ! जीवन-भर हम अपने 
नेताओं की चाहें अवहेलना ही क्‍यों नहीं करते रहे, उनके मरते ही हम उन्हे देव- 
कोटि में डालकर अक्षतर ओर फूल चढ़ाने छगते हैं। गाँधीजी के मरने के बाद 
हमने उनके उपदेशों को ओर से तो मुंह फेर लिया ; किन्तु बडे हो उत्साह के साथ 
अब हम उनकी मृत्तियाँ और मन्दिर वनवा रहे हैं! रवीन्द्र के सम्बन्ध में भी 
हमारी यही बृति है। यूरोप में उनके सस्बन्ध में कहाँ, किसने, क्‍या कहा, 
इसका सकलन करने में हमें ग्डा ही आनन्द आता है ; किन्तु, रवीन्द्र-साहित की 
तह में पेठकर उसके सौरभ को रोस-रोम से पीने की धीरता और साहस का 
हम में अपेक्षाकृत अभाव है। सन्त, महात्मा, द्ृषश्ट, ऋषि, दुर्शनवेत्ता ओर राज- 
नीतिज्ञ, रवीन्द्रनाथ को हम जो भी चाहें, कह सकते हैं; किन्‍्त, इनमें ते कोई 
भी डपाथि उनका सस्यक्‌ परिचय नहीं दे सकनी । उनका वास्तविक ओर सक्षिप्त 
परिचय ठो इतना ही है कि वे कवि हैं। उन्होंने स्वय भी गाने की सासभर्थ्य को 
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रीन्द्र-जयन्ती के दिन 


छोड़कर भगवान से और कुछ नहीं माँगा । और गीतों द्वारा उन्हें जो गोरव 
ओर शान्ति मिलती थी, उसी पर उन्हे नाज सी था 
तुमि जखन गान गाइते बलो, 
गये आमार भरे उठे बुके ! 
भगवान के प्रेम पर उनका दावा ज्ञान ओर कर्म के लिए नही, प्रत्युत्‌ू, सगीत 
के लिए ही था। उन्होंने स्वयं कहा है :--- 
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और, सच्मुच ही, गीतों का खरष्टा अवतार, नबी, द्वरश ओर ऋषि होने के लिए 
क्यों छछचाए ? कोन ऐसा काम है, जिपते अवतार ओर नबी तो कर गुज़ेरे , 
किन्तु कवि नहीं कर सका ? जोश ने कहा है कि : 
यह शायरी है, अशक्री सूरतगरी नहीं ; 
यानी खुदा-न-खास्ते, पेगम्त्री नहीं। 
अवतारों ओर पेगस्बरों की शान में ऐसा कदना शोखी ससका जाता है 
ओर छोग ऐसश्वी उक्तियों को खोखली गर्वोक्ति कहफ़र जासानी से टाल देते हैं । 
मगर, कवि ओर चिन्तक की उक्ति को हँसकर टालते रहने का अभिश्ञाप टालनेवालों 
को ही भोगना पड़ता है । बर्ना् शा को दुनिया ने यह कहकर टाक दिया कि 
यह ऐसी ही विचित्र वाते बका करता है। ऊिन्तु, इस प्रकार शा को बर्खास्त कर देने 
से ज्ञा की वाणी में से सत्मता का छोप नही हो जाता । चह तो सत्य ही हाँ, है । 
ससार उसके प्रभावों से बचने का जो प्रयास करता है, वही उसका मिथ्याचार है । 
साधक ओर कवि की भावदल्ा, प्राय., एक होती है । जहाँ सत्य का निवास 
है, उस लोक में दोनों ही पहुँचत हैं ; किन्तु, साधक वहीं बैठ जाता है और कवि 
चहाँ से छोटकर अपनी अलुभूति का सवाद दुनिया को देने के रिए वापस जाता 
रहता है। दोनों में कोन श्रेष्ठ है, यह थे नही समझेंगे, जो हर जगह गेरिक चसन 
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अधनारीस्र 


को प्रणाम तथा दाढ़ी का चुम्बन किया करते हैं। कवि, शायद, इसलिये तबाह है 
कि वह अपनी कमजोरियों, अपनी वेचैनियों ओर अपने उन्सादों का राज़ दुनिया- 
वालों से नहीं. छिपा सकता । इसके सिवा, वह मनुष्य-सात्र की बेदना का 
चित्रकार होता है । उसका आनन्द संन्‍्यासियों की तरह जीवन से भागकर दूर 
खड़ा होने में नहीं, बल्कि, उसके घमासान के बीच घुसकर गीत गाने में है । 
मगर, उसके ख्वरों को छूकर, उसके फूलों को सूघकर दुनिया कहने छगती है--- 
“यह तो अछोकिक नहीं हुआ। इसमें तो वही गन्ध है, जो बहुत मनुष्यों में 
मिलती है। अतएुव, कवि ! तुस भी हमीं-जेसे निकले ।” ध्यान देने की बात 
है कि दुनिया उससे डरती है, जो भोरों से कुछ भिन्न दीखे ; वह उसे पूजती है, 
जिसकी कमजोरियों का उसे ज्ञान नहीं हो । सगर, जभी यह ज्ञान होने लगता 
है, पूजा शिथिक और आदर के भाव क्षीण होने छगते हैं। तो फिर दुनिया में 
वह आदुसी सन्तत्व की कामना क्यों करे, जो कवित्व का स्वामी है ? ओर हमीं 
अपने कवि को अधिक-से-अधिक सम्मान देने के लिए उसे ऋषि-महर्पि क्‍यों 
बनाने छगे ? क्‍या यह काफी नहीं है कि कवि अपनी तमाम कमजोरियों के साथ 
भी हमारे हृदय के पास रहता है ; अतएवं, वह हमारा प्यारा है ? 

ओर हम फिर पूछते हैं कि अवतारों ने दुनिया को ऐसी कोन-सी चीज़ दी है, 
जिसे कवि नहीं दे सकता था ? कवि का मस्तिष्क अन्य सभी मस्तिप्कों की 
अपेक्षा कहीं सत्य होता है। अयोध्या में राम का जो राजमहल बना था, वह 
कभी का विनष्ट हो चुका । किन्तु, वाल्मीकि ने राम के लिए अपने हृदय में जो 
महल बनाया था, उसमें तो राम आज भी निवास कर रहे हैं। ओर कोन कह 
सकता है कि गीता के श्लोकों को भगवान कृष्ण ने व्यास के सुख में रखा या 
कॉबे व्यास ने संगवान श्रीकृष्ण के मुख में ? भगवान कृष्ण का जीवन इस वात 
का भी साक्षी है कि जो प्रेम कर सकता है, उसी को गीता भी सूकती है । प्रेस 
करने की क्षमता साधारण क्षमता नही है । यह तो हृदय के आध्यात्मिक प्रसार 
का नाम है $ यद मन॒प्य की उस शक्ति का नाम है, जो विकसित होकर उसे 
दूसरे मनुष्य के साथ एकाकार कर देती है। हाँ, जिसे हम साधारण प्रीति कहते 
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हैं, वह भी हमारी त्वचाओं में पंख ओर चेतना में विजली लगाकर हमें ऊपर 
उठा सकती है । 
मनुष्य के हृदय में प्रेम को जाग्रत करके उसकी त्वचा ओर चेतना की 
जंजीरों की काटकर उसे व्यापक बनाने के लिए रवि बाबू ने जितना-कुछ लिखा, 
चही उन्हें मनुष्य का सर्वश्रेष्ठ कवि बनाने को यथेष्ट हे। ऋषि-सहर्षि कहकर 
हम उनके कवित्व का अनादर करते हैं, ओर इस प्रकार की उपाधियों से उनका 
गोरव भी नहीं बढ़ता । यह बहुत अच्छा हुआ कि यूरोप के छाख शोर मचाने 
पर भी कि रवीन्द्रनाथ रहस्ववादी सन्त हैं, उनके अपने देश में उनकी शोहरत 
सूफी के रूप में नहीं फेल सकी । जब वे जीवित थे, हम उनके समक्ष जाते-जाते 
थोड़ा सहम जरूर जाते थे, और हमें ऐसा छगता था कि कहीं, सच्झुच ही, हस 
किसी उपनिपत्कालीन ऋषि के सामने तो नहीं आ गए हैं। किन्तु, उनकी 
रचनाओं के कुंज में कहों भी यह रोबीछा आतंक नहीं है। उनकी कविताओं को 
पढ़ते हुए हमें सन्‍त उपदेश के साहचर्य का भान नहीं होता, बल्कि, उस समय तो 
हम यही सममभते हैं कि रवीन्द्रनाथ हमारे अपने ष्यारे कवि हैं। उन्होंने उन 
सारी अवस्थाओं का अनुभव प्राप्त किया था, जिनमें से प्रत्येक भारतवासी को 
गुज़रना पड़ता है। उनकी दुनिया हम खबों की परिचित दुनिया है, उनके चित्र 
हमीं लगों के घर-द्वार ओर आत्मा के चित्र हैं। निर्जन देहात की सडकपर 
मध्याह्ष पवन के साथ उछती हुई घूछ, अश्वत्थ-बक्ष की छाया में सोई हुईं मिखा- 
रिन, आकाश को घेरकर चाँद के चारों ओर उमडते हुए बाद, भरी नदी की तेज 
धार, वर्षा की कमाकम, नदी के पार द्वक्ष-राश्ि की ओट में छिपा हुआ गाँव, 
पाक ताने हुए नाव ओर ईशान कोण से नीके अजन की छाया बिद्धाते हुए 
आनेवाले मेघ--ये सारे-केसारे चित्र बे ही तो हैं, जिनमें हम पलकर 
बड़े हुए हैं । 

'गीर्तांजलि से तो हमें भी प्रेम है ; किन्तु उसकी रहस्यवादिता के चलते 
नहीं, प्रत्युत, उन मादक दृश्यों के लिए, जो हमारे चिर-परिचित दृश्य हैं ओर जिन- 
पर रवि बाबू की कल्पना अन्त तक मेंडछाती रही : 
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आसार माँझे वोमार छीछा हबे, 
ताइ तो आमि एसेछि एइ भवे। 
अथवा--- 
आमरा तुमि अशेष करेछ एमनि साया तब । * 
हन पंक्तियों से यूरोप को चमत्कृत होना ही चाहिए था और वह हुआ भी । 
किन्तु, हम तो जिस कवि को प्यार करते हैं, वह 'गीतांमछि' की इन पक्तियों में 
निवास करता है : 
हेरि अहरह तोमारि विरह अआवने-सुबसे राजे हे, 
कत रूप घरे कानने, भूघरे, आकाशे, सागर साजे हे, 
पछच॒दुले श्रावणधाराय तोमारि विरह बाजे हे। 
अथवा-- 
आपषाढ़ संध्या घनिये एलो गेलो रे दिन वये, 
बॉधनहारा दृष्टिधारा झरछे रखे-रये। 
रवि बाबू ने विद्या का कोई भी अग अछूता नहीं छोड़ा । नन्‍हे-नन्‍्हे कोमल 
गीतों से लेकर उन्होंने विज्ञान तक की प्राथमिक पुस्तके लिखी हैं, ओर उन्होंने 
जो-कुछ भी लिखा, उसमे एक भी वस्तु ऐसी नहीं है, जो प्रथम श्रेणी में उच्च 
स्थान की अधिकारिणी नहीं हो । किन्तु, संसार में ओर भी लेखक तथा कवि 
हुए हैं, जिनकी रचना अपने विपय में प्रथम श्रेणी में उच्च स्थान की अधिकारिणी 
हो सकती है । उदाहरणार्थ, नाटकों के क्षेत्र में शेक्सपियर है, जिसके सामने 
नाटककार रवीन्द्र मन्‍द्‌ पडते हैं। कहानियों के क्षेत्र में उनके समय में ही शरत्‌ 
बाबू वर्तमान थे, जो उनके इस क्षेत्र के सयश के प्रचंढ प्रतिद्वन्द्दी थ। कविताओं 
के क्षेत्र में सी कालिदास, तुलसीदास भोर सूरदास तथा यूरोप के दो-एक कवि 
रवि बाबू के प्रतिट्वन्द्दी हो सफते है। किन्तु, इन सभी विपयों का समावेश 
किसी एक कवि में कभी नहीं हुआ । विद्या के विभिन्न क्षेत्रों म॑ रवि बाबू, ने 
अपनी प्रतिभा का जो बविछक्षण परिचय दिया है, उसे देखते हुए मेरा अनुसान है 
कि संसार के सभी कवियों की आत्माएँ अगर एक हाल में एकन्न की जा सके 
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ओर विविध छानों मे अगर उनकी परीक्षा ली जाय, तो इससे कोई सन्देह नहीं 
कि रवीन्द्रनाथ को सबसे अधिक अक मिलेंगे । 
फिर भी हमारा निश्चित मत है कि रवीन्द्रनाथ ओर कुछ होने के पहले कि 
हैं तथा सब-कुछ हो जाने के बाद भी वे कवि ही रहते हैं। इसका अभिप्राय यह 
नहों है कि रवि बाबू के निबन्धों में चिन्तन, गठन ओर मीमांसा का अभाव है 
अथवा उनकी आलोचनाओं का बोद्धिक पक्ष दुर्बंछ अथवा असमर्थ है। इसका 
' यह भी तात्पर्य नहीं कि रवि बाबू की कहानियाँ ओर उपन्यास उनकी कविताओं 
के ही तरल रूप है। मेरा तो विचार है कि उनके निबन्धों से टक्कर लेनेवाले 
निबन्ध समग्र विश्व-साहित्य में अत्यन्त अल्प मात्रा में लिखे गए होंगे। उनके 
निबन्धों में वे सभी गुण हैं, जो उच्चकोटि के निबन्धों में मिला करते हैं। उनके 
उपन्यास्रों ओर कहानियों में भी वे सभी तत्त्व वर्त्तमान हैं, जिन्हें लेकर अच्छी 
कहानियाँ ओर अच्छे उपन्यास लिखे जाते हैं। किन्तु, यह सब होते हुए भी 
कोई एक चीज है, जो रवि बाबू की कविताओं के समान ही उनकी अन्य रचनाओं 
में सी व्याप्त मिलती है , कोई एक किरण है, जो उनके निबन्धों को काष्य की 
दीघ्ति से विभासित रखती है , कोई एक सोरभ है, जो उनके उपन्‍्यासों के वायु- 
मडलछ में फेजता रहता है । उनके दार्शनिक चिन्तन का आधार अनुभूति एवं उस 
अनुभूति की अभिव्यक्ति का मार्ग कविता का सार्ग है। अतव, वे जो-कुछ भी 
लिखते हैं, उसमें उनकी काच्यात्मा प्रधान हो उठती है । 
हम रवीन्द्रनाथ के काव्यपक्ष की प्रसुखता पर इसलिए भी जोर देना चाहते हैं 
कि आजकी दुनिया में मनुष्य की काव्यात्मक प्रवृत्तियों पर जोर देना अत्यन्त 
आवश्यक हो गया है। यह मानवता का दुर्भाग्य होगा, अगर हम रवि बाबू को 
ऋषि-पद्‌ पर बैठाकर उनके कवि-पदु को गोण कर देंगे--दीक उसी तरह, जैसे 
गाँधीजी को अवतार मानकर उनकी मानदीयता को गायब कर देने की भूछ इस 
देश में आज अत्यन्त बडे पेमाने पर खुलेआम की जा रही है। गाँधीजी देवत्व 
की प्रत्तिमा नहीं, बल्कि इस बात का प्रमाण बनकर ससार से विदा हुए है कि 
मनुष्य को ऊँचाई कहाँ तक जा सकती है। उनकी सच्ची पूजा यही हो सकती है 
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कि संसार के अधिक-से-अधिक लोग उनका अनुसरण करके अपने को उन्नत तथा 
संसार को आज की अपेक्षा अधिक रमगोय बनावें । इसी प्रकार रवि बाबू की 
रुद्ृति का भी सच्चा सत्कार यहो है कि हम उनके काव्यात्सक रूप को पहचानें 
तथा उन्हें अपनी आत्सा के वन में लेकर आनन्द के साथ विचरण करें । 

विश्व की वर्तमान वेदना का कारण यह नहीं है कि उसके नेता पररूपर एक- 
दूसरे का अविश्वास करते हैं, बल्कि, यह कि इन नेताओं के अपने हृदय ओर 
मस्तिष्क, दोनों ही, एक-दूसरे से विच्छिन् हो गए हैं। हृदय ओर मस्तिष्क के 
सम्बन्ध का प्रक्ष संसार की अत्यन्त पुरातन समस्या है। ससार में एक वह भी 
समय था, जब कि मनुष्य का हृदय ही उसके लिए सब-कुछ था तथा मस्तिष्क 
उसका सहायक-मात्र था। मस्तिष्क रोटियाँ पेदा करता है, किन्तु खाद उनमें 
हृदय से आता है। मस्तिष्क कपड़े छुनता है, किन्तु सोन्दर्य उसमें हृदय से 
उत्पन्न होता है। मस्तिष्क प्रतिमाएँ गढ़ सकता है, किन्तु हृदय के योग के बिना 
उसमें प्राणों का संचार नहीं किया जा सकता । मस्तिष्क सूक है, सस्तिष्क आवि- 
उ्कार ओर अनुसन्धान है। वह चाहे तो तलवारें भी गढ़ के और एट्म-बस भी 
बना छे। मगर हृदय का बस चले, तो वह लोहे ओर एटम दोनों की ही शक्तियों 
का उपयोग मनुष्य के सार्वजनीन कल्याण के निमित्त कर सकता है । 

किस्त॒, दुर्भाग्य की बात है कि सभ्यता की विज्ञाक अद्ाल्काओं पर मस्तिष्क 
हनूमान बनकर ज्ञानाप्नि से सबको दृग्ध करता हुआ उछल रहा है ओर नीच अशोक 
के उपेक्षित वन में हदय की सीता वन्दिनी ओर उदास वनकर जी रही है । हृढय 
ओर मस्तिष्क पररूपर शत्रु नहीं, बल्कि एक-दूसरे के पूरक हैं। इसीलिए, संसार 
के सच्चे कल्याणकारी नेताओं का लक्षण यह नहीं रहा है कि उनके हृदय ओर 
मस्तिष्क परस्पर-विरोधी थे, बल्कि यह कि उनके बीच पूरा सतुलन ओर 
सामंजल्य था । 

कठिनाई यह है कि न तो हृदय मस्तिष्क के अधीन किया जा सकता है. ओर 
न मस्तिष्क हृदय के । उचित मार्ग यह है कि दोनों में से कोई एक-दूसरे को 
आदरपूर्वक छुछाकर अपने पार्श्य में बिठा छे। गाँधीजी के विपय में यह बात थी 
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कि उनके मस्तिष्क ने हृदय को बुलाकर अपने आप्तव पर बिठा लिया था ओर 
गुर्ेव के पक्ष में यह हुआ कि उनका मस्तिष्क ही उत्तरकर हृदय के पद्मपर जा 
विराजा । ये दोनों ही मार्ग श्रेष्ठ हैं, ये दोनों ही पन्‍थ उन्नति और कल्याण के 
पन्‍थ है। किन्तु, इनके सिवा जो हृदय ओर मस्तिष्क के वियोग का पन्‍्थ है, 
उसपर चलते-चलते ससार व्याकुक हो गया है। सल्यता के समस्त रोगों का 
निदान यह है कि मनुष्य ने हृदय की उपेक्षा करके मस्तिष्क की आवश्यकता से 
अधिक आराधना की है । जब तक हृदय का आसन मस्तिष्क की ऊँचाई तक नहीं 
पहुँचेगा, तब तक संसार योंही दुग्ध होता रहेगा । 
दुनिया में विज्ञान को बनाई हुई गरूँगो तस्वीरें सार-काट मचा रहीहैं। वे 

गूँगी हैं ओर बहरी भी । इसलिए, वे न तो अपना दुःख बोल सकती हैं ओर न 
दूसरों के ही आर्त्तनादु को छन सकती हैं। इन कुरूप प्रतिमाओं में उघरता 
छाने तथा उनके भीतर चेतन। को रुफुरित करने के लिए हृदय के उपेक्षित देवता 

को आमन्रित करना होगा । हृदय को जाग्रत एवं चेतन्‍्य करने के लिए गाँधी के 
समान नेता ओर रचीन्द्र के समान कचि की आवश्यक्रता है। नेता वह, जो यह 
कहे कि विज्ञान से अगर लपदें निकलती हैं, तो आओ, हम पेदुक या बैलगाडियों 
पर चलें। ओर कवि वह, जो यह कहे कि-- 

सबार ऊपर सानुस सत्य तार ऊपर नाइ। 
संसार का सम्यक संचालन करने के लिए केवल यही आवश्यक नहीं है कि 

हम गणित की पाटी पर खरिये से रेखाएँ खोचकर इस बात का पता छूगाये कि एक 

नक्षत्र से दूसरा नक्षत्र कितनी दूर है, वल्कि यह भी कि आकाश की ओर देखत- 

देखते हम तारों को छन्दरता पर भूलकर कभी-कभी उनकी पारस्परिक दूरी का 

हिलाब छगाना भो भूछ जायें। विश्व में शान्ति की स्थापना करने के लिए 

केवक यही आवश्यक नहों हे कि हम आँखें सूंदुकर अपने शत्रुओं के हृदय में सगीने 

चुभोते चके जायें, बल्कि यह भी कि हम अचानक अपनी हसदुदी का कुछ भाग 

अपने दुश्मनों के लिए रखकर खुद अपने-आपके विरुद्ध भी छड़ने छलगे। हर 

मनुष्य की आत्मा के आँगन में पीपछ का एक पेड़ होना चाहिए, जिसकी छाया 
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से जनेवालों पर हाथ नहीं उठाया जाय । मगर, यह छाया-तरु बाहर से नहीं 
छाया जाता । वर्षा की रिममतिम ओर पत्तोंपर गिरनेवाली शब्रनस की आवाज 
उनते-उछनते वह मनुष्य के हृदय में ख्य॑ अंकुरित हो जाता है। रवीन्द्रनाथ ने 
अपने सहस्नों गानों द्वारा सनुष्य-मात्र के हृदय में इसी छायावृक्ष को अंकुरित: 
ओर विकसित करने का प्रयास किया है । 
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सामान्य मनुष्य को हम जिस गज से मापते हैं, महापुरुषों की ऊँचाई ओर 
विस्तार उसी गज से मापा नही जा सकता । दूसरी बात यह है कि महापुरुषों 
का मस्तिष्क इतना विश्ञाल होता है कि उसमें एक साथ दोनों भर निवास कर 
सकते हैं ओर बोलनेवाछा जिन्दगी भर एक ही धुच से नहीं बोछता , वह जब, 
जहाँ रहता है, तब उसी ध्रूव से अपना सन्देश छनाता है । 

मगर, सननेवाले तो छोटे झहरे । वे कहते हैं, यह विरोधाभास है। वे 
कहते हैं, कल हमने जितना सापा था, आज उससे छम्बाई कम था अधिक पडढती 
है। मगर, कौन सममाये उन्हें यह बात कि एक शान्द का अथे सभी शब्दों में 
निहित है ओर सभी शब्द किसी एक ही अर्थ की ओर इज्लित करते है। 

गाँधीजी और रवीन्द्रनाथ को लेकर जब-तब यह विवाद उठाया जाता है कि 
उनमें से एक राष्ट्रीय और दूसरा अन्तर्राष्ट्रीय था। किन्तु, ऐसा कहके गाँघीजी 
को जहाँ हम सीमित करके छोड देते हैं, वहाँ रवीन्द्र के भी केन्द्र-विन्दु का हस 
छोप कर देते हे, जिससे सलझ रहे बिना परिधि की रेखा पर घूसना असम्भव नही 
तो एक निरवलरूम्ब कृत्य तो अवश्य है । 

सच पूछिये तो गाँधीजी वही घुरुष थे जिसकी प्रतीक्षा रवीन्‍्द्र के गीतों ओर 
नाटकों में की जा रही थी जोर जिसके खागत में कवि ने पहले से ही अपनी 
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कल्पना को मिट्दी पर बिछा रखा था। ओर रवीन्द्र सारत की ठीक वही 
आत्मा थे, जिसके उद्कारों को मूत्त रूप देने के लिए गाँधी का आविर्भाव हुआ था । 
सच पूछिए तो गाँधी ओर रवीन्द्र एक-दूसरे के पूरक नहीं, बल्कि, एक ही हीरे के 
दो पहलुओं के समान थे । 

जब गाँधीजी ने शरीर के अखाड़े में आत्मा का शत्र निकाछा तब सारी 
दुनिया एक बार अनुपम चमत्कार से भर गयी ओर खय्य गुर्ेव ने सी अपने 
चिरपोषित आदर्श को अपनी ही जन्मभूमि में आकार ग्रहण करते देखकर लन्‍्दुन से 
लिखा कि “हम तो गाँधीनी के इसलिए क्ृतज्ञ हैं कि वे भारतवर्ष को यह प्रमाणित 
करने का अवसर दे रहे हैं कि मानवात्मा की दिव्यता में उसका अब भी अहूठ 
विश्वास है ।” 

इस एक उक्ति से इस बात का संकेत मिलता है कि राष्ट्रीयता का कौन रूप 
रवीन्द्रनाथ को प्रिय था। यथा अगर ऊँचा उठकर देखा जाय तो गाँधीजी ओर 
रवीन्द्रनाथ की राष्ट्रीयता तथा अन्तर्राष्ट्रीयता-सम्बन्धी घारणाओं में बहुत बडा 
भेद नहीं मिलेगा । गाँधीजी ने भी विश्व-बेदना से पीड़ित होकर एक बार कहा 
था कि हिन्दुस्तान की आजादी अगर पेरिस ओर छन्दुन के भल्मावशेष पर पडी 
मिली भी तो वह किस काम की होगी ? गाँधीजी रवीन्द्रनाथ की तरह ही 
विश्ववादी थे । किन्तु, इतना होने पर भी अगर गाँधीजी में हमें राष्ट्र की रेखाएँ 
विलीन होती नहीं दिखायी देती हैं, तो उसका सबसे प्रधान कारण यह है. कि 
गाँधीजी ने जीवन में राजनीति के माध्यस से प्रवेश किया था ओर यद्यपि, इस 
माध्यम को फेलाकर वे समस्त विश्व तक ले गये, फिर भी उसके आरम्भिक चिह्न 
अन्त तक बने रहे । इसके विपरीत, रवीन्द्रनाथ जीवन में कोतुक, विस्मय, 
श्रद्धा ओर धर्स के माध्यम से आये थे। ऐसा छगता है, सानों, उन्होंने आस- 
पास नज़र डालने के पहले दूर क्षितिज पर ही हृष्टिपात किया हो, जहाँ भूमि 
आकाश से मिली हुई मालूम होती है। निकट से देखने पर एक घर ओर दूसरे 
घर के वीच जो अन्तराल है, वही प्रसुख रहता है। किनन्‍्त, दूर से देखने पर 
सारा गाँव निरन्‍्तरारू पुज के समान दीखता है। रबीखनाथ की प्रथम 
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दृष्टि में ही विश्व की जो निरन्तरालता प्रमुख हो उठी थी, वह बराबर उनके 
साथ रही । 
रवीन्द्रनाथ में राट््रीयपा ओर अल्तर्राष्ट्रीयया एकाकार दीखती है। अपनी 
मान्यता की राष्ट्रीयता की व्याख्या करते हुए उन्होंने 'रिलीजन आफ मेन! में कहा 
है कि भारतत्र्ष को में कोई भोगोलिक खड नहीं, बल्कि एक भावना मानता हूँ । 
यह भावना आध्यात्मिक मनुष्य की सत्ता में विश्वास की भावना है , यह भावना 
उस भनुष्य की खोज में इस प्रकार कम जाने की भावना है, जिससे संभव है, 
हमारी सारी सोतिक समृद्धियाँ ही समाप्त हो जायें। भारत सब कुछ खोकर सी 
आजतक उस भावना से लिपटा हुआ है, एक यही गोरव उसके भविष्य की आशा 
के लिए काफी है। उन्होंने कहा है कि विदेशों में भी जब किसी मनुष्य में उन्हे 
भारतीयवा का यह लक्षण मिलता था, तब वे उसे आत्मीय जानकर उसका सत्कार 
करते थे । एक जाति के लोग, दूसरी जाति के लोगों से सर्वथा भिन्न हैं, इस चेतना 
से ही कवि घबरा जाते थ ओर भारतीय होने का अभिमान उन्हें इसलिए था 
कि वे सानते ये क्लि भारत की मूलात्मा इस सिन्नता के विरुद्द है। उनका विश्वास 
था कि मनुष्य के अनन्त एवं निरवच्छिन्न व्यक्तित्व को पूजनेवाडी इस भावना की 
जिस दिन भी विजय होगी, उस दिन, असल में, भारत ही विजयी होगा । 
यही राष्ट्रीयका उनकी अन्तराष्टरीयता का भी प्रतीक थी। बहुत वर्ष पहले 
'प्रवासी' शीपक अपनी एक कविता में उन्होंने लिखा था +--- 
सब्र ठाई मोर घर आछे आमि सेइ घर मरि खूजिया, 
देशे-देशे मोर देश आछे आमि सेई देश लेबो जूझिया । 
मेरा घर सभी जगहों पर है, में उसी को खोज रहा हूँ। मेरा देश सभी 
देशों में है, जिते प्राप्त करने के लिए में सघर्ष करूंगा। 
स्पष्ट ही, यह मनुण्य का शारीरिक शृह नहीं है, जो, अक्सर, दीवारों से घिरा 
रहा करता है । यह तो आत्मा का गृह ओर आात्मा का ही देश है। शरीर 
की दीवार, एक जात्मा को दूसरी आत्मा के साथ, मिलने से रोक नहीं सकती । 
मनुष्य-मनुष्य में शरीर को छेकर जो भेद है, वही वर्ग, वर्ण, जाति, श्रेणी, और 
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राष्ट्र के घेरे उत्पन्न करता है। एक बार अगर इस भेद का बाँध हूट जाय, तो 
विश्वमानवता का समुद्र एक साथ छहरा उठेगा। रवीन्द्रनाथ योद्धा नहीं थे, 
इसलिए, भिन्नता के बाँधों पर उन्होंने खुलकर प्रहार नहीं किया । किन्तु, अपने 
समस्त साहित्य के द्वारा उन्होंने मनुष्य की आत्सा को यह पुकार भेजी है कि 
इन बाँधों के ऊपर होकर बह जाओ और अपने उस रूप के -साथ एकाकार हो 
जाओ जो बन्धन के परे, न जाने कब्र से, तुमसे मिलने को वेचैन हो रहा है । 
अपनी कल्पना की राष्ट्रीय ओर अन्‍्तरोंड्रीयता का पारस्परिक सम्बन्ध 
बताते हुए, उन्होंने अपने एक दीक्षान्त भाषण में कहा था कि आज की अनन्त 
समस्याएँ अन्‍्तरोष्ट्रीयीय की समस्याएँ हैं। किन्तु, इनके उपयुक्त सच्चे 
अन्तर्राष्ट्रीय मस्तिष्क का अभी निमार्ण ही नहीं हो पाया है। जिसे जनसाधारण 
अन्तर्राष्ट्रीय और विश्ववादु कहता है, रवीन्द्रनाथ को उससे प्रेम नहीं था । वे 
नास ओर आल्दोलन नहीं, बल्कि, सनुष्य की आत्मा कां निर्बन्ध प्रसार चाहते 
थे। विश्ववाद की उपसा उन्होंने चाष्प से दी है । पानी जब भाप बन जाता 
है, तब वह विश्ञाल ओर पुजीभूत तो मारूप होता है, किन्तु उस भाप को लेकर 
कोई कया करेगा ? ओर भाप तो किसी की पकड मे भी नहीं आता । विश्ववाद 
का नारा भी ऐसा ही अस्पष्ट एवं घुंधछा पदार्थ है। असक जरूरत तो यह है 
कि मनुष्य का ह॒दथ उन्नत हो, उसकी सहानुभूति बढ़े ओर दूसरों की ओर 
देखनेवाली उसकी दृष्टि बद्छ जाय । ग़ुक्देव का कहना है सच्चा विश्ववाद यह 
नहीं है कि हम अपने धरों की दीवारों को तोड दे, बल्कि, यह कि हस अपने 
पडोसियों और अतिथियों को वह प्रेमपूर्ण आतिथ्य अर्पित करने को तेयार रहें, 
जिस पर उनका जन्मसिद्ध अधिकार है । 
घरती अपनी घुरी पर भी घूमती है ओर वह सूर्य के भी चारों ओर घूमती 
है। उसी प्रकार, प्रत्येक व्यक्ति की भी दो गतियाँ होनी चाहिएँ। पक तो 
अपनी निज्ञी वेयक्तिकता की छुरी पर घूमने के लिए ओर दूसरी उस आदश के 
चारों ओर घूमने के लिए जिसमें समस्त मानत्र-समाज समाहित है । 
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एडवर्ड थाससन ने रवीन्द्रनाथ पर जो मोटी-सी किताब लिखी है, उसके 
अन्त में उन्होंने किसी बंगाली विद्वान का एक ग़ुमनाम पन्न छापा है, जिसमें 
कहा गया है कि, रवीन्द्रनाथ का जन्म बगाल में तो जरूर हुआ था, किन्तु, एक 
ऐसे परिवार में, जिसका सांस्कृतिक चातावरण बिलकुछ योसेपीय था तथा जिसमें 
उपनिषदों को छोडकर ओर किसी भी भारतीय गुण का कोई अखित्व नहीं था । 
जवीच्नाथ का सोचने का ढंग भी एकद्म अगरेजों वाछा था, यहाँ तक कि उनकी 
अंगरेजी गीतांजकि को मैं उनकी बगला गीतांजलि से अधिक पसन्द करता हैँ । 
अगर हसारा देश किसी दिन पाश्वात्य सस्यता में नख से सिख तक शराबोर हो 
जाय तो इसमें कोई सल्देह नहीं कि रवीख्नाथ भारत में एक नये युग के अग्रदूत्त 
सममे जायेंगे । किन्तु, अगर ऐसा नहीं हुआ तो उनकी प्रसिद्धि धीरे-धोरे खत्म 
हो जायगी जोर साहित्य के इतिहास में उनकी गिनती सिर्फ उस स्कूल के 
कवियों में रह जायगी, जिन्होंने अपनी सारी गरणा विदेशों से ली है। पच्छिम 
के छोग रवीन्द्रनाथ की जितनी भी वडाई करें, उस बड़ाई का प्रभाव हमलछोगों 
पर पडनेवाला नहीं है। उल्टे, इससे तो यही सिद्ध होता है कि रवीन्द्रनाथ 
की शेली इतनी योरोपीय है कि योरोपवालों को चह तुरन्त अपील करती है ।-« 
“रवीन्द्रनाथ को बगारू ने योरोप को नहीं दिया है, बल्कि, योसेप ने ही उ्तें 
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बंगालियों को प्रदाव किया है। रवीन्द्रनाथ की प्रशसा के बहाने योरोप के 
विद्वान, दर-असल, अपनी ही प्रशला करते हैं । 

साहित्य में केवछ करुणा, क्षमा ओर प्रेम ही नहीं लिखे जाते, उसमें ईर्ष्या, 
दप ओर छोटापा भी बड़ी हो सफछता के साथ अंकित किये जाते हैं । नोबुल- 
पुरल्कार मिलने के बाद्‌ जब वगाल के विद्वान रवीन्द्ननाथ का अभिननन्‍्दन करने 
को गये तब रवि बाबू ने एक भाषण के सिलसिले में कहा था कि कवि का काम 
मनुष्य के हृदय में चछता है। किन्तु, हृदय में कही धूप होती है ओर कहीं 
छाया । अतएव, कवि की कविता को पढ़कर कोई छखी होता है ओर कोई 
हुःखी । जो दु.खी होता है, वह बदले में, उस काव्य पर प्रहार करता है । ओर 
मेरी कविताओं के सम्बन्ध में सी इस नियम का तनिक भी अपवाद नहीं 
हुआ है। ह 

पता नहीं, थॉमसन के पास पतन्न भेजनेवाला यह विद्वान रवीन्द्र के सम्बन्ध 
में किस भावना से पीड़ित था । 

किन्तु, क्या कारण है कि रवि बाबू के सम्बन्ध में ऐसी शका 3ठायी गई ? 
क्या इसलिए कि उन्होंने अपनी रचनाओं का अगरेजी में अनुवाद किया ? अथवा 
इसलिए कि उन्हे नोबुरू-पुरस्कार प्राप्त हो गया ? या इसलिए कि भारतवप जब 
देशभक्ति के जोश में मनमाने ढग पर बोल रहा था, तब भी रवीन्द्रनाथ अपने 
शील को नहीं छोड़ सके ? 

थे फिजूछ सवाल मैंने इसलिए उठाये हैं क्योंकि इन सारी ऊपरी बातों के 
बहुत नीचे, सत्य की जो असली आधार-शिला है, उस पर रवीन्द्रनाथ के अमारतीय 
होने की कोई भी रेखा या निश्ञान नहीं मिलते । उल्टे, उस पर हम जो चित्र- 
कारी पाते हैं, वह भारत की सनातन आत्मा का ही चित्र हैं। यह ठीक है कि 
रवीन्द्रनाथ का खर पहले के भारतीय कवियों के खररों से मिन्न है, किन्तु, यह 
भरद जाति का नहीं, बल्कि, गुण का भेद है ; यद्द भेद देश का नहीं, बल्कि, समय 
का भेद है। वैसे, रवीन्द्र-साहिल के त्रिषय भी भारत की नदी, भारत के फूछ, 
भारत की मिद्दी और भारत के ही नर-तारी हैं, जो उनके पूर्ववर्ती सभी भारतीय 
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कवियों के विषय थे। और यह भी ठीक है कि रवीन्द्रनाथ के भीतर अगर 
किसी पूर्ववर्ती कवि की आत्मा फिर से उतरी हुईं सानी जा सकती है, तो वह 
कालिदास की ही आत्सा हो सकती है, शेक्सपियर या मिल्टन-अथदा शेली या 
कीट्स की नहीं। मिल्टन के साहित्य का तो किचित्‌ प्रभाव भी उन पर 
लक्षित्‌ नहीं होता । किन्तु, हृदय जहाँ उनका कालिदास का था, वहाँ दृष्टि उनकी 
, भोज के समय की नहीं थी । ऐसा छगता है कि भारत की नवीन अनुभूतियों 
ने जब अपने को कालिदास की सरसता के साथ अभिव्यक्त करना चाहा, तब 
. कालिदास ही भारत में रवीन्द्र बनकर दुबारा पैदा हुए। रवीन्द्रनाथ का भाव- 
पक्ष परम्परागत भारतीयता से पूणे था। उनके सामने वही दुनिया मिकमिला 
रही थी जो हमारे उपनिषत्कालीन ऋषियों की दुनिया थी। उनके हृदय के 
मूलभाव भी वही 4, जो हमारे देश के मध्यकालीन पेष्णव कवियों के रहे होगे । 
किन्तु, उनकी दृष्टि वही नही थी, जो मध्यकाछीन भारतीयों की थी । थे विज्ञान 
के जाग्रत युग के मनुष्य थे ओर अन्धविश्वाल तथा निस्सार रूढियों का उनपर 
कोई प्रभाव नही था। भोज के समय से गाँची-युग अथवा जगदीश-कारू तक 
आते-आते हमारी अनुभूतियों में जो परिवर्तन हो गया था, उसी परिवर्त्तन ने 
अपनी अभिव्यक्ति के लिए रवीन्द्रनाथ को उत्पन्न किया । अगर रवीन्द्रनाथ 
अभारतीय हैं तो उनके समय का प्रत्येक चेतन्‍्य भारतीय अभारतीय कहा जायगा, 
क्योंकि रवीन्द्रनाथ ने ऐसी कोई बात नहीं कही जिसकी अनुभूति भस्पष्ट रूप से 
हमारे हृदयों में नहीं चक रही थी! उन्होंने विश्वात्मा की एकता पर जोर दिया 
जो भारत का सनातन सन्देश है । उन्होंने आध्यात्मिक मनुष्य की सत्ता में 
अपने विश्वास को प्रबलता से दुहराया जो भारत की आत्मा का चिरन्‍्तन विश्वास 
है। मलुष्य-मनुष्य के ऊपर जो एक बडा मनुष्य है, रवीन्द्रनाथ की कविता की 
पक्ति-पक्ति में उस के चरणों की चाप छनायी पडती है और उसके चरणों की यह 
चाप भारतीय साहित्य में अनन्तकारू से गूँजती आई है। भारत नाम में जो 
भी दिव्यता ओर आध्यात्मिक सरभि व्याप्त है, भारत अनन्तकाल से मनुष्य के 
जिन गुण-विशेषों का प्रतीक माना जाता रहा है, रवीन्द्रनाथ उसके सबसे बडे 
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व्याख्याता थे और योरोप ने उनका आदर इसलिए नहों किया कि वे योरोपीय 
धघर्स तथा दर्शन पर आसक्त थे, बल्कि, इसछिए कि वे उन गुणों और विभूतियों को * 
लेकर खड़े हुए थे जो योरोप में नहीं थीं ओर जिनके अभाव से पीडित होका 
बहुत दिनों से पश्चिम की आँख पूरव की ओर लगी रही है । 

गाँधी ओर रवीन्द्र, इन दो मूत्तियों के साध्यम से भारत ने पश्चिमी जगत 
को यह विश्वास दिलाया कि उसकी आत्मा अभी मरी नहीं, बल्कि, पूर्ण रूप से 
जीवित ओर चेतन्य है। अनादिकाल से भारत उच्च तथा सूक्ष्म मानवता का सब ॥॒ 
से जाज्वत्यमान प्रतिनिधि रहा है, जिसकी अन्य देशों में सिर्फ कक््पना की जाती 
रही है। गाँधीजी के विषय में आइस्टाइन ने कहा था कि कई पोढ़ियों के बाद 
छोग जब्र गाँधीजी का चरित पढे गे तब उन्हे यह विश्वास ही नहों होगा कि ऐसा 
कोई मनुष्य किसी समय सचप्ठतुच जिन्दा था। रवीन्द्रनाथ की कविताएँ जब 
ईंट्स के सामने पहले पहल आई तब उसने अपने साहित्यिक मित्रों से चकित 
होकर कहा कि भारत में तो एक ऐसा कवि उत्पन्न हुआ है, जो हम सत्रों से कहों 
श्रेष्ठ ओर महान है । * 

गुछामी के दिनों में भारत से बाहर भारत की काफी भत्सेना की गयी, 
क्योंकि हमारे मालिकों को ससार पर यह जाहिर करना था कि भारत अर्धसभ्य 
देश है और उसे सभ्य बनाने के लिये यह आवश्यक है कि ब्रिंटिन कई सदियों तक 
उस पर राज्य करता रहे। हमारी सभ्यता ओर सस्क्ृति में जो कुछ भी स्थूलछ 
तथा कुरूप था, वह दुनिया की नजरों में प्रमुख बनाया जा रहा था, यहाँ तक कि 
हमारे अपने देश-वासी ओर धर्म-बन्धु भी इस प्रचार से घबराकर ईलाइयत 
स्वीकार करने छंगे थे। इस दुरवस्था का उधार करने के लिये देश में कितने 
ही छघारक उत्पन्न हुए जो हिन्दू-धर्म का वह रूप संसार के सामने छाना चाहते 
थे, जिसे वैज्ञानिक थुग का विवेकशीऊर मनुष्य श्रद्धा से ग्रहण कर सके । राजा 
रामसोहन राय, स्वासी दयानन्‍्द, परमहंस रामकृष्ण ओर स्वामी विवेकानन्द, 
सब-के-सब, एक इसी उद्देश्य की प्राप्ति के लिये प्रयल्णील थे ओर इनके उपदेश्ञों 
के परिणाम-स्वरूप, हिन्दू-धर्म का जो परिसाजजन ओर परिष्कार हुआ उसीके 
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चलते हम आज भी बडे ही गोरव के साथ अपने को हिन्दू घोषित कर सकते हैं 
समय के साथ सभी चीजों पर मेल की परते जमा करती हैं ओर प्रत्येक युग में 
सन्‍्त ओर छघारक आकर इन परतों को डखाड़कर उनके नीचे के कंचन को 
माँजते रहते हैं। हमारे उन्नीसवी सदी के सन्‍तों ओर छधारकों ने भी हिन्दुत्व 
को साँजकर नये ढहग से चमका दिया और इस प्रकार, नहा-धोकर जब वह 
ईसाइयत के मुकाबिले में जा डटा तब इस संघर्ष से-डसके भीतर एक तरह की 
जवानी भी आ गयी ओर बह एक बार फिर ताजा ओर नवीन दीखने लगा। 
रवीन्द्र की वाणी इसी परिमाजित हिन्दुत्व की वाणी थी। एक पुराना पर्वत 
जैसे नवीन हो जाय ओर उसके कलेजे से कोई कलकछ करनेवाला नया निर्भर 
फूट पड़े; एक पुराना पोधा जैसे ओस से भींगकर ताजा हो उठे ओर उसके मस्तक 
पर एक अनुपस फूछ खिल पडे , काड-पोंछठफ़र स्वच्छ बनायी गयी, किसी 
सूखी कछार में जेसे रू्फटिक-सी उज्ज्वल कोई नयी धारा आ जाय, इसी प्रकार 
सन्‍तों ओर छधारकों के द्वारा पोषित ओर परिमाजित हिन्दुत्व ने अपनी 
अभिव्यक्ति के लिये रवीन्द्रनाथ को उत्पन्न किया। उनके विचारों के नीचे 
उपनिषदों का प्रबक आधार था, उनकी कल्पना कालिदास की रूछति के साथ 
गलबाँही देकर चल रही थी, उनकी रस-ग्राहिणी शिरादेँ विश्व के श्रेष्वटम साहित्य- 
कारों की होजों से ऊगी हुईं थी ओर डनके भीतर यह जरमान था कि में भारत 
की आत्मा में युग-युग से गूंजनेवाली दिव्य ओर कोमछ-से-कोमल भावनाओं को 
अभिनव वाणी में नये चमत्कार से गा सकूं। रचि बाबू की आक्ृति-प्रकृति और 
वेदाभूषा में जो बारीकी ओर कछामयता थी, वही बारीकी ओर कलछामयता 
उनके हृदय के कण-कण में परिव्याप्त थी ओर जब उनका कण्ठ फूटा, निष्पक्ष 
रसिकों को लगा, मानों, स्वर्ग का कोई देवता गाते-गाते भटककर पृथ्वी पर 
चला आया है । 

इस दिव्यता ओर कोमलता के साथ जब वे पश्चिस की ओर गये, वहाँवाले 
उन्हें देखकर चमत्कृत हो उठे। पश्चिम के बचे-से-बडे साहित्यकारों ने उन्हें 
मन-ही-मन अपने से श्रेष्ठ मान लिया ओर थे जहाँ गये वही उनका आदर उस. 
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प्रकार से किया गया जैसा कि मनुष्य नही, मनुष्यता के नेता का आदर किया 
जाता है । 

रवीन्द्र की कविता में जो दिव्यता, कोमलता ओर सांस्कृतिक पविन्नता व्याप्त 
थी, उससे चकिन होकर कवि एजरा पाउण्ड ने, बडी ही विनयशीछता के साथ, 
कहा कि जब में टेगोर से विदा होता हूँ तब सुफे मन-ही-मन यह भान होने लगता 
है कि में उनकी तुलना में वह असस्य मलुध्य हूँ जो अभी खाल ही पहने हुए है 
ओर जिसके हाथ में मात्र पत्थर की लाठी पड़ी हुईं है । आयलेंग्ड के उस मेधावी 
चिन्तक स्वरगीय जॉर्ज रसरू ने लिखा है कि जिसने रवीन्द्र को नहीं देखा चह इस 
बात को समझ ही नहीं सकता कि पूर्व-काछीन संसार में मनुष्यों की आत्मा पर 
कवि की आत्मा का वैसा अभेद्य साम्राज्य क्यों था। हमारे वत्तेमान लोहयुग में 
अगर कविता की मर्यादा को कोई कायम रखे हुए है, तो वह रवीन्द्रनाथ हैं । 

स्पष्ट ही, रवीन्द्रनाथ की इन प्रशस्तियों का कारण यह नहीं था कि वे 
योरोपवालों को अपना मारूस होते थे, बल्कि, यह कि योरोपवाले उनकी रचना 
ओर व्यक्तित्व में उन चीजों की कलक पाते थे, जो उनके पास नहीं थीं ओर 
जिनकी उन्हे सख्त तछाश थी । 

रवीन्द्रनाथ ने योरोप के विचेक-तत्त्व को प्रसन्नता से ग्रहण किया था भोर वे 
उतने रेशनल थे जितना कि कोई भी अर्वाचीन मनुष्य हो सकता है। किन्तु, 
पश्चिमी जगत्‌ की उद्दाम हिसा-ब्ृत्ति ओर भोगवाद को उन्होंने कभी भी स्वीकार 
नहीं किया । यहाँ तक कि योरोप की कछा-सम्बनन्धी नवीन अनुभूतियाँ सी 
उन्हें अग्राद्य थी। वे एक शुद्ध भारतीय कवि की भाँति कला में सत्य, शिव 
ओर सन्दर के उपासक थ। किन्तु, पश्चिम का नया आदमी यह जानना नहीं 
चाहता कि चीज अच्छी या खूबसूरत हुई है या नहीं । चह तो सदेव यही पूछना 
चाहता है कि उसकी अभिव्यक्ति में ताकत ओर जोर है या नहीं। पहले जिस 
परदे को सरकाना भी अभद्र समझा जाता था, अब उस परदे को भलीभाँति 
उधार देना ही प्रभविप्णुता का चयोतक हो गया है। किन्तु, रवीन्द्रनाथ ने कछा 
की इस प्रव्वति को कभी भी प्रश्नय नही दिया । 
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रवीन्द्रनाथ योरोप का अनुकरण करके महान्‌ नहों हुए, बल्कि, समय ने ही 
उन्हे उत्पन्न किया ओर समय ने हो उन्हे महत्ता दी। भारत की सनातन 
आत्मा डस भाषा में अपनी अभिव्यक्ति खोज रहो थी जिस भाषा में अर्वाचीन 
मनुष्य सोचने ओर समझने का आदी हो गया था। और इसी आवश्यकता से 
रवीन्द्र का प्रादुर्भाव हुआ । 

रवीन्द्रनाथ हमारे राष्ट्रीय कवि हैं ; क्योंकि उन्होंने भारतवर्ष की आत्मा के 
गोरव की जैसी व्याख्या की वैसी पहले ओर किसी ने भी नही की थी । उनका 
महत्त्व इसल्यि और भी बढ़ जाता है, क्‍योंकि वे एक ऐसे समय में उत्पन्न हुए 
जब कि भारतवर्ष को एक ऐसे व्याख्याता की आवश्यकता आन पड़ी थी, जिसकी 
चाणी को केवल स्वदेश ही नहीं, विदेश भी समके । अपनी समस्त विचिधताओं 
के बीच भारत की जो सनातन आत्मा सर्वेन्र व्याप रही है, अपने सारे उत्थान 
ओर पतन में सारतवर्ष जो सानवात्सा की निरवच्छिन्नता से चिपटा रहा है, अपनी 
भोतिक सस्ृद्धियों के हास के बीच भी भारत जो दिन्यता की ओर से चिझुख 
नही हुआ है, इन सारी विलक्षणताओं को रवि बाबू लिखने आये थे। रवीन्द्रनाथ 
किसी भी समय उत्पन्न होने पर भारतवर्ष का मस्तक ऊँचा कर सकते थे। किन्तु, 
जिस समप्तय वे उत्पन्न हुए चही उनका ठीक समय था। ऐसा छगता है, भानों, 
विरख्वि की पोथी में भारतवर्ष के भाग्योद्धार का जो लेखा पहले से ही लिखा 
हुआ था, उसके क्रम में, इस विशाल एव गोरवशाली देश की आत्मा बहुत दिनों 
से रवीन्द्रनाथ की प्रतीक्षा कर रही थी। प्रत्येक युग, थोडी-बहुत मात्रा में, 
अपने कवि ओर व्याख्याता की प्रतीक्षा किया करता है । किन्तु, रवीन्द्रनाथ 
की प्रतीक्षा एकद्स ऐतिहासिक सहत्व की थी ओर जब थे आये तब उन्होंने 
अपना मिशन कुछ ऐसी विलक्षणता के साथ पूर्ण किया जैसा ओर कोई नहीं कर 
सकता था । 

कभी-कभी मुझे ऐसा भी सान होता है कि जिस उदारता के कारण समस्त 
विश्व ने रवीन्द्रनाथ को अपने हृदय में स्थान दिया, उसी उद्दारता ने, देश के 
भीतर, उनके छिग्रे आलोचक पेदा किये। अगर वे जरा कम डदार हुए होते, 
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अगर वे मनुष्य की पूर्णता का एक अंश काटकर उसे देशभक्ति की पेदी पर उत्सर्ग 
कर पाते तो हमारी नजरों में वे तनिक सी अभारतीय नही दीखते । किन्तु, यह 
संकीर्णता रवीन्द्रनाथ के लिये एक अजनबी चीज थी । 

सस्क्ृति के सोपान पर उठते हुए वे जीवन के जिस शिखर पर जा पहुँचे थे, 
वहाँ देशभक्ति के लिग्रे जीवन की पूणेता का चलिदान असम्भव था । रवीन्द्रनाथ 
भलीभॉति जानते थे कि जो देशभक्ति उन गुणों के वलिदान पर जीना चाहती है, 
जो देशभक्ति से भी बडे हैं, वह भक्ति नही, तिरस्कार की पात्नी है। ओर, यहीं 
थे उन सभी कवियों ओर सांल्कृतिक नेताओं से महान्‌ दीखते हैं, जो परिस्थितियों, 
के तकाजों पर अपनी पूर्णता का एक अशय काटकर, समय के चरणों पर उपहार 
पढ़ाने में, बहुत अधिक नहीं, हिचकिचाते । जो देशभक्ति के नाम पर जीवन की 
पूर्णता को भूखों नहीं मारता, वह उस मनुष्य से महान्‌ है, जिसका एकमात्र गुण 
उसकी संकीण देशभक्ति है ! 





महषि अरविन्द की साहिल्य-साधना 


सन्‌ १६२८ $० में, कलकत्ता-कांग्रेस के अवसर पर होनेवाले युवक-सम्मेलन 
में छमाप बावू ने युवकों को परामर्श दिया था कि साबरमती ओर पाणिडचेरी 
के खिलाफ विद्रोह करो । यह समरोत्छक योवन का रणोद्गार था। तो भी 
यह कितना खत्य है कि पास्डिचेरी का आश्रम उसने बसाया जिसने देश को 
विद्रोह का पहला मन्न दिया था ओर साबरमती का ऋषि सी आजीवन किसी-न- 
किसी रुप में बागी ही रहा । 

जब से श्री अरविन्द जनता के सामने से हटकर समाधि के कक्ष में रहने 
लगे, देश में, उनके सम्बन्ध में, भाँति-भाँति की अटकलबाजियाँ चलने छगी । 
किसी ने कहा, यह सीधा वेराग्य है , अरविन्द अब ससार से ऊब गये हैं , वे 
अपने वैयक्तिक मोक्ष की खोज में हैं ओर सामान्य मनुष्य के उद्धार की उन्हें 
अब कोई चिन्ता नही है। किसी ने कहा, नहीं ; जिस छन्न्य की प्राप्ति के लिए 
पहले वे हिलक शैस्तों का आश्रय किए हुए थे, उसी की सिद्धि के निमित्त थे 
योग की तलवार तेयार कर रहे हैं, किसी दिन वे फिर से शरीर के अखाडे में 
उतरेंगे, मगर, अब उनके हाथ मे छोहे का खड॒ग नही, ज्योति की कृपाण होगी । 
कुछ ऐसे भी थे जिन्होंने समझा, यह सब कुछ नहीं है; अरविन्द उसी 
शून्यता में विलुप्त होने जा रहे हैं, जिसमें अनेक तेजस्वी आत्माएँ विछ॒प्त हो चुकी 
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हैं तथा उनकी ओर आशाभरी दृष्टि से देखने का कोई वेज्ञानिक आधार नहीं है । 
किन्तु, तब भी अपार सानवता उनकी ओर किसी रहस्यमयी आश्ञा से देखती 
रही है। जिन्हे आश्रम के सान्निष्य का सोभाग्य प्राप्त था, वे तो विशिष्ट 
कारणों से उनके प्रति विश्वासी रहे तथा अपने विश्वास की छरसि संसार में 
अन्यत्र भी फेलाते रें। किन्तु, उनके सिवा, असंख्य छोग ऐसे भी थे जिनकी 
दलीलें बडी ही सीधी-सादी, फिर भो यथेष्ट रूप से पुष्ट थीं । 
पाण्डिचेरी आश्रम में श्री अरविन्द आकाद से नहीं टपके, वरन्‌, उसमें 
उन्होंने उन सारी उपलब्धियों को लेकर प्रवेश किया था जो नवीन भारत के 
बड़े-से-बडे नागरिक के लिए संभव थीं । इंग्लेण्ड के जिस सार्वजनिक स्कूल से 
उन्होंने प्रवेशिका परीक्षा पास की थी, डसके प्रधान अध्यायक ने, बाद को 
चलकर, ल्वीकार किया था कि अपने २५-३० वा के कार्य-काल में अरविन्द को 
छोडकर मुफे ओर कोई छात्र नही मिला, जिसमें उतनी अधिक बोढिक क्षमता का 
वास रहा हो । इंडियन सिविरू सर्विस की परीक्षा उन्होंने बडे ही गोरव के 
साथ पास को ओर अपनी चढ़ती जवानी में जब उन्होंने 'वन्देमातरम! का संपादन 
आरम्भ किया, तब ऐसा छगा, मानों, भारतीय विद्रोह का निर्दिष्ट देवता संच पर 
प्रकट हो गया हो । देश में जो बड़े-बूढ़े नेता आज मोजूद हैं, उनमें से अधिकांश को 
देश-प्रेम की दीक्षा 'वन्देसातरण! से मिली थी । जब श्री अरविन्द्‌ भारतीय राजनीति 
के क्षेत्र में खडे थे, उस समय उनकी उम्र बहुत थोड़ी थी , ओर, साथ ही, उन 
दिनों भारतीय आकाह में अनेक ज्योतिष्पिए्ड ऐसे थ जिनकी ओर देखने में 
आँखें चोंधिया जाती थीं । किन्तु, ऐसे ही ज्योतिष्पिण्डों में से एक, विपिनचंद्र 
पाल ने, १६०६ में, लिखा था कि भारत के वत्तमान राष्ट्रीय नेताओं में से अरविन्द, 
यथपि, उम्र में सब्र से छोटे हैं, किन्तु, शिक्षा-दीक्षा, शीरू, गुण ओर चरित्र में, 
शायद, उनके जोड का कोई ओर नहीं है ! 
श्री अरविन्द की ये प्राप्तियाँ देश के मानल पर अपना अधिकार जमाये रहीं 
ओर सभी प्रकार की कानाफृसियों के बीच, छोग भीतर-ही-भीतर अपने-आप से 
पूछते रहे कि क्या इतना तैनहवी पुरुष ससार से अलग जाकर जिस ध्येय की 
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साधना में छग गया है, वह भारत के राजनैतिक स्वातन्ठय की अपेक्षा अत्यन्त 
ही छघु भोर नगण्य है तथा क्या अरविन्द के व्यक्तित्व में मानवता को जो 
पथ-प्रदर्शक्त आलोक मिछा था, वह अब सचमुच ही, एकान्त कक्ष में ठण्ठा हो 
रहा है ? दो एक बार, देश के नेताओं ने यह चेष्टा भी की कि अरविन्द अब 
बाहर आकर भारत का भाग्य-सूत्र अपने हाथ में ले, किन्तु, वे अपने आसन से 
नहीं डिगे , क्योंकि वे मिस ध्येय को सिद्ध करने में छगे हुए थे, वह मनुष्य की 
राजनैतिक ओर आर्थिक स्वाधीनता-सा ही मूल्यवान्‌ था । 

राजनैतिक ओर आर्थिक दासता से सनुष्य को मुक्त करना कोई छोटा कार्य 
नहीं है, किन्तु, इससे कहीं महान्‌ प्रयास तो वह है जिससे समग्र मानवता विकास 
के पथ पर एक नया कदम उठाती है। विकास का क्रम बढ़ा ही धीमा और 
मद्धिम होता है। यह चढ़ाई बहुत-कुछ चकरदार सीढ़ी के समान है। सोपान 
में प्रगति के वृत्त बनते ही रहते है, किन्तु, कई सो वर्षो के बाद जब हम अपनी 
प्रगति के वृत्त का अबछोकन करते हैं, तब हमें यह जानकर निराशा होती हे कि 
सदियों का प्रयास व्यर्थ हो गया है और हम वहीं के वहों हैं। हाँ, विकास की 
रफ्तार कभी-कभी व्यक्ति-विशेष के कारण अधिक तेज हो जाती है । सानवता 
का रथ मन्द-मन्द तो चलता है, किन्तु, यदा-कदा, कोई महापुरुष आकर उसे 
अपनी तपस्या के एक ही धक्के से बहुत दूर तक ढकेल देता है। उस समय 
दीखने ऊछगता है कि मनुष्यता, सचमुच ही, तेजी से चल रही है ओर इस क्षिप्र 
गति का समन्वित रूप हम उस महापुरुष के व्यक्तित्व में भलीभाँति देख लेते है । 
किन्तु, ऐसे महापुरुषों का अच्रतार अनेक सदियों अथवा सहस्ताब्दियों के बाद 
होता है जब कि अनेक गुणों को केकर ठहरी हुई मानवता इस धक्के को संभालने 
के योग्य बनी होती है। महर्षि अरविन्द ने अपनी चालीस वर्ष की समाधि के 
द्वारा भनुष्यता को ऐसी ही प्रगति देने की चेश की है, अतणुव, यह कहना बहुत 
ही उपयुक्त है कि वे एक देश या पुक काऊछ के नही, बल्कि, सम्पूर्ण मानवता के 
विकास के नेता हैं। उन्होंने अपने आश्रमवासी शिष्यों ओर प्रशिष्यों को क्‍या 
दिया है, इस पर बहस की गुझ्नाइश हो सकती है, किन्तु, लिखित साहित्य के रूप 
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में उन्होंने जो अबदान छोड़ा है, वह अह्डत ओर अपार है। दुर्भाग्यवश, संसार में 
ऐसे छोग बहुत होते हैं जो उसी को सब कुछ मान लेते हैं जिसे उन्होंने प्राप्त कर 
लिया है ओर जो कुछ उनकी पहुँच से परे है, उसे वे कोरा धुआँ मानकर उसकी 
ओर से निश्चिन्त हो जाते हैं। किन्तु. जो सत्य के पथ पर आएरुूड़ हैं, उनमें 
दुराग्रह नहीं होता ; जो भाविक ओर जिज्ञाउ हैं, वे अपनी पहुँच ले परे की भी 
तलाश में रहते हैं ओर मनुष्यता की प्रगति के ये ही लोग सच्चे वाहक होते हैं । 
अरविन्द का साहित्य इन्हीं वीर जिज्ञाछ॒ओं के निमित्त है, क्योंकि वे ही उस 
साहित्य के सर्म तक कमी पहुँच सकेगे ओर प्रगतिमती सानवता की वह पदु-चाप 
जो अरविन्द-साहित्य में अकित है, उन्हे ही छनायी पड़ेगी। इसका अर्थ यह 
नही है कि श्री अरविन्दु का साहित्य धर्म के ढोंग का परपरागत चोंगा पहने हुए 
है और वह सिर्फ उन्ही के लिए है जो समकने के पहले ही ईमान छाने को तैयार 
हैं, वरन्‌ यह कि वह उन छोगों के लिए नहीं है जो कठिनाइयों से घबराते हैं, जो 
मनुप्यता की प्रगति की केवल एक ही राह को जानते हैं ओर जो मनुष्य के 
दरीर को छोड़कर उसके ओर किसी अवयब का अस्तित्व ही नही मानते। 
किन्तु, अरविन्द-साहित्य अभी तुरन्त की कृति है , तिस पर भी वह ऐसे पुरुष की 
कृति नहीं है जिसके कदम सिर्फ वर्तमान की छाती पर रहे हों। श्री अरविन्द ने 
मानवता के, अब तक के, सम्पूर्ण विकास की तात्तविक परीक्षा तथा उसकी 
वत्तमानकालीन कठिनाइयों का विश्लेषण करके अपने ही ढग पर उसके भविष्य का 
मार्र निर्धारित किया है। ओर भविष्य का यह निर्धारण उनके आशीर्वाद्‌ अथवा 
उनकी शुभ कामना का ही द्योतक नहीं है, घरन्‌, वह मानवता का इतिहास ओर 
तर्क-सिद्ध मार्ग भी प्रमाणित हो सकता है | 

एक छधी ने लिखा है कि श्री अरविन्द के दिव्य जीवन अथवा 7-6० ॥0१770 

को पढ़ लेने के वाद अर कुछ पढ़ने की आवश्यकता नहीं रह जाती । किन्तु, 

मैंने देखा है कि इस अड्डत्‌ ग्रन्थ को पढ़ने तथा समकने के लिए उन सभी बिद्याओं 

का कुद-न-कुछ परिचय आवश्यक है जो मतुष्य को अतीत से विरासत के रूप मे 
मिझी हैं अगवा मित्रता वह शानेः शनेः निर्माण कर रहा है। सोलह सो एशें का 
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यह विशाल ग्रन्थ ऐसा है जिसके भीतर उस पुरुष की चिन्ता विराजमान है जिसने 
पूर्व और पश्चिम की सभी विद्याओं को अपने भीतर आत्मसात्‌ कर लिया था तथा 
जिसने छोक ओर परछोक को एकाकार करने के लिए देवोपम प्रयास किये थे । 
'छाइफ डिवाइन' उनके किए भी कठिन है जो अपने को दर्शन का पंडित मानते 
हैं। इस ग्रन्थ का एक-एक वाक्य अपने भीतर निहित रहस्य के उद्घाटन के 
लिए हमारे मन की सम्पूर्ण एकाग्रता को अपेक्षा रखता है । यही वह ग्रन्थ है जिसमें 
श्री अरविन्द का समस्त जीवन-दर्शन वर्णित है ओर जिसे अनेक वर्ष-व्यापी आयास 

के द्वारा समकनेवाले कुछ पंडितों का कहना है कि आदिकाल से लेकर आज तक 
ससार के पढित, कवि, कोविद, दार्शनिक ओर रहस्यज्ञाता मनुष्यता को जहाँ तक 

पहुँचा सके थे, श्री अरविन्द 'छाइफ डिवाइन' के द्वारा उसे उससे आगे ले जा रहे 

हैं। 'छाइफ डिवाइन! का साराँश लिखने की क्षमता सुक में तो नहीं है, फिर भी 
यह चर्चा यहाँ इसलिए उठानी पड़ रही है कि श्री अरविन्द्‌ की साहित्य-साधना को 

समभने में उनके जीवन-दुर्दान का यत्किचित्‌ अधूरा ज्ञान भी कुछ सहायक होगा । 

जीवन-दशन 

श्री अरविन्द के सम्पादकत्व में निकलनेवाले “आय”+ नामक सासिक पत्र के 

मुख पृष्ठ पर एक विज्ञप्ति छपा करती थी जिससे इस बात पर अच्छा प्रकाश पडता 

है कि राजनेतिक क्षेत्र को छोड़ कर थे आश्रम अथवा समाधि के जीवन की ओर 
क्‍यों आकृष्ट हुए थे। “समस्त ज्ञान को एक विशाल सिश्चित रूप देना तथा पूर्व 

और पश्चिम में मनुष्यता की विभिन्न धार्मिक प्रवृत्तियों के बीच सामजअस्य ओर 

एकत्व छाना” यह “आर्य” का उद्देश्य था तथा इस उद्देश्य की प्राप्ति के लिए जो 

साधन चुने गये थे उसके सम्बन्ध में घोषणा की गई थी कि “यह साधन एक ऐसी 

चास्तविकता पर आधारित होगा जिसमें हेतुवाद्‌ ( 88&607७5० ) तथा गोतीववाद 

( प५७७8०श७॥त९४ शा ) का सस्यक्‌ समन्वय होगा एवं इस वास्तविकता में 

बोद्धिक एव वैज्ञानिक अनुशासनों का सहजानुभूति ( [76ए7006 जि7०७८०7०० ) 

से पूरा मे रखा जायगा ।” में ऐसे बहुत-से विद्वानों को जानता हूँ जो अध्यात्म- 


+ यह पत्र १९२० के पूर्व निकलता था । 
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वादियों से सिर्फ इसलिए बिद्कते हैं, क्योंकि उन्होंने छन रखा है कि महात्मा लोग 
बोद्धिकता एवं हेतुवादी तको की सत्ता को नहीं मानते । श्री अरविन्द्‌ का जीवन- 
दर्शन ऐसे सभी छोगों की शकाओं का समाधान है, क्योंकि, वे सी उसी धरातल 
से उठकर ऊपर गये हैं जिस घरातछ पर नवीन विद्याओं के सल्फार के कारण हम 
कौए के समान सदैव चोकन्ना एवं शका-प्रस्त रहते हैं। उनकी साधना का लक्ष्य 
वेयक्तिर सुक्ति नहीं, प्रत्युतू, सारी मनुष्यता के निमित्त इसी भूमंडरू पर दिव्य 
जीवन का उद्घाटन है। यह दिव्य जीवन संसार के लिए बिलकुछ नई कल्पना 
नहीं है। ऋषि-महर्षि, कवि और दाशनिक अनन्तकारू से जीवन के भीतर इसकी 
खोज करते रहे हैं। यद्यपि अनेक अन्वेषियों ने निराश होकर यह कह दिया कि अम्ृत- 
तत्त्व हमारी किस्मत में नहीं है, किन्तु, अनेक अन्य रहस्यवादियों ने बरात्र संकेत 
दिया है कि किसी-म-किसी सारण से भूत पर अम्ृत-तत्त्व की उपलब्धि हो सकती 
है। किसी-न-किली प्रकार हम इसी जीवन में दिव्यता छाभ कर सकते हैं । 
कबीर ने जल में सीन पियासी कह कर जिश्व सम्भावना की ओर संकेत 
किया है, उसी सभावना की कॉफी एलिजब्रेथ बेरेट ब्राउनिंग की इन 
पंक्तियों में भी मिलनी है--- 
990 6 78 0"७॥77760 एशा670 6808ए60 
670 6870 ए 00णाप्र07॥ ऐप४क ४#6 ज्ञात (४00. 

दिव्य जीवन की ऐसी रहस्यात्मक माँकियाँ साहित्य में बहुत बार प्रकट हुई 
हैं ओर उनकी सख्या चत्तेमान युग में भी कम नही है । 

आधुनिक युग की यह भी एक विशेषता है कि जहाँ हम भोतिकता को सत्य 
की आधारशिछझा मानक! चल रहे हैं, वहाँ हम में यह भी एड्सास पेदा होता 
जा रद्द है कि हम वस्तु की बाझ परीक्षा से ही सतोष न कॉं। बल्कि, उसके 
भीतर डूबरर उन तत्त्यों को भी पकडे जो साधारण तक ओर सामान्‍य बुद्धि की 
पकइ में नहों लाप्रे जा सकने । यही कारग है कि आधुनिक साहित्य के उच्चत्तम 
शिखर पर रहहप्राइ की कुईेलिफा मंढराने लगी है । यानी सामान्य बुद्धि पहले 
जहाँ धक कर व्ठ जाती थी, अब वह वहाँ से सी सहजानुभूति के 
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सहारे आगे बढ़ने की चेष्टा कर रही है। ओर यह प्रप्नत्ति सिर्फ उन्हीं कवियों में 
देखने को नहीं मिलती जो धार्मिक अथवा आख्तिक हैं। बल्कि, यह उनका भी 
प्रमुख रुक्षण है जो नास्तिक रहे हैं अथवा जिन्होंने खुल कर ईश्वरीय सचा में अवि- 
श्वास प्रकट किया है। फ्रांसका प्रसिद्ध कवि चारछूुस बादेलेयर ने, जो 
एक प्रफार से आधुनिक अतिवादी चेतना का जन्मदाता कहा जाता है, स्थान-स्थान 
पर ऐसी प्रवृत्ति का परिचय दिया हैं। अपनी आत्मा को सम्बोधित करते हुए 
वह कहता है :--- 
इस घृणित जहर स दूर भागो, 
उच्चता पर बहनेवाली वायु मे विचरण करके 
अपने आपको पवित्र करो। 
मेरे मन | उस ज्वाा का छक कर पान करो 
जो शून्य में अछौकिक एवं पबित्र सुरा की तरह व्याप्त है । 
मेलामें, समाये, हाउसमैन, बाल्ट ह्विग्मेन, यीद्स ओर इलियर, प्राय', नवयुग 
के जो भी तगडे कवि हुए हैं, उत्तका धामिक विश्वास चाहे जेसा भी रहा हो, 
किन्तु, द्रव्य के विश्लेषण में वे बुद्धि को रेखा'से बहुत आगे जाते रहे हैं तथा उस 
सहजानुभूति से काम के कर उन्होंने अगोचर को छूने का प्रयास किया है जिसकी 
सत्ता को स्वीकार करने में विज्ञान को बडी मिकक होती है ओर जिसे वह बुद्धि 
का ही एक रूप कह के बर्खास्त कर देना चाहता है । हाँ, यह दूसरी बात है कि 
जब घिज्ञान भी एक सीसा पर पहुँचकर रहस्यात्मक संकेतों में अपना समाधान 


उपस्थित करने लगा है। 
मानव-मस्तिष्क के इस रहस्थवादी परिपाक को श्री अरविन्द भली-भाँति 


समभते ये ओर जिस स्तर के इस किनारे पर पहुँच कर विश्व के कवि ओर दार्ण- 
निऊ वर्षों से उफतशा रहे थे, उस्त रूतर का भली-भाँति निरीक्षण करके उन्होंने 
विश्वास-पूर्वक अपने दिव्य जीवन के सिद्धान्त की स्थापना की है। “आर्य” के 
ही एक अक में उन्होंने लिखा था कि “जिन आध्यात्मिक अनुभूतियों एवं सामान्य 
दल मल अर कलम न न 
+ जसे आइन्स्टाइन का दिक्काल-सम्बन्धी सिद्धान्त । 
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सझों पर हमारा प्रयास आधारित है, थे हमारे सामने पहले से ही मोजूद थे। 
आवश्यकता इस बात की थी कि हम उन्हें बुद्धि की भाषा में पूर्ण रूप से व्यक्त 
कर सके तथा उनके निष्कर्षा को शा्दों में बॉँध सके। इसके किए, लगातार 
सोचने की आवश्यकता थी, कई दिशाओं में सूक्ष्म एवं अत्यन्त कठिन चिन्तन 
अनिवार्य था। अतएव, तथ्य तक पहुँचने में हमें जिस कठिनाई का सामना करना 
पडा, उसमें हमारे पाठकों को भी भागीदार होना पडेगा ।” जिस भाव-धारा का 
परिपाक 'छाइफ डिबाइन! में हुआ है उसका अरम्भ “आर्य! के हो अकों में हुआ 
थां। आये के जुछाई १६१८ वाले अड्ड में अरविन्द ने लिखा था कि “मनुष्य को 
अपनी सानवीय सीमाओं का अतिक्रमण करके ईश्वरीय दिव्यता को प्राप्त करना 
पडेगा । उसे एक प्रकार को पाथिव अमरता की अपेक्षा है । उसके भोतिक जीवन 
को सी ईश्वरीय दिवयता से सवक्तित होना पड़ेगा ।” 
किस्तु, आर्य! के अकों में जिन सिद्धांतों का पूर्वांसास मिलता है, वे सिद्धांत 
लाइफ डिवाइन' में आकर भली-भाति निहपित हो गये । सहजानुभूति जिसका 
सकेत देती थी, बुद्धि जिछे भली-भाँति ग्रहण नहीं कर पाती थी, अतिसानस के 
जोर से वह भाषा के कलेवर में आ गया। 'छाइफ डिवाइन' सृध्टि ओर उस 
सर्वेव्यापी सत्ता के वर्णन का नवीनतम प्रयाल है, जिघका वर्णन सध्षार में 
अनन्त काल से होता आया है। यह ग्रन्थ हमें यह बतलाता है कि विकास 
की प्रक्रिया में मनुष्य अभी किस स्तर तक पहुँच सका है, हमारा वाह्य रूप 
क्या है ओर आवरण के भीतर हम केसे लगते हैं तथा जब विकास अपनी 
पूर्णता को प्राप्त होगा, उस समय, हम कहाँ ओर किस रूप में होंगे। 'छाइफ 
डिवाइन' के आरभ में ही कहा गया है कि मनुष्य आनन्द की खोज में है, वह 
किसी पूर्णता की ओर गतिशील है, चह निर्मेछ सत्य एवं ऐसे आनन्द की तलाद 
में है जिसमें दुःख को तनिक्र भी कालिमा नहो हो । उतते एक प्रकार को गोपन 
अमरता की खोज हैरान कर रही है। किन्‍्त, ससार में दु-ख-ही-दुःख हैं ओर 
मनुष्य अशान्त है। दुःखों से छुटकारा पाने के कोम से उपाय हैं !& जड़ता- 
..._ + यह जिज्ञासा सभी द्शनों का मूठ है। सिद्धार्थ ने इसी जिशासा पें विच- 
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वादियों का कहना है कि मनुब्य की यह गोपन तृषा ही सिथ्या है। इस जड 
ससार के आगे सब कुछ शून्य है। इसलिए, हमें यहीं रम कर आराम करना 
चाहिए । इसके विपरीत, वेरागियों का दल है, जो यह कहता है कि यह गोचर 
विग्व, असल में, थात्रा है। इसमें उछफ़ना जीवन के वाल्तविक ध्येय से दूर 
यड जाना है। सत्य वह नहों हे जिसे हम देखते हैं, बल्कि, वह जो हमारी 
आँखों से ओमरू है। अतणुव, मनुष्य को चाहिएु कि वह ससार का त्याग 
करके गोतीत तत्व की उपासना में छग ज्ञाय ; द्रव्य को छोड़ कर स्पिरिट की 
आराधना करे, रूप का तिरस्कार करके अरूप को भजे। 

जडतावादी कहता है कि दिव्य जोवन की कल्पना निरी कल्पना ही है । वह 
कभी पूरो नहीं होगी । अतएव, ज्ञब तक जीवित हो, प्रथ्वी को स्वर्ग मान कर 
जियो ओर इसके आननन्‍्दों का उपभोग करो । बैरागी कहता है कि यह एथ्बी 
स्वर्ग बन ही नहीं सकती । स्वर्ग तो तब मिलेगा, जब हम मिट्दी के घेरे से बाहर 
चले जायेंगे। मगर, इन दो विरोधी समाधानों के होते हुए भी जीवन के अस्त- 
राल में एक अनवरत प्रवाह चर रहा है कि हमें इसी जीवन में स्वर्ण चाहिए जिसे 
पकड़ कर हम अपने साथ रख सके । हम आठत्सा की सत्ता की उपेक्षा नहीं कर 
सकते, क्योंकि हमारे अततित्व की सम्रस्त तिमिराचउन्न घारा ही हमारी इस बात 
का खड़न करती है कि बिग्व में अच्तहिंत किधी सर्तव्यापी सत्य की सत्ता नही 
है। दूसरी ओर, वैरागियों के आत्महनन की प्रक्रिया का भा हम समर्थन नही 
कर सऊते, क्‍योंकि वह हु:खदायी ओर जयन्त कठोर सार्ग है, साथ ही, सकछता 
के बदुके उससे हमें भयकर परिणाम भी भोगने पड सकते हैं। इनमें से दोनों 
ही मार्ग एकांगी पाय्रे गये हैं ओर मानवता किसी ऐसे मार्ग के लिए तडपती रही 
है जिसमें सप्न्वय का गहरा पुट हो, जिप्तमें सोग ओर वैराग्य, दोनों, के लिए 


लित होकर सन्यास लिया था और इसी जिज्ञासा ने मानवता के सभी नेताओं को 
बराबर आन्दोलित रखा और आज भी रख रही है। आज यूरोपीय साहित्य 
में जराशफ्राप0/8॥8थ४ अथवा अस्तित्वाद के नाम से जो नया दृष्टिकोण 
यनप रहा है, उसके मूल में सी जिज्ञासा काम कर रही है । 
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स्थान हो, जिसमें सिद्टी की गध भोर जाऊाश को छरसमि का सतुछित योग हो 
तथा जो सत्य के किछे तक खूब प्रशप्त होकर जा सके । 

श्री अरविन्द ने सबुष्यता को व्यथित करनेवाी इस युगव्यापिनी पीड़ा का 
जो निदान ओर सम्तराधाव दिया है, वह बडा ही विलश्नग है। थे मानते हैं कि 
आधुनिक जड़तावादी दृष्टिकोण ने जिज्ञासा से पीड़ित मबुब्ध को अनेऊ शकाओं 
का सप्ताधान करके उसके जीवन के निचले स्तर-सम्बन्यी ज्ञान का भाडार ययेष् 
रूप से बढ़ा दिया है । इसी प्रकार, वेरागियों की दृत्ति ने मनुब्य को ससार के 
मोह से सुक्त होकर अज्ञात की खोज में निऊछ पडने का साहस प्रदान किया एव 
आत्मा की सतह की भाँक्री लेने में उसकी सहायता की । किन्तु, ये दोनों ही 
मार्ग सीमित ओर अपूर्ण हैं। सच तो यह है कि आत्मा का स्त्रतत्र होकर फैलने 
का दावा उतना ही उचित है, जितना द्वव्थ का यह आग्रह कि वह इस प्रसार का 
साँचा ओर आधार बनेगा। आधिभोतिक इश्टिकोण और वैराग्यसाधना, भ्रे दोनों 
ही एक ही वास्तविकता के दो विरोधी पहलू हैं । किन्तु, सर्वव्यापी सत्य तो वह है 
जो इन दोनों को अपने में समेट कर भी इन दोनों से बहुत आगे तक जाता है। 
फिर तो इन दोनों में से किसी का भी उसमें कोई अछंग अस्तित्व नहीं रह जाता 
ओर वह सत्य अपने ही आलोक में अप्रतिम होकर चमकने छूगता है। संक्षेप में, 
यही वह आधार है जिस पर दिव्य जीवन का सहरू खडा हो सकता है, वह महल 
जिसमें सत्य, शिव ओर उझन्दर, तीनों ही, अपने-अपने सतुलित भाग को पाकर 
संतुष्ट होंगे तथा इसी समन्वय के कारण श्री अरविन्द के पास जड़तावादी एुव 
चेरागी, दोनों ही प्रकार के छोगों के लिए कुछ देय सदेश हैं । 

इस प्रकार, सर्वव्यापी सत्य वह है जिसके एक छोर पर हृव्य है ओर दूसरे 
छोर पर जात्मा। इस दूरी को श्रो अधविन्दु ने आठ खोपानों में विभक्त किश्रा 
है। ख़बसे निचला सोपान द्रज्य (१४६४७) है , उसके ऊपर, क्रमानुसार, जीवन 
((०७), डपचेतव (?:ए०ा०), मानस (ते) अतिमानस (80ए0- 
घाएंते), आनन्द (288) चेतनाशक्ति. (0075०0फ087688-क्‍07/०9) ओर 
अस्तित्व (छड्ा5आ०८) का स्थान है। अस्तित्व का ही नाम सचिदानन्द 
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अथवा शुद्ध अस्तित्व है। इस छुद्द अस्तित्व में ही इच्छा और क्रिया शक्तियों 
का एकत्र वास है एुवं यही आनन्द का चश्स बिन्दु है । 
सहषि ने इनमें से प्रत्येक नाप के सीतर एक निश्चित अर्थ रखा है तथा यह 
बताया है कि सनोविज्ञान के छोक में चेतना इन सत्र स्तरों पर अ्रमण करती है । 
दिव्य-जीवन-सम्बन्धी उनके दर्शन का यह भाग अत्यन्त दुरूह है ओर उसकी 
गुत्थी, कद्माचित्‌, गुरुमुख से ही छलूकायी जा सकती है । मनुष्य के अगछे विकास 
का लक््य इसी अतिभानस के स्तर तक पहुँचना है, क्योंकि यही मानस नि्ेल 
ज्ञान के मूल-उत्स के आमने-सामने पड़ता है। यह मानस सामान्य मस्तिष्क 
एवं बो्धिक विचिकित्सा के बिन्दु से बहुत ऊपर स्थित है तथा सामान्य सस्तिष्क 
एवं अतिमानस के बीच अज्ञानता की जो दीवार खड़ी है, उसे ठोडने के पश्चात्‌ ही 
मनुष्य अपने अतिमानस के लोक में प्रवेश पा सकता है । 
चुद्धिवादी होते हुए भी श्रो अरविन्द सामान्य मस्तिष्क में विश्वास नहीं 
करते। “लाइफ डिवाइन” में थे कहते हैं कि “सस्तिष्क उसका नास है जो कुछ 
नही जानता है, जो जानने की कोशिश तो करता है,, किन्तु, असल में, कुछ जान 
नहीं पाता। उसे जो कुछ दिखकायो पड़ता है वह घूमिल दर्पण में पडनेवाली 
घुँघली छाया के समान है। तत्र भी इस शक्ति का एक उपयोग यह है कि वह 
सांसारिक व्यवहार के प्रसग में सा्बभोस सत्य की एक प्रकार की सीमित व्याख्या 
कर सकती है। किन्तु, सार्वभोमिक सत्य का न तो उसे परिचय प्राप्त है ओर 
ते वह उसका पथ-प्रदशन ही कर सकती है ।” “थाद्स ऐण्ड ग्लिम्प्सेज़” में भी 
उन्होंने, व्याज्ञान्तर से, इसी बात को यह कहके दुहरराया है कि “तक सहायक 
था, किन्तु तक ही बाधक भी है ।” किन्तु, उनझा विशास है कि सासान्य सल्तिष्क 
के स्तर पर मनुष्य अब अधिक कार तक टिकनेवाला नहों है। विकास की 
अगली छहर पर चढ कर मनुष्य अज्ञानता के प्राचीर को तोड़ डाछेगा ओर 
सासान्‍्य मस्तिष्क के लसपर से उछछ कर वह अतिसानल के चेतनास्तर पर पहुँच 
जायेगा, जहाँ उसे आभासपूर्वक कुछ जानने की आवश्यकता नहीं रह जायगी, जहाँ 
चह उस सर्वज्ञता का स्वामी हो ज्ञायया जो अतिमानस वाले स्तर से नि खत होती 
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है। डस अवस्था के आते ही सखार से वेषम्य दूर हो जायगा, होत की भावना 
विनष्ट हो जायगी ओर मनुष्य इस विधि-प्रपच के वास्तविक रहस्य का ज्ञाता हो 
जञायगा । यही मनुष्य श्री अरविन्द की कल्पना का अतिमानव होगा जिसके 
अबतार के लिए उन्होंने चालीस वर्षा तक चिन्तन ओर समाधि की है । 
काव्य-संबन्धी विचार 
साहित्य के लिए यह अत्यन्त सोभाग्य की बात है कि महर्षि अरविन्द ने 
अपने सिद्धान्तों को केचछ दार्शनिक रूप में ही अभिव्यक्त नहीं किया, बल्कि 
उनका तत्त्व कविताओं में भी उपस्थित किया है। यही नहीं, डॉक्टर कजिन्स की 
ए०७छ (ए३ए४ ॥॥ विपा50 ॥080प० नामक पुस्तक की आलोचना के बहाने 
“आय” में उन्होंने जो लेख-माला शुरू की, वह बढते-बढ़ते उनके काव्य-संबन्धी 
अनेक विचारों ओर उद्सावनाओं की अभिव्यक्ति हो गई। इस छेख-माछा के 
नहे-बडे पैतीस अध्याय हैं और, अनुमानत , रायछ साइज के तीन-चार सो परष्ठों से 
कम में वह नहों समा सकती है। इस लेख-माछा का शीर्षक “कविता का 
भविष्य” नहीं होकर “भविष्य की कविता” अर्थात्‌ 78 ४००७ 720७7 है । 
यह लेख-माला एक तरह से अरविन्द की काव्य-सबन्धी धारणाओं का सक्षिप्त 
विश्व-कोप है ओर उसमें अगरेजी कविता का इतिहास, कछा की व्याख्या, अगरेजी 
के प्रख्यात कवियों की आलोचनाएँ, कविता के भविष्य के संबन्ध में विचार, लय 
ओर गति, शैली ओर विषय, कात््यात्मक सत्य का सूर्य, कविता का रूप ओर 
उसकी आत्मा, आदि विषयों का अत्यन्त मार्मिक ओर प्रेरक विवेचन किया गया 
हैं। इन निब्रन्धों की भाषा, उनकी शेली की गभोर भगिमा ओर उनमें व्यक्त 
अतलूएपर्शी विचार ऐसे हैं, जिन्हे देखकर सहसा यह निर्णय करना कठिन हो जाता 
है कि अरविन्द विकास के नेता हैं अथवा साहित्य के । क्योंकि जहाँ तक मेरी 
पहुँच है, मैंने काव्यालोचना के इसप्ते अधिक प्रकाशमान रूप ओर कहीं नहीं 
देखे और जब्न में यह कहता हैँ, तब्र उस उक्ति के घेरे में उन अनेक आलोचक़ों के 
नाम आ जाते हैं, जो प्राचीन अथवा नत्रीन आलोचनाओं के निर्माता कहे जाते हे 
तथा जिनके विचारों के प्रकाश में कविता नई राह पकड़ती आई है ओर आलोचना 
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के सानदण्डों में परिवत्तेद होता आया है। बडे ही खेद का विषय है कि ये बहु- 
मूल्य निबन्ध अमी तक पुम्तकाकार में प्रकाशित नहीं किये जा सके हैं। तब 
भी मेरा विश्वास्र है कि जिम दिन यह ग्रन्थ-रत्न प्रकाशित होगा, उस दिन साहित्य 
में एक नहें आगति का आरस होगा ओर उन लोगों को प्रकाश का एक अप्रतिभ 
प्रस्नरतण हाथ लूग जायगा जो साहित्य के नये मानद्डों की खोज के लिए पच्छिम 
के प्रकांड आलोचऊों की रचना-चीथि में घूम रहे हैं । 
ऊपर जीवन-दर्शन की व्यास्यावाले प्रसंग में यह सकेतित क्या जा चुका है 
कि अरविन्द मनुष्य के व्यक्तित्व में दिव्यता भरने की कल्पना किस विलक्षणता 
से करते हैं। जब यह दिव्य मनुष्य अवतरित होगा, तब उसके व्यक्तित्व की 
आभा उसके परिवेश्न को भी प्रभावित करेगी तथा कछा और काव्य भी उसके 
आलोक में नवीन रूप ग्रहण करेंगे। अतणएुव, जिस रूप मे अरविन्द भावी 
मनुष्य की कल्पना करते हैं, उसीके अनुरूप कल्पना से उन्होंने भावी काव्य को 
भी मडित किया है ओर जिस प्रकार, अरविन्द की कल्पना के अति-मानव की 
पृष्ठभूमि बहुत दिनों से प्रस्तुत होती आ रही है, उसी प्रकार, उनकी कल्पना की 
भावी कविता के चिह्न भी विश्व-साहित्य में यत्र-तन्न मिलने लगे हैं । 
भावुकता की दूब से उठकर धर्म की डाछ पर, ओर धर्स की डाछ से उठकर 
विचार के शिखर पर कविता ने अब तक, क्रम-क्रम से, तीन नीड बसाये है, ओर 
प्रत्येक नीड में बेडकर उसने अपने समकालीन समाज पर अस्त डेंडेला है। फिर 
भी यह मानना पडेगा कि ये तोनों ही नीड कविता की उ््वमुखी यात्रा के तीन 
“ सोपान रहे हैं ओर प्रत्येक सोपान अपने समय में इसलिए बना 'चूँकि तत्कालीन 
मानवीय चेतना उसी सोपान पर कविता में निखार पा सकती थी । 
बहुत काल से कवियों के संबन्ध में यह बात पूछी जाती रही है कि वे 
कविता रचते समय चैतन्य रहते हैं अथवा कोई अज्ञात शक्ति उनसे सनमाने ढग पर 
काम छेती रहती है । कुछ छोगों का कहना है कि प्रतिभासपन्न छोगों की पह- 
चान यह है कि वे जो कुछ करते हैं, उसका उन्हें सम्यक्‌ ज्ञान नहीं रहता | कुछ 
दूसरे छोग कहते हैं कि परिश्रम से कभी भी हलान्‍्त नही होनेवाला सनुप्य ही 
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प्रतिभाशाली है । किन्तु, अगर विश्लेषणपूर्वक देखा जाय तो पता चलेगा कि 
प्रतिभाशाली व्यक्ति की विशेषता यह होती है कि वह एक ही समय में कई स्तरों 
पर जागरूक ओर चेतल्य रहता है। विशेषतः, कवि के संबन्ध में तो यह निश्चित 
रूप से कहा जा सकता है कि वह एक तो, उस स्तर पर जागरूक है जिससे उसकी 
औरणा आ रही है ओर दूसरे, उस स्तर पर भी, जिस पर बैठकर वह उस प्रेरणा को 
'किपिबद्ध करता है । साहित्य में पूर्ण सफलता के लिए इन दोनों ही स्तरों पर 
जाग्रत रहना अनिवाय है; क्‍योंकि प्रेरणा की धारा का कककल छने बिना हम कुछ 
लिख नहीं सकते ओर अर उस ध्वनि को अकित करनेवाछा हमारा यत्र कुछ कम 
जागरूक अथवा अचेतन्‍्य हो तो, स्पष्ट ही, हमारा अकण असमर्थ होगा । कवि- 
कर्म की इसी कठिनाई को ध्यान से रखते हुए छघधी आछोचक श्री नलिनीकान्त- 
गुप्त ने कहा है कि श्रेष्ठ कडाकार जागरूक और अजागरूक से से कुछ भी नहीं 
होकर एक शब्द मे “अतिजञागरु%” होता है। किन्तु, ऊपर के स्तर का यह 
जागरण जाग्रत, स्व्॑त, सपुप्ति ओर तुरीय, चारों अवस्थाओं में कायम रह सकता 
है। जो समाधि योगी की होती है, उसी प्रकार की समाधि कवि की भी होती 
है। क्योंकि रहस्यवादी कवि जिस मुद्रा में जाकर अगोचर को छूने का प्रयास 
करता है, वह बहुत कुछ वही मुद्रा है जिस मुद्रा सें देर तक रहकर थोगी चराचर 
और चेतन-अचेतन, सभी जीवों और वस्तुओं के भोतर निहित चेतना के साथ 
एकता का अनुभव करता है। काव्य की सफछता के छिए यह आवश्यक है 
कि कवि ऊपर के स्तर पर प्रेरणा की कलकल ध्वनि से अत्यन्त एकाग्र होकर अपना 
कान छरूगाये रहे ओर निचले स्तर पर पूरी तट्स्थता ओर शसानदारी के साथ उस ' 
ध्वनि को छयोग्य शब्दों में लिपिवद्धू करता जाय । यह कवि ओर कारीगर के 
अपने-अपने स्तर पर पूर्ण रूप से जागरूक रहने का सवाल है। मगर, इसमे 
बाधाएँ आ सकती हैं। कभी तो ऐसा होता है कि प्रेरणा के तूफान में कवि खुद 
पत्तों-सा उड़ने छगता है ओर उसको कारीगरी ढीली पढ़ जाती है। तथा कभी 
कारीगर ही अपने रंगों पर इतना आसक्त हो जाता है कि कवि की समाधि में 
'शिथिछता आ जाती है। वस्तुतः, सच्चा कवि कोई योगी ही हो सकता है, जो 
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दोनों धरातलछों पर जागरूक एवं साथ ही तटस्थ रह सके | प्राचीन का्य से 
जो शिक्षा मिलती है ओर मानवीय चेतना का जैसा विकास हो रहा है, उसे देखते 
हुए यह उचित दीखता है कि अभिनव कवि योगी की बृत्ति को अपनाये ओर दो 
धरातलों पर समान रूप से चैतन्य रहकर अपनी सामग्री ओर यत्र दोनों पर निय- 
न्नण रखे , अपने पूर्वजों के समान काव्य-प्रेरणा की उद्याम लहर में नहीं बहकर 
क्षण-क्षण यह ध्यान रखे कि जो कुछ वह लिख रहा है, वह ठीक वही चीज है या 
नहीं, जो उसकी प्रेरणा से आ रही है । 

जिसे मैंने भावुकता का सोपान कहा है, वह अरविन्द के अनुसार कविता का 
आदि सोपान था, जब कि मनुष्य ने ज्ञान का मजा नहीं चला था , जब कि कवि- 
गण यह नही जानते थे कि थे क्यों ओर कैसे लिखते हैं , जब कि थे सिर्फ वायु 
के स्पर्शशका अनुभव करते थे, उसके उद्गम का उन्हें पता नही था । यह विश्व- 
काव्य के उस भाग का जिक्र है जो क्लासिक के पहले रचा गया था। क्लासिक का 
कार तब आया, जब मनुष्य इस कोरी भावुकता से आगे बढ़ा ओर सकलप के 
द्वारा उसने केवल स्थूल वस्तु ही नहीं, सूक्ष्म सन को भी प्रभावित करना आरभस 
किया । इसी काल में घर्मं काव्य का आधार हुआ ओर कविता उन अगणित 
सिद्धान्तों, आख्यायिकाओं ओर कथाओं का आश्रय लेकर आगे बढ़ी जो धर्म के 
किसी-न-किसी रूप की अभिन्यक्ति करती थी । क्लासिक के बाद जो काल आया, 
उसमें कविता के मेरुदण्ड भी विचार ओर विज्ञान बन गये । यही हमारा आधुनिक 
काल है ओर जिस प्रकार, मानस के स्तर पर ठहरा हुआ मनुप्य अतिमानस में 
प्रवेश पाकर दिव्य बननेवाला है, उसी प्रकार, उसकी कविता भी विचार से 
ऊपर उठकर सहजालुभूति की प्रचुरता का उपयोग करके दिव्य ओर सूक्ष्म रूप 
धारण करनेवाली है। 

यदि आदि काछ का कवि केवछ भावुक, एवं कासिक युग का कवि सकलल्‍्प 
ओर इपत्‌ आत्म-चेतना से युक्त था, तो आज का कवि आत्स-चतना के आधिकय 
से पीढ़ित है । उसकी बोछिकता इतनी बढ़ी हुई है कि चह दो खतरों पर जागरुक 
रहकर केवल रचना ही करना नहीं चाहता, बल्कि, रचना करते समय वह उसके 
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दोष और गुण एवं समाज पर होलेवाली उसकी प्रतिक्रिया और प्रभाव का भी 
मूल्य आँकता जाता है । आज के युग में आदिकालीन, अचेतन कछाकार की 
कल्पना सी नहीं की जा सकती । आज कछाकार भी वेज्ञानिक हो रहा है। वह 
जब कोई रचना करता है, तब वह सिफे यही नहों सोचता कि वह क्‍या रच रहा 
है, बल्कि उसकी दृष्टि इस बात पर भी रहती है कि वह रचना किस प्रकार से की 
जञा रही है। स्पष्ट ही, इस परिवत्तेन के कारण रचना की स्वाभाविकता में कमी 
आई है, डद्गारों की वह गरिमा क्षीण हो रही है जो पहले थी ; किन्तु, इस बात 
को कोई रोक नहीं सकता । यह बोड्धिक थुग का अनिवार्य धर्म है। हाँ, इसका 
समाधान खोजा जा सकता है ओर इस समाधान का स्पष्ट आभास हमें महर्षि 
अरविन्दु के “भावी कविता” नामक निबन्ध में सिलता है । 

“ज्ञावी कविता” नामक नित्रन्ध-साला में “कान्यात्मक सत्य का सूर्य” शीर्षक 
अध्याय के अन्तर्गत सहषि ले इस प्रश्न पर विचार किया है कि कविता की आत्सा 
से हम किस प्रकार के सत्य की अपेक्षा रखते हैं। सत्य के सम्बन्ध में हमारी 
धारणाएँ इतनी विभिन्न हैं कि इस शब्द का कोई निश्चित अथे करना अत्यन्त 
कठिन है। फिर अनन्त काल से यह प्रवाद्‌ भी चछा आ रहा है कि कवि सत्य 
नहीं, सोन्द॒य का पुजारी होता है; वह कल्पना का प्रेमी होता है, जो कल्पना 
सत्य की ही उड्डीयमती दासी ओर सरस्वती की ज्योत्मियी दूतिका है। किन्‍्तु, 
तब भी यह तो नहीं ही कहा जा सकता कि कछा प्रकृति की अनुक्ृति मात्र है । 
असल में, कला में जो प्रेषणीयता होती है, उसके सहारे कवि उस सत्य का हमें 
दर्शन कराता है, जो चस्तुओं के वाह्य रूप के भीतर प्रच्छत्ष है । इसके ठीक 
विपरीत वह सिद्धान्त है जिसके आधार पर यह कहा जाता है कि जीवन की 
ठोस वास्तविकता ही कविता की सामग्री है। जीवन के प्रति पूरी वफादारी 
निभाने के लिए यह आवश्यक है कि कवि कविता में रूय का ऐसा प्रवाह भरे, जो 
जीवन की वास्तविक मरुद्राओं की सच्ची प्रतिध्चनि का प्रतिरूप हो ; जीवन की पद- 
चाप जिस रूप में ध्वनित होती है, कविता की रूय को उसका पूरा जवाब होना 
चाहिए । ऐसी कविताओं में सोन्दये नहीं, शक्ति प्रधान होती है। ऐसी कविताएँ 


295० > 


महषि अरविन्द की साहित्य-साधना 


जीव॑न का चित्रण ही नहीं करतीं, बल्कि, उसके प्रति हमारे हृदय के आवेगों को 
भी तीन कर देती हैं। ओर तत्र वह तर्कज्ननित धारणा आती है जिसके अधीन 
हम तकसम्मत किसी खास कल्पना अथवा रुचि के सत्य को कविता की सामग्री 
मान छेते हैं। इस धारणा के कितने ही पहल हैं, जिन्हें हम कविता ओर दर्शन, 
कविता और जीवन, कविता ओर जीवन की आलोचना, आदि विभिन्न सम्वन्धों 
के नाम से अभिव्यक्त करते हैं । 

किन्तु, महर्षि कहते है कि इनमें से किसी भी सत्य के साथ कविता का कोई 
लगाच नहीं है । अपने अन्तिम विश्केपण में, सत्य एक अनन्त शक्ति के रुप में 
सामने आता है । कल्पना का सत्य से कोई विरोध नहीं हो सकता , क्योंकि वह 
तो सत्य की ही एक रगीन ऋूछक-भर है । कविता, असल में, वही सफल होती है 
जो सत्य की इस अनन्तता की भाँकी हमें सोन्दर्य में लपटकर दिखला सके । 
कविता का सत्य दर्शन, विज्ञान अथवा घर्स का सत्य नही है। कवि जब अपने 
धार्मिक अथवा किसी प्रकार के विश्वास के लिए छन्‍्दों मे दुलीले गुंथने रूगता है, 
तभी वह काव्य के अत्यन्त आवश्यक नियम को संग करने का अपराधी हो जाता 
'है। कविता स्वयं एक स्वतन्त्र घर्स और विश्वास है तथा कवि जब महासरखती 
के सम्मुख उपस्थित होता है, तब उसे अपनी अन्य सारी मानसिक पोशाकों को 
डतारदेना चाहिये । ओर तब भी यह सत्य है कि दार्शनिक, धार्मिक ओर वैज्ञानिक 
की तरह कवि भी उसी वल्तु के सार को कविता के साध्यम से अभिन्‍्यक्त कर 
सकता है, जिसे दार्शनिक ओर वेज्ञानिक अभिव्यक्त करते है, वशतें कि उसमे दार्श- 
, निक, वैज्ञानिक एवं धामिक सत्यों को काव्य के सत्य में परिणत करने की क्षसता 
विद्यमान हो । काव्यात्मक सत्य को अन्य सत्यों से बिछकुछ विभक्त करके देखने 
वाली इस दृष्टि को महर्षि ने अत्यन्त प्रमुखता दी है, ओर यह उचित भी है ; 
क्योंकि, यय्यपि, इस विभिन्नता के ओचित्य को सब लोग स्वीकार करते है, किन्तु, 
उसका पालन अब तक विरले ही छोगों ने किया है । आाज की आलोचनाओं म॑ दस 
विभिज्ञवा पर खूब जोर देने वी भावश्यक्ता है; क्योंकि आगामी युगों की कविता 
दर्शन, धर्म कौर विज्ञान को भथे विना अपना छक्त्य सिद्ध नहीं कर पायेगी तथा 
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इस मन्थन के बावजूद उसे इन सब से भिन्न अपनी अछूग दृष्टि का विकास करना 
होगा ओर वस्तुओं के भीतर पेठकर मूल रहस्य को बेधनेवाी अपनी पतली 
निगाह को ओर भी तेज बनाना होगा | दार्शनिक शुष्क तको के सूखे प्रकाश में 
काम करता है ओर सत्य के भीतर प्रच्छन्न बोडिक सामग्रियों का विश्लेषण उसका 
प्रधान कर्म है। वेशानिक भी बोद्धिक तको के सहारे चलता है तथा अपने गणित 
की नोंक से परदों को फाडुकर वह अपनी पेनी दृष्टि से तिमिराच्छन्न सत्य को ऊपर 
ले आता है। किन्तु, कबि का मन गतिमान जीवन की पूर्णता का उसकी छय में 
दर्शन करता है; वह वस्तुओं के चमत्कारी यन्त्र का नहीं, उनमें छिपी हुई 
आत्मा का ग्राहक है ; 
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कविता का उद्देश्य किसी भी प्रकार के सत्य की शिक्षा देना नहीं है; सच 
पूलिए तो शिक्षा देने का कोई भी कार्य कविता नहीं करती ; ज्ञान की साधना, 
धर्म को सेवा अथवा बडे-पे-बड़े नेतिक उद्देश्य की आराधना में से कोई भी क्रिया 
कविता का उद्देश्य नहीं है। कवि का काम केवल शब्दों में सोन्दर्य को गूँथकर 
निर्मल आनन्दु की सृष्टि करना है। कविता हमें प्रेरणाभरी दृष्टि देती है; वह 
गतिसान जीवन का हमें स्पर्श कराती है ओर अन्त में चह इस स्पर्श के द्वारा हम 
में कम्पन ओर उहछास भरती है, किन्तु, यह कम्पन ओर उछ्ास केवल रोम-क्रपों 
में ही नहों, हमारी आत्मा के गुह्मयतम स्तर पर होना चाहिय्रे । ; 

अग्रेजी-कविता के ठीक पिछले थुग पर दृशष्टिपात करते हुए श्री अरविन्द ने 
कहा है कि कविता का यह थुग बोद्धिकता के अतिसेवन का काल था। (ैधवीं 
शताब्दी के मध्य के अंग्रेजी-कवि विचारों के कवि थे तथ्य उनकी प्रेरणा 
समस्याओं पर चिन्तन करने से आती थी । इड्अढेण्ड और अमेरिका के तत्कालीन 
महाकवियों ने बडी ही जआवेशमयी भाषा मे जीवन की आलोचना की है ; दर्शन 
की व्याहया भोर नेतिक विश्लेषण के द्वारा उन्होंने मनुष्य को वह़े-बढ़े उपदेश 
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दिये हैं ओर इसमे कोई सन्‍्देह नहीं कि उनकी रचनाएँ बड़ी ही छन्दर एवं 
खछसस्कृत उतरी हैं। ऐसा छूगता है, मानों, ठोस जीवन को छोड़कर उनके सामने 
कोई ओर विषय ही नहीं था । किन्तु, यह सब होते हुए भी वे जीवन के सफल 
प्रतिनिधि नहीं बन सके ओर न उच्च काव्यात्मकता के साथ वे जीवन की 
आलोचना ही कर सके ; उनमें वल्‍्तुओं की तह में पेठकर देखनेवाली दिव्य दृष्टि 
नहों मिछती , ऐसा भाप्तित नहों होता है कि वे सत्य के किसी गम्भीर एच 
महान्‌ दृश्य से आन्दोलछित होकर ऊपर उठ सके हैं। इन कवियों की कविताओं 
का वातावरण बोमिल दीखता है ओर ऐसा छूगता है, सानों, कोई अधिक शक्ति- 
शालिनी रचनात्मक प्रवृत्ति उसके भीतर से जन्म लेने की चेष्टा मे बेचेन हो | 
आगे जो कवि आये उन्हें जीवन का कुछ अधिक सामीष्य प्राप्त था, किन्तु उन्हें 
भी इस बातावरण के भार के नीचे ही काम करना पडा और उनकी सांसों 
से भी जगह-जगह पर अप्रिय गाँदें नजर आती हैं। यह कविता के विकास का 
गतिरोध है जिसके निराकरण की ध्यवस्था अवश्य की जानी चाहिए । मानवीय 
आत्मा की पुकार है कि नहें जमीन पर जो नया जमाना उतर रहा है, उसमें, केवल 
कविता में ही नहीं, बल्कि, विचार ओर आत्मा में भी तर्क ओर आडोचनात्मक 
बुद्धि के अज्याचार में कम्ती की जानी चाहिए । इस अत्याचार को हटाये बिना हम 
जीवन की शक्ति और जिन्दगी की चफादारी के पास फिर से छोट नहों सकेंगे । 
“विज्ञन”! अथवा अद्श्य को देखने की क्षमता कवि की सुझ्य शक्ति है। 
प्राचीन काल में कवि का अर्थ ही द्रष्टा एव सत्य को प्रत्यक्ष करके दिखलानेवालां 
समझा जाता था । कवि हमारे भीतर एक आन्तरिक छोचन का उद्घाटन करता 
है। किल्तु, इसके लिये यह आवश्यक है कि उसकी अपनी आंतरिक दृष्टि भलछी- 
भाँति पुष्ठ ओर विशाल हो। बढ़े-से-बडे कवियों में पारस्परिक भेद चाहे जो भी 
रहे हों, कितु, एक बात में वे सब समान थे कि उनमें से प्रत्येक में किसी-न-किसी 
मात्रा में सहज ज्ञान ( 77#ए607 ) के बल पर उस दृश्य को देखने की क्षमता 
विद्यमान थी जो न तो चमचक्षुओं से देखा जा सकता है जोर न जिसकी तक की 
भाषा में व्याख्या ही की जा सकती है। किंतु, आज के थुग में काव्य में विचार- 


२२७ 


अधनारीखर 


शीलता का मूल्य अत्यधिक बृद्धि पर है । हम जिस युग में जी रहे हैं वह बोद्धिकता 
से पीड़ित युग है। उसकी प्रजाएँ जीवन ओर विश्व को लेकर अनेक विचारों में 
उलकी हुई हैं ओर यह भी सच है कि इस उलमन से मनुष्य जो सघर्ष कर रहा 
'हे, उसके परिणामखरूप उसको बुद्धि का भाण्डार दिनोंदिन विश्ञाक होता जा रहा 
है। यह इस बोदिकता का ही प्रभाव है कि हम अपने कवियों से भी यही 
अपेक्षा रखने लगे हैं कि उनके पास हमारी जिज्ञासा-पीड़ित बुद्धि के छिये कोई 
संदेश है या नहीं। यही कारण है कि आलोचनाओं में “कवि का दर्शन” जैसी 
चर्चा दिन-प्रति-दिन बढती जा रही है। यह ठीक है कि एक अथ में कवि भी 
ब्रष्टा ओर दार्शनिक होता है। कितु, यह आवश्यक नहीं कि उसका दर्शन बोढ्िक 
हो अथवा उसके पास मानवता के लिये कोई छुद्धिगम्य संदेश हो । 
संदेश या उपदेश देने की प्रवृत्ति ससार में नह नही है। ओर पिछले युगों 
में तो सत्काव्य एवं उपदेशउत्ति के बीच का भेद छोगों पर भलीभाँति प्रकट भी 
नहीं हुआ था | परिणाम यह हुआ कि अत्यन्त शक्तिशाली कवियों ने भी कभी- 
कभी दर्शन की सरणी को सगीत में बाँधना शुरू किया ; यही नहीं, बल्कि, 
हेसोड ओर वर्जिल जैसे महाकवियों ने सी कृषि के नियमों को पदों में लिखने में 
कोई हिचकिचाहट नहीं दिखछायी । लेकिन, इसका जो नतीजा निकला वह बाद 
की पीढ़ियों के लिये एक चेतावनी है। शायद, भारत ही एक ऐसा देश है, जहाँ 
एसे प्रयास, गीता ओर उपनिपत्‌ के रूप में एक-दो बार सफल हो सके । कितु इसे 
तो हम एक प्रकार के घुणाक्षर न्याय का ही परिणास कहेंगे, अन्यथा विचारों ओर 
उपदेशों के छिय्रे कविता का उपयोग करना एक भयंकर प्रयोग है। उपदेश की 
प्रतृत्ति बाद के साहित्य में भी बढ़ी है ओर आज भी चह न्‍्यून नहीं हो पायी है। 
सच पूछिये तो आर्नाल्‍ड ने कविता को जो जीवन की व्याख्या कहा, श्री अरविन्द के 
अनुसार, कविता की उससे अधिक भयानक परिभाषा हो ही नहीं सकती । काव्य में 
बोद्धिक पीडा के और भी कितने ही लक्षण वर्तमान हैं, जिन्हे हमछोग भलीभांति 
देख रह हैं। इसलिये, इस बात पर वार-बार जोर देना आवश्यक है कि कविता 
को अपनी शक्ति का निवास उसकी जद्श्य को उग्य बनानेवाली क्षमता में है, बुद्धि 
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के कोशरू अथवा प्राचुये में नहीं। कविता की खैरियत इसी में है कि वह विजन 
(ए।४००) पर अडी रहे । कविता के साव, आबेग ओर चिचार तथा उसके चित्रण 
ओर निर्माण की समस्त प्रक्रिया को कल्पना के भीतर से उठना चाहिये अथवा यदि 
उसका आरम्भ बाहर होता हो तब्र भी उसकी परिणति कल्पना में ही की जानी 
चाहिये। कवि को बहुत से उपदेश दिये जाते हैं ओर इन उपदेशों से, अक्सर, 
उसकी उलकन ही बढ़ती है । कितु, तब भी एक बात है जिससे कवि को कभी 
भी विचलित नही होना है ओर वह यह कि उसे इसका न्रत ले छेता चाहिए कि 
वह उन शाब्दों के परे पहुँचेगा, जो उसकी कविता में आते हैं। वह उन चित्रों का 
अतिक्रमण करेगा, जो उसकी उक्ति को सजीव बनाते हैं। चल्तु के जिस रूप की 
भाँकी वह अपनी कविता में अफ्रित करता है, चह रूप कवि के छिये सीमा या 
बधन का निर्माण नहों करे, प्रत्युत्‌ कवि को अपनी दृष्टि बराबर उस रूप के परे 
रखनी चाहिए । 

किन्तु, जीवन का हर एक पहलू युग के अनुसार बदला करता है तथा ऊपर 
जिस 'विजन' या कल्पना की चर्चा को गई है वह भी युग के अनुरूप ही रूप 
ग्रहण करतो है। आदियुगीन मानव की दृष्टि आधिभोतिक दृश्यों पर थी, उसकी 
दि्रवल्पी उसी दुनिया से थी जो उसके आस-पास फेछी हुईं थी एवं जीवन की 
जो स्पष्ट कथा थी , मनुष्यों में जो प्राथमिक आवेग ओर विचार थे, उन्हीं में 
उसे रस भी मिछता था। बाद को चलकर, वह अपनी भावनाओं को बोद्िक 
रूप देने ऊगा, किन्तु उसके विषयों का स्तर वही रहा, जो पहले था। गोचर- 
मन के भीतर से कल्पना को अपीऊ करनेवाली सब कविता ओर बुद्धि के समीप 
जीवन की व्याख्या करनेवाले अनेक उन्दर काव्य इन्हों थु्गों की रचनाएँ है । इससे 
ऊँचा स्तर तब आता है, जब मनुष्य जीवन के पीछे काम करनेवाली प्रच्छन्न शक्तियों 
का परिचय कुछ अधिक सासीप्य के साथ पाने छगता है। सभी मनुष्यों की 
तरद्द कवि का चर्सचक्षु भी इन रहस्यों को देख नहीं पाता । कितु, सहजञज्ञान के 
सहारे वह उनका जिस रूप में अनुभव करता है, उसे सकेत की भाषा में वह इस 
ढड्ज से व्यक्त करता है, मानों, यह इश्यज्नगत्‌ किसी बडे विश्व का खण्ड हो, मानों, 
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हम छोटे-छोटे मनुष्य किसी महान चालस्तविकता के अंश हों। इससे भी कहीं 
ऊँचा स्तर वह है जहाँ वल्तुओं के भीतर छिपी हुईं रूह सनुष्य के पास चली भाती 
है तथा इस दृश्यज्ञगत्‌ के परे वारा विश्व उसकी आँखों के सामने निराबृत होने 
लगता है। किन्तु, कविता के भीतर बसनेवाली सारी शक्तियाँ तो उस दिन 
उन्मुक्त होंगी जब समग्र आध्यात्मिक जगत्‌ ही कवि के अधिकार में होगा और 
वह उस युग ओर जाति का प्रतिनिधि होकर गायेगा, जो थुग विराट के रहसयो- 
दूधाटन के किनारे पर खड़ा होगा । 

शब्द्‌ ओर छय में आवेश की तीध्रता भरने से ही कवि के कर्चव्य की इतिश्री 
नहीं हो जाती, उनमें उसे अपनी कल्पना की सजीवता ओर सघनता को भी स्थान 
देना चाहिए । कितु, इसके लिए यही काफी नहीं है कि कोई कवि असाधारण 
रूप से दिव्य दृष्टिवाला हो, प्रत्युत्‌ काव्य की इस सफछता का जिम्मा युग 
और जाति के मानसिक विकास पर भी है । इस कोटि की कविता उसी परिसाण 
अथवा अनुपात में लिखी जायगी, जिस अनुपात म समाज के विचार ओर अलु- 
भूति का विकास होगा , जिस अनुपात में समाज में सकेतों ओर प्रतीकों की 
सख्या एच अर्थगर्भठा की बृद्धि होगी तथा जिस अनुपात में समाज के हृदय में 
आध्यात्मिक अनुभूतियों की पूँजी एकन्र होगी। केवर सामाजिक ही नहीं, 
आध्यात्मिक कवि भी भपने ही समय की उपज होता है । 

जीवन जिप्त अविश्लिष्ट छऊय की छपट में चल रहा है, कविता उसी लय की 
भ्रव्य स्वर-लहरी है ; वह जीवन के भीतर प्रच्छन्न संगीत का बाहरी नाद है ; 
किन्तु, सदेव स्मरण रखना चाहिए कि यह नाद जीवन के अन्तराल से आता है, 
उसकी ऊपरी सतह से नही । कवि जब अपने आपके अत्यन्त समीप होता है, 
तब निश्चित रूप से चह दृश्य को छोड़कर अदश्य में उतर जाता है ओर यहीं 
से वह जो कुछ बोलता है, वह सार्वभोम सत्य का गुज्नार बन जाता है। मलुष्य- 
जाति अपनी यात्रा सदैव सतह पर शुरू करती है ओर वह बराबर वचल्तुओं की 
तह को अपना निश्वान बनाये उनके भीतर धँसती जाती है ओर इसी क्रम से 
मनुष्यता आध्यात्मिक जीवन की ऊँचाई की ओर बढ़ती रहती है । 
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अरविन्दु के मठातुसार कविता से वस्तुवादु अथवा जीवन के स्पष्ट ओर 
सीधे चित्रण की माँग करना चत्यन्त अनुचित कार्य है। थे कविता को इस 
योग्य नहीं सानते। उनका विश्वास है कि मानव-सस्तिष्क की कोई भी बडी 
शक्ति इस कार्य को सम्पन्न करके अपने आपसे प्रसन्न नहों हो सकती । विशेषतः, 
आगासी युग की कविता तो वस्तुओं के बाह्याकार तक रुकनेवाली ही नही है; 
ओर वह इसलिए कि बाहर जो कुछ दोखता है, वही जीवन की सम्पूर्णता का 
प्रतिमान नहीं है। यह सब है कि प्राचीन काव्य में भी वस्तु के भीतर निहित 
अज्ञात रहस्यों की व्याख्या की गई है, किन्तु, इस व्याख्या के साधन, प्रधानतः 
कथा-कहानी और क्रिस प्रतीक रहे हैं। किन्तु, अब दिव्य सत्यों की बडी से 
बडी गहराइयाँ भी मानव-मन के सामने निरादृत होनेवाली हैं। अतणएुव, 
कविता में कथा-कहानी के प्रतीकों का महत्त्व दिनोंदिन कम होता जायगा और 
जिस विश्व के सम्बन्ध में पहले संकेत किये ज्ञाते थे, डसका अब आँखों देखा 
वर्णन काज्य में उपस्थित करना होगा । महपि कहते है कि सभी जीवन, असलछ 
में, एक है ओर एक नया सानव-सन इस एकता की अनुभूति के लिए आगे बढ़ 
रहा है। हमारे वैयक्तिक अस्तित्व, सारी प्रकृति, समग्र सृष्टि और सखयं परमात्मा 
के बीच जो एकत्व का सूत्र परिव्याप्त है, उस सूत्र की अनुभूति ही अगले युग 
की वास्तविक अनुभूति होगी ओर जो कविता इस एकत्व को ध्वनित करेगी 
वह हमारे पार्थिव जीवन को वास्तविकता को न्यू करने के बदले उसे कुछ ओर 
प्रखर ही बनायेगी। उस कविता के द्वारा आनन्द ओर भी सम्दछ होगा, 
जीवन की व्यावकता ओर भी बरढ्धि ओर प्रसार पायेगी तथा सनुष्य का व्यक्तित्व 
ओर भी प्राणपूर्ण एव ग़तिमान हो जायगा । 
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है कि काउ्प के विकास अथवा उसकी प्रगति का सूल्य आँकने में यह जिज्ञासा 
प्रधान नहों है कि उसकी टेकनिर किस रूप में बदरू रही है, बल्कि, यह कि उसके 
भीतर किस घरातल को चेतना अपना विमूत्र फेक रही है। मनुष्य का सानसिक 
घरातछ, उसके मन की दिशा, उसकी आत्मा की जागति, थे ही चीजे प्रधान 
हैं; क्‍योंकि इन्हीं की अभिव्यक्ति के लिए सापा, छत्द ओर शेलियाँ अभिनव रूप 
धारण करती हैं। इसलिए, यह आवश्यक है कि कविता सानवात्सा के उत्तरोत्तर 
होनेवाले विक्रास का साथ दे ओर चित्रण को सामग्रियों के मोह में पडकर 
चह आत्मा को सहनज्न अभिव्यक्ति के मार्ग में कोई रुफावट नहीं डाले । 
श्री अरविन्द मानते हैं कि भावी कविता कल्पना ओर पाणिढत्य से नहीं, 
प्रत्युतू, सीचे उसंस्कृत कवि की आत्मा से जन्म लेगी। हित्मेन, कारपेटर, 
ए० $० ओर रवीन्द्र की कविताओं में अभिव्यक्ति की जो बेदना है, वह इसी 
आगामी कविता की जन्‍्म-पीडा की सूचना देती हे$# १ कविता की प्रगति का 
इत्तिहास, चस्तुत , मनुष्य के सांस्कृतिक सानस के विकास का इतिहास है। 
बहुत नीचे से बढ़ता-बढ़ता मनुष्य का यह मस्तिष्क अब बोद्धिक स्तर तक पहुँच 
गया है। प्रग्त यह है कि इस प्रगति के क्रम में मानव-सन ओर आगे बढ़ेगा 
अथवा वह मनोविज्ञान की क्रिसी अच््ट कुरमुट को ओर भटककर कहीं खो 
जायगा। श्री अरविन्द के मतानुसार मनुष्य का अगला कदम आध्यात्मिकता 
की ओर होना चाहिए ; क्योंकि बुद्धि के डीक आगे वाला स्तर अतिमानस ओर 
आध्यात्सिकता का ही स्तर है। जिस धार्मिक युग को हम पोछे छोड़ आगे हैं, 
उसे श्री अरविन्द निचले स्तर को चीज मानते हैं और उनका कहना है कि वह 
बामिकता आगामी आध्यात्सिकता का पर्याय नहीं होगी। असल सें, वह 
धार्मिकता बौद्धिक जिजश्ञासाओं ओर अचुसन्धानों के नीचे ध्वस्त हो चुकी है । 


आन न पर 


# श्री भरविन्द ने इंलियट और एजरा पौण्ड को रचनाओं का विश्लेषण नही 
किया है तया भालोचना के सिलसिले में वे उन कवियों का उत्लेख अधिक करते 
रहे हैं जो रोमांटेक मनोदशा से पोड़ित थे। श्री अरविन्द की अपनी रचनाओं 
में मी रोमांटिक भावुकता का दोप बहुत है । 
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ञागे की आध्यात्मिकता उसकी अपेक्षा सर्वथा भिन्न, नवीन ओर सूक्ष्म वस्तु 
होगी ; प्रायः, वह उस बोद्धिकता से ही नवनीत के रूप में निकलेगी, जिसके 
प्रकाश में मानवता अब तक चलती रही है तथा नमिस्रके भार के नीचे वह अब 
कुछ छटपटाने भी छगी है। अगर मनुष्य ने अपने सामने के आध्यात्सिक छक््य 
को स्वीकार नहीं किया तो वह बोदछिकता के चरखे से निकलनेवाले सूत के 
आवरत्ता में पड़कर रद जायगा , क्‍योंकि इस सूत्र का अब कोई ओर अगछा छोर 
नही है। अथवा यह भी हो सकता है कि सभ्यता पीछे की ओर खिसककर 
बुद्धि के उस गर्त में गिर जाय, जिसे हम बोद्धिक बर्बेरता की खाई कह सकते हैं । 
बोद्धिकता के स्तर से निकलकर आध्यात्मिकता के शिखर तक पहुँचने मे 
कविता मनुष्य की अलीम सहायता कर सकती है, श्री अरविन्द का यह 
विश्वास उनके सभी निबन्धों से सहज ही फूटा पडता है। किन्तु, इस कविता 
को अत्यन्त सूब्म और वेधक रूप छेना पडेगा। वह बहुत कुछ मत्रों के समान 
खगठित ओर ज्योतिपूर्ण होगी। उन्होंने एक स्थान पर यह कहा भी है कि 
काव्यात्मक विचार ओर अभिव्यक्ति के सर्वोच्च एव सर्वाधिक सघन (7766780) 
माध्यम मत्र ही हैं। मंत्रों की रचना वह करता है जिसके देखने का अर्थ 
<प्रच्छन्न भेदों का देखना, जिसके सोचने का तात्पये अद्श्य ओर अगोचर का 
साक्षात्कार एवं जिसफ्री अनुभूत्ति का अभिप्राय आत्मा, परमात्मा, भनुष्य, 
प्रकृति, विचार, अनुभूति ओर कार्य के बीच एकत्व की अनुभूति होती है । 
देखने ओर खनने में भेद नहीं है ; सार्वभोस सत्य की अनुभूति में एक इन्द्रिय 
जाग्रत ओर अल्य इन्द्रियाँ उप्त नहीं रहतीं । सार्वभौस सत्य की अनुभूति एक 
साथ सभी इन्द्रियों ले की जाती है। कानों के लिये जो रूय है, आँखों के लिये 
वही रूप बन जाता है। इसीलिए, भनन्‍्त्रों के द्वारा हमारा सन जिस रुप का 
दशन करता है, वही रूप सगीत बनकर हमारी सम्पूर्ण आत्मा में व्याप्त हो ज्ञाता 
है। किस्तु, कविता सल्त्र-पद को तभी प्राप्त करती है, जब वह अत्यन्त नियूढ 
सत्य के अन्तराल से प्रकट होती है और उस सत्य के भीतर संगीतमयता की जो 
अपार शक्ति है, उससे भलीभांति संवल्तित होती है । 
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श्री अरविन्द की दृष्टि में भावी कविता का अत्यन्त परिष्कृत रूप मंत्र ही 
होगा । किस्तु, वे यह नहीं सानते कि इस प्रकार की कविता दूर से आनेवाली. 
जरूफुट तान के समान अस्पष्ट अथवा नीचे से बहुत ऊँचाई पर दीखनेवाली 
ज्योति के समान घूमिक होगी। इसके विपरीत, उनका कहना है कि यह: 
कविता दूरस्थ को सी समीप लाकर दिखलाग्रेगी, अतीत में जो कुछ कहा जा. 
चुका है, उसे भी अपूर्व सौन्दर्य ओर चमत्कार से कहेंगी तथा क्षणिक और, 
शाग्वत्त का भेद नहीं सानकर वह सभी प्रकार के विषयों को एक नई विसा में: 
नहराकर मनुष्य के जीवन को सहुद्ध करेगी। उडकर बह बहुत ऊँचा भी 
जायगी । किन्तु, मिद्दी का वह तनिक भी अनादर नहीं करेगी । चह प्रथ्वी 
को अपना वास-स्थान मानते हुए भी उन अनेक अन्य वास्तविकताओं को भी 
अपना विषय बनाग्रेगी जो मनुष्य के जीवन और व्यक्तित्व पर प्रभाव डालनेवालीः 
हैं। सक्षेप में, सान्‍्व ओर अनन्त, विश्व के दोनों हो रूप डसके साम्राज्य के. 
अन्तर्गत होंगे । 

काव्य-कृतियाँ 


सामान्य सानसिक स्तर से मनुष्य का अतिमानस की भूमि पर सभावित 
प्रवेश श्री अरावेन्द के दर्शन का निचोड़ सालूस होता है ओर इसी के अचुरूप 
वे भावी कविता की भी अतिमानस के क्षरण के रूप में ही कल्पना करते हैं । 
संभवतः, अपनी साधनाओं के द्वारा वे उस धरातल पर पहुँचकर विराजमान हो 
चुके थे जो मानव-जाति का अगछा निर्दिष्ट स्थान है ओर उस स्तर से उन्होंने 
काव्य की जो किरंणे फेकी हैं, वे सचमुच ही, अद्भुत ओर महान हैं तथा यद्यपि: 
डस काव्य का सम्पूर्ण अर्थ सब पर नहीं खुता, तथापि उनमें अभिव्यक्ति के- 
लिए जो वेचेनी ओर उनके कथन की भगी में जो चमत्कार है, वही उस बात. 
का प्रमाण बन जाता है कि श्री अरविन्द किसी ऐसी अनुभूति को रूप देना 
चाहते हैं जो अब तक अछूती ओर अव्यक्त रही है ! 

श्री अरविन्द की कविताएँ उस अर्थ मे धार्मिक नही हैं जिस अथ में हम 
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घामिक कविताओं को पहचानने के आदी रहे हैं। ये कविताएँ दादनिक भी: 
नहीं कही जा सकतीं; क्योंकि श्री अरविन्द भी अन्य कितने ही छधी आलोचकों 
के समान दर्शन को काव्य का पर्याय नहीं मानते । थे सासान्‍्य अर्थ में, बोद्धिक 
भी नहीं हैं, क्योंकि उनके भीतर ऐसे अनेक सम्बन्धों की ओर निर्देश है जिन्हें 
सामाल्य बुद्धि ग्रहण नहीं कर सफती । ओर सब से विस्मय की बात तो यह है कि 
इन कविताओं को हम रहस्थवाद की कोटि में भी नहीं रख सकते , क्‍योंकि रहस्थवादी 
कवियों में मस्ती, अक्खड़पन ओर सांकितिकता चाहे जितनी भी सिल्े, उनकी चाणी 
किसी अधुरी अनुभूति का उद्दोष मारूस होती है । उनकी कविताओं को पढ़कर मन 
पर कुछ ऐसा प्रभाव पड़ता है, जेसे थे जो कुछ देखते हैं, उसे सऊीसाँति ससमः नही 
पाते , जैसे उनके विजन (9०7) की काँकी खुद उनके: लिए भी घुँधली रद्द गई 
हो , जैसे वे जो कुछ कहना चाहते है, उसके उपयुक्त भाषा का उनके पास अभाव 
हो । इसके विपरीत, श्री अरविन्दु की चाणी के पीछे विश्वास की प्रबकता के दर्शन 
होते हैं। अपनी आध्यात्मिक अनुभूतियों का चित्र उपस्थित करने का उनका 
ठग सर्वथा विलक्षण ओर नवीन है। इन अनुभूतियों के ऊपर मानवीय सकेतों, 
प्रतीकों ओर खूपकों का परिधान नहीं है। थे देनिक जीवन के चित्रों ओर 
अककरणों से काम नहीं केते। ऐसा मालूस होता है, मानों, वे अपनी निगूढ 
अनुभूतियों को बिलकुछ नप्त रूप में ही उपस्थित कर रहे हों । सत्य में जो 
एक प्रकार की रुखाई ओर तिग्सता होती है, उसे वे कम करने की कोशिश 
नहीं करते ; आदसी साहित्य में आकर जिस मिठास के छिए जीम फंलाने का 
आदी हो गया है, उस मिठास का एक कण भी श्री अरविन्द की उद्ति में 
नही मिरछता। वे पाठकों को प्रसन्न करने की इच्छा से, उनके दिलों को: 
गुदगुदाकर जगाने के अभिप्राय से अथवा रगीनी दिखाकर उन्हें अपनी ओभोर 
आमंत्रित करने के विचार से अपनी कविताओं में कभी भी किसी प्रकार के 
मिश्रण (४१०॥/०७४:०७) को स्थान नही देते । अनुभूति थे वही लिखते हैं जो 
सोलह आने उनकी अपनी है ओर उनकी शैली को भी केवल इसी का ध्यान 
है कि जो कुछ वह लिखना चाहती है, चह ठीक-ठीक छिखा जा रहा हैं या नहीं । 
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उनके विचार अत्यल्त छघर, उनकी भावना पूरी तरह तराश खायी हुई ओर 
उनकी शेली शक्ति ओर प्रकाश से पूरे होती है। इसमें कोई सन्देह नहीं कि 
“भावी कविता” नामक निबन्ध में उन्होंने कवि-फर्स की जाँच जिस घरातलक 
पर की है, उस धरातल पर उनकी कविता बहुत दूरतक खरी उतरती है। 
यह कविता का सोभाग्य है कि श्री अरविन्द ने उसे अपनी अनुभूतियों का 
वाहन चुना ओर चूँकि मानव के अगके विकास की प्रक्रिया को तेज करने में 
उन्होंने काव्य की सत्ता को स्वीकार किया है, इसलिए, आशा की जानी चाहिए 
कि अगले युग में कविता एक बार किर सानवात्मा की सब से अधिक 
शक्तिशालिनी अभिव्यक्ति के रूप में प्रतिष्ठित होगी । किन्तु, क्‍या श्री अरविन्द 
उसी अर्थ में कवि हैं जिस अर्थ में सलार के कोने-कोने में कवि रोज ही पेदा होते 
ओर रोज ही मरते रहते हैं? ऐसा मान लेना तो सभी मनुष्यों को ठीक उसी 
अर्थ में मनुष्य मान लेना है, जिस अर्थ में गाँधीजी अथवा श्री अरविन्द भी 
मनुष्य थे। श्री अरविन्द के काव्य ओर काव्य-सम्बन्धी निबन्धों से कब्रि 
का जो रूप प्रकट होता है, वेसा कवि आज कहाँ है ओर संपूर्ण बिग्व के 
सारे इत्तिहास में कितने ऐसे कवि हुए हैं, जो श्री अरविन्द के सापदड पर 
खेरे उत्तर सकते हैं? कल्पना ओर उपकल्पना के सहारे, स्म्टति के कोष में से 
फूलों ओर कलियों, तरुणों और तरुणियों, खद्योतों ओर सितारों तथा इन्द्रघनुप 
और बादलों को चुन-चुनकर कविता के घेरे को सोन्दर्य से खचाखच भरकर 
बहुत से छोग कवि कहा गये ; सगर, यह तो बाजार से दो-चार हीरे, मोती 
और ज्यादातर रगविरगे काँच के टुकडे खरीदकर शीशमहऊ तेयार करने के समान 
है। ओर क्‍या इस महल में जीवन का वह देवता चास करेगा, जिसे बसाने के 
लिए. साधना का सारा प्रयास है ? ससार में ऐसे कवि कम हुए हैं, जिन्हें 
अपनी अनुभूति की खाई पर पूरा विश्वास था ओर जो संखार को अमिश्नित रूप 
में केवल अपनी अनुभूति ही देना चाहते थे। अधिक तो ऐसे ही हुए हैं, जिनमें 
अनुभूति कम, रणों का सोह ओर गाने की फिक्र अधिक थी; जो अपनी 
अ्रज्वरित अनुभूति से छूकर दूसरों के हृदय को दीछ करने से अधिक छननेवालों 
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को प्रसन्न करने के लिए ही आतुर थे। जो कवि हमें अपनी तस्वीरों की रगीनी 
दिखाकर तथा अपनी सीठी तान छनाकर हम से चाहवाही केने आता है, वह सका 
यह केऐे समक पायेगा कि कवि का कर्म कविता दिखाना नही, प्रत्युत कविता के 
भीतर से कुछ भोर दिखाना होता है 

नारियों के कुन्तछ-जाल ओर उनकी आँखों की मदिरि की अपेक्षा सनुप्य 
की खासाजिक सुक्ति की समस्या कहीं श्रेष्ट ओर महान्‌ विपय है , किन्तु, 
सब से महान्‌ विषय तो, शायद, यही हो सकता है कि हम कोन हैं? कहाँ से 
आये हैं ? जन्‍म के पूर्व हम कहाँ थे और रूत्यु के पश्चात हम कहाँ जायेंगे ? 
तथा यह नाना नामरूपसय विश्व कहाँ से डछलऊकर हमारे सामने जा गया है 7 
किन्तु, सदियों से मनुष्य को सरसता ओर साधुये के सेवन की वान पड गई है । 
पीढ़ी के बाद पीढ़ी के कवियों ओर आलोचकों ने मनुण्य को यही शिक्षा दी है 
कि कविता नर-मारी के सामान्य प्रेम मे है, कविता कामना की ज्वाछा और 
बेदना के अश्ु मे घास करती है तथा कविता के सानी फूछ ओर चाँदनी दे । 
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फूछ ओर चाँदनी, नर ओर नारी, कासना ओर बेदना, कविता में इनमें से 
किसी के भी आगमन का निपेघ नहीं है। किन्तु, इसानियत के निचले तबके 
की सनसनाहट ओर सतह पर के घुल्बुलों से खेलनेवाला कवि अगले युरा में नहीं 
वहरेया । यह तो बोढछिकता से भी निचले स्तर की क्रीढा है। श्री अरविन्द के 
मतानुघतार तो अतिमानस की भूमि पर पहुँचकर दिव्यता का गान गानेवाछा कवि 
ही छगले युग का प्रतिनिधि होगा । 

'उत्तरा' की भूमिका में प० उसिव्राननल्दन पन्‍त ने समार के अन्य चिन्तकों 
ओर दार्शनिकों को ऊँट तथा श्री अरविन्द को पहाड कहा है। इल उन्ति से 
साधारणतया लोग घबराते हैं ओर उन्हें यह श्रम सताने छगता है कि हो न हो, 
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यह संपूर्ण सत्य नहीं, प्रत्युत, वेयक्तिक श्रद्धा की अभिव्यक्ति है। किन्तु, एक बार 
श्री अरविन्द के साहित्य-शिखर के पास पहुँचने पर बड़े-बड़े दिग्गजों का धीरज 
डोलने लगता है ओर ज्यों-ज्यों वे अरविन्द-साहित्य के ऊपर चढ़ने का प्रयास 
करते हैं, त्यों-त्यों उन्हें यह आप ही आप चिदित होने छूगता है कि अरविन्द, 
सचमुच, पहाड हैं--एक ऐसा ऊँचा पहाड़ जिस पर स्वर्ग से उतरनेवाली किरण 
सब से पहले आती है तथा जिसकी गुफाओं एव दरारों में जीवन के अनेकानेक 
भेद छिपे हुए हैं। ओर, जेसा कि श्री सेठना ने कहा है, इस पर्वत की सबसे 
बडी चोटी कविता की ही चोटी है। श्री अरविन्द जन्मजात कवि थे तथा 
अपनी जवानी के दिनों में भी उन्होंने जो कविताएँ लिखीं, वे परम्परा से सर्वेथा 
सिन्न ओर किसी नवीन सन्देश की आसा से आभासित थीं! एक मान्यता 
रही है कि मनुष्य कविता के साध्यम से अपना विकास कर सकता है, किन्तु, 
कविता को अरबिन्द ने अपने विकास नहीं, प्रत्युतू, आध्यात्मिक अनुभूतियों के 
दान का माध्यम बनाया । शायद, इकबाल ने कहा था कि कविता जीवन तक 
पहुँचने का सबसे लीधा ओर कम दूरीवाला मार्ग है, मगर, अरविन्द जीवन तक 
कदाचित्‌ , योग के द्वारा पहुँचे। फिर भी, अन्य असंख्य सानवों को जीवन 
तक पहुँचाने के लिग्रे वें कविता का अधिक-से-अधिक आश्रय छेते गये । सर्वन्यापी 
सत्य का उतार सूर्यमण्डल से आने पर भी 'धुँघछा होता है; जीवन के भीतर जो 
सब से बड़ी शक्तियाँ प्रच्छन्न हैं, वे संकेतों की भाषा में अभिव्यक्त होती हैं। यह 
सब के अनुभव की बात है कि जिस उद्घार से हमारे प्राणों में आलोक का ज्वार- 
सा उठने लगता है, उसमें स्वयं एक प्रकार की धूमिलता होती है। इसीलिये, 
ऐसी अभिव्यक्तियों का सहज माध्यम कविता ही हो सकती है ओर जिस कवि 
भें योग की जितनी ही सघन सुद्रा का विकास होता है, उसकी वाणी उतनी ही 
अधिक घूमिल और धूमिल होते हुए भी आत्मा में उतना ही अधिक प्राणवान 
आलोड्न मचानेवाली होती है । 
शी अरविन्दु को कविता, कदाचित्‌ , पारिवारिक विरासत के रूप में मिली 
थी, क्योंकि उनके भाई श्री सनमोहन घोष भी अच्छे कवि थे। ओर, दोनों भाइयों 
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'पर यूनान के आचार्य कवियों का पूरा प्रभाव था । यूनानी काव्य का प्रभाव तो 
श्री अरविन्द.की कविता पर इतना अधिक पडा है कि कितने ही आलोचकों का 
विचार है कि कारीगरी और मनोद्शा की इढ़ता में वे बढ़े-से-बडे यूनानी कवियों 
की पक्ति में रखे जा सकते हैं। उनको कविताओं में भानेवाले चित्रों में जो 
संगतराशी मिलती है, वह, प्रायः, यूनानी सगतराशों की कछा का ही पर्याय 
है। ढाँचे की खूबसूरती, समृद्धि की प्रचुरता में, कल्पना जहाँ क्षणमर विछास 
करने की ओर प्रेरित हो वहाँ भी तथ्स्थता एवं सयम का भाव तथा अरूंकरण 
ओर रीति का सहारा लेकर काव्य में कृत्रिम सजावट छाने की प्रवृत्ति का सर्वथा 
आभाव, ये श्री अरविन्द की कविता के कुछ विशिष्ट गुण है। भारतीय-साहिय 
का भी वही भाग उन पर प्रभाव डाछ सका है, जो रीतिवाद के आरम्भ के पूर्व 
रचा गया था । यों गीता ओर उपनिपदों में काव्य की जो गम्भीरता मिलती 
है, चह श्री अरविन्द की अपनी विशेषता है। किन्तु, इससे यह नहीं ससभना 
चाहिये कि श्री अरविन्द झतकों के साथी एवं अतीत की शुद्दा मे बेंढे हुए पण्डित 
कछाकार हैं। असल में, गुजरे हुए जमाने के साथ सानवता की जो इष्टि बिल॒पत 
हो गयी है, उसे श्री अरविन्द ने आज के जीवन ओर विचारों के साथ एकाकार 
कर दिया है ओर वे जो कुछ भी बोलते हैं, उसमे विचारों, भावनाओं एव कल्पनाओं 
की थे सभी अच्छाइयाँ प्रतिध्वनित होती हैं ज्ञो अतीत या वर्त्तमान में काव्य भोर 
साहित्य का श्ट गार कर चुकी हैं। ऐसा कहने का कारण यह है कि जिस प्रकार 
-की कविता श्री अरविन्द ने की है, उसकी परम्परा का विश्व में सर्वथा असाव 
नहीं रहा है। किन्तु, बात यह है कि श्री अरविन्दु का कवि जिस धरातल पर 
चसता है, उस घरातल की काँकी पहले के कवियों को कभी-कभी ही मिलती थी 
ओर इसी भाँकी की अजुभूति उनकी कविताओं में सर्वाच्च शिखर बनकर चमकने 
छगती थी । मगर, जो चीज इतनी अलम्य थी, उसका सम्पूर्ण भाण्डार ही 
श्री अरविन्द ने मनुण्यता को उठाकर दे दिया है ओर यह दान, यद्यपि, पाणिविचेरी 
“की खाधना के दिलों में पूर्णता पर पहुँचा, किन्तु, उसकी ठिशा का सफेत उनकी 
'आरम्भिक कविताओं में भी मिलने ऊूगा था | 
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अरविन्द-काज्य को एक आलोचिका ने छ. सागों में विभक्त किया है, जिसका 
आधार, गुण नहों, प्रत्युक्त कुछ है । कवि की प्रगति को आँकने का यह भी एक 
सार्ग है, किन्तु, इसे हम सच्चा मार्ग नहीं मानते; क्‍योंकि जिस प्रकार सम्पूर्ण विश्व 
की कविता एक ही काव्य है तथा भिन्न-भिन्न थु॒सों में, भिन्न-भिन्न कवियों के हारा 
विरचित सारी कविताएँ उस्री एक महाकाव्य के अनेक सर्ग और कड़ियाँ हैं, उसी 
प्रकार, प्रत्येक कवि भी जीवनभर में केचछ एक ही कविता लिखता है एव उसकी 
सारी कविताएँ उसी एक काव्य की विभिन्न कड़ियाँ होती हैं। जीवनभर की सारी 
अनुभूतियों को अगर हम एक तार में गूँथना चाहे, तो इसमें कोई कठिनाई नही 
होगी । फर्क सिफ यह होगा कि अजुभूतियाँ नीचे-ऊपर गँथी जायेंगी, अर्थात्‌ उनके 
स्तरों में भेद होगा । भर, यह भी नहीं कहा जा सकता कि कविता केत्रक एक 
ही स्तर पर पहुँचकर पूणे होती है : असल में, अनुभूतियाँ जिस स्तर पर जन्म लेती 
हैं, उनकी अभिव्यक्ति उस स्तर पर भी उतनी ही पूर्ण हो सकती है, जितनी किसी 
अन्य स्तर पर । काव्य की उच्चता की पहचान उसमें प्रतिफलित होनेवाछी चेतना 
की उेँचाई पर निर्भर करती है। किल्तु, अभिव्यक्ति की पूर्णता का दारोमदार 
कारीगरी की खूबी पर है। यह ठीक है कि ऊँची चेतना को अभिव्यक्त करने के 
लिये कारीगरी को भी ऊँचा जाना पडता है ओर जहाँ चेतना के अनुरूप टेकनिक 
का विकास नही हो पाता, वहाँ हमें काव्य में विश्डडुलता ओर असमानता के 
दुशन होते हैं। किन्तु, जिसे साधना का बल है, जो टेकनिक की कमजोरी को 
अटल मानकर बेठ नही जाता, उस कवि की रचनाओं में इस वेषम्य की कोई भी 
सम्भावना नहीं रहती। लेकिन, ऐसी बातें तो श्री अरविन्द के प्रसज्ज में 
चछायी भी नहीं जा सकती , क्योंकि उनके दोनों पक्ष समान रूप से वलवान हैं 
तथा थे जब जिस स्तर पर रहे, वहाँ की अनुभूतियों को उन्होंने बड़ी ही सफलता 
के साथ भद्धित किया है तथा जीवन के सामान्य-सम्बन्धों के चित्रण में भी 
उन्होंने एक अद्भुत्‌ द्िव्यता भर दी है । 

कालक्रम के अनुसार उनका सबसे प्रथम कान्य-सग्रह 90085 ॥0 953 शी 
है जिसमें संगृहीत कविताओं की रचना उस समय हुई थी जब श्री अरविन्द 
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अठारह-बीस के रहे होंगे। इन कविताओं के सम्बन्ध में आल्ेचकों का मत है 
कि वे अतिबोद्धिकता के रोग से पीड़ित हैं ओर उनके भीतर हम उस अभिव्यक्ति 
तक पहुँचने का आसासभर देखते हैं जो आगे चलकर अरबविन्द-कान्य की 
विशेषता बननेवाली थी। इसके सिवा, उनमें हम यदा-कदा स्पेन्सर और 
एलिजवैथ-युगीच कवियों एवं केवेछियर और रेस्टोरेशन काऊ के कवियों की भी 
प्रतिध्वचनियाँ छनते हैं। इस सग्रह में कुछ राजनीतिक कविताएँ भी हैं जिनपर 
ड्रायडन ओर स्काट की शैली की छाप है। हाँ, आयलेण्ड को लक्ष्य करके 
रचित कविता में हम उस सूइम एवं शम्भीर छोच का आभास पाते हैं जो आगे 
चलकर उनकी “बाजी प्र” नाम्ती कविता में चरम विकास पानेवाली थी। 
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इन पक्तियों में भी, यद्यपि, अरविन्द की अपनी विशिष्टता खुरूकर प्रकट नहीं 
हुई है, फिर भी हस निश्चयपूर्वक कह सकते हैं कि इनके भीतर वह शेली अपना 
जन्म के रही थी जिसका पूरा चमत्कार हम उनकी बाद की कविताओं में 
देखते हैं । 

इसके बाद, दो विवरणात्मक कविताओं का समय आता है जिनके नास 
“'उवेज्ञी! ( 0ए980० ) तथा “प्रेम और सत्यु” ( [0०७ 8०वें 70000 ) हैं। ये 
दोनों ही रचनाएँ खण्ड काव्य हैं। इनमें से एक का नायक पुरुवा ओर 
नायिका उर्वशी तथा दूसरे का नायक रुद ओर नायिका प्रियवदा है। सहासारत 
की कथा में कहा गया है कि घुरुवा और उर्वशी का वियोग इसलिए हुआ चूँकि 
पुरुरवा ने उर्वशी से उत्पन्न अपने पुत्र का सुख देख लिया था। इस शापजनित 
कारण के बदुके श्री अरविन्द ने एक अधिक काव्यात्सक कल्पना से काम लिया है 
“कि खर्री की विभूति का भोग मनुष्य त्मी तक कर सकता है जबतक चह अपनी 
नम्नता पर आवरण दिये रहे । उर्वशी ने पुरुचा का त्याग इसलिए क्या कि असाव- 
घानता के कारण पुरुरवा के निर्वेसन अड्भ पर उसकी दृष्टि पड गईं थी । दोनों कविताएँ 
एक प्रकार से दु'खान्त भी हैं , क्योंकि उर्वशी की खोज में पुरुवा आकाश को 
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चला जाता है ओर प्रियंवदा ( जो यौवन-प्राप्ति के पू्र ही मार डाली जाती है ) 
को पाने के लिए रुर पाताल में अवेश करता है। इन कविताओं के सम्बन्ध में 
बहुधा यह प्रश्न उठाया जाता है कि आशा ओर उलास से पूर्ण एक युवक कवि 
ने इन्हें दुःख में क्यों समाप्त किया । इस प्रश्न का सहज उत्तर यह है कि जिन 
दिनों इन कविताओं की रचना हुई, उन दिनों अरविन्द भारतीय राजनीति के 
ध्यान में मन्न थे और वे, कदाचित्‌, इस प्रश्न पर चिन्ता कर रहे थे कि इतने बडे 
आध्यात्मिक देश का ऐसा भयंकर पतन क्यों हुआ | पुरुरा के रूप में उन्होंने 
भारत के क्षात्रधर्म ओर रूह के रूप में यहाँ की ब्राह्म शक्ति को रखाहै ओर 
यह दिखलाने की चेष्टा की है कि भोग ओर विलास की अतिकामना से दोनों 
का विनाश हुआ है । 
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श्री अरविन्द का काव्य-साहित्य काफो विस्तृत है, किन्तु, सामान्य पाठक 
उनकी साविन्नी-काल के पूर्व की रचनाओं में ही विशेष रस लेते हैं। विशेषतः, 
“उर्वशी! शज्रार रस का विलक्षण काव्य है। इसकी अनेक पंक्तियाँ 'साविन्नी' की 
पक्तियों से होड लेती हैं, किन्तु, बुद्धिगम्य कथाप्रसग के भीतर रहने के कारण 
डनका चमत्कार हमारे सामने आसानी से खुल जाता है। “प्रेम ओर खत्यु” 
के चित्र भी, इसी प्रकार, हमें आनन्द के सूत्र में बांधकर बहुत ऊँचा ले जाते हैं । 
केवर छन्‍्दु की गति ही नहीं, वाम-चेतना की दिव्यता ने भी इन दोनों 
कविताओं में अप्रतिभ चमत्कार उत्पन्न किया है। उदाहरण के लिये 
८०५० ४7१0 706७8 में से रुह के प्रति काम की इन उक्तियों को देखिये, 
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न जाने, किस पुरुष की कल्पना करते हुए मेंने एकबार चन्द्रमा को “विराग- 
शोक का रसिक”, ओर “सधुवन का संन्‍्यासी” कहा था। किन्तु, वह रसिक 
पन्‍्यासी कहाँ है, इसका मुझे! तबतक पता नहीं था। ओर तब, एक दिन “उर्वशी? 
भोर “प्रेम तथा रूत्यु” नामक कविताओं के भीतर मैंने उसकी पद्चाप छनी । 
अरविन्द सांसारिक सोन्दर्य से पूर्ण रूप से परिचित हैं, किन्तु, उस सोन्‍्द््य के परे 
जो एक ओर भी विलक्षण सोन्दये है, अपने हृदय का प्रेस उन्होंने उसी महत्तर 
पोन्दर्य को अर्पित किया है । कामदेव के नाम मे जो सादुकता है, वह साधारण 
कवियों को ही ठप कर सकती है। अपनी माधुरी से मोह कर मदन केवल 
पघामान्य जीवों से ही अपने जहरवाले बाण छिपा सकता है। किन्तु, थोगी 
अन्तर्दर्शी होते हैं, उनसे छल-प्रपच का खेल नहीं चल सफता; उनके सामने 
कामदेव को छज्ना के साथ स्वीकार करना ही पढ़ा कि, 
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'उर्वज्षी' में भी इसी प्रकार की निर्सल सादकता की धारा प्रवाहित हुई है । 
बल्कि, इस काव्य में प्रेम की विभिन्न मुदाओं का जेसा सजीव चित्रण हुआ है. 
उससे तो श्री भरविन्द प्रेम के इतने सफल कवि जान पढ़ते हूँ कि उन्हें कालिदास 

श्र 


अर्धनारीश्वर 


को छोड़कर ओर किसी के पार्श्य में बिठाया ही नहीं जा सकता । हाँ, भेम के 
आन्तरिक हृदय को वे जिस कोमलता से पकड़ते हैं, स्वप्त की तृपा को वे जिस 
सजगता से ठृप्त करते हैं, प्रेम की चेतना के भोतर वे जिस सूक्ष्मता से प्रवेश करके 
उसे एक नई विभा से आदर बनाते हैं तथा प्रेमी ओर प्रेमिका की आँखों में वे जिस 
दिव्यता का जादू उत्पन्न कर देते हैं, वह सब्च का सब नवयुग की छब्िकसित 
शज्भगर-भावना की देन है। जिस समय उर्वशी ओर पुररवा का पहले-पहल 
साक्षात्कार होता है, उस समय का चित्र ऐन्द्रिय होते हुए भी दिव्य ओर पार्थिव 
होते हुए भी अलछोकिकता से पूर्ण है तथा उसमें कारीगरी की भी अपूर्व छटा 
निखरी हुई मिलती है । 
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यह प्रेम की पहली छहर का परपरागत वर्णन है, किन्तु, परपरागत होते हुए 
भी इस वर्णन में एक आद्र ता है जो केवछ चोटी के कलाकारों में ही मिल सकती 
है। दो शरीरों के आलिगन में आत्मा के आलिगन के रूपक की कल्पना बहुत 
दिनों से की जाती रही है किन्तु, शरीर के मिलन के भीतर आत्मा के सिलन की 


रडप 
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आकी काव्य में थोड़े ही लोग दिखछा सके हैं। श्री अरविन्द अपने युग के 
निर्धारित ओर पूर्व-निर्दिष्ट पुरुष थे, अतएवं, चढ़ती जवानी में भी उनकी दृष्टि 
साँस के ताप को पार करके आत्मा की शीतछूता तक पहुँच रही थी ओरे बे प्रेम 
की पार्थिव मुद्रा में भी दिव्यता का प्रसार देख रहे थे । 
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'उर्चशी' का प्रत्येक चरण प्रेम के आवर्तशीरू एवं सब को प्छावित करनेवाले 
महानन्द की धारा से परिपूर्ण है। उसमें एक ओर जहाँ रक्त और मांस की पुकार 
दिव्यता के स्तर पर चढ़कर गूँजती हुई मिलती है, वहाँ दूसरी ओर उसमें ऐसे दृश्य 
भी अनेक हैं जहाँ प्रेस ईैश्वरत्व का प्रतिरूष बन जाता है, जहाँ प्रेम मनुष्य की 
स्थूछता को बहाकर उसके चारों ओर इैश्वरता की जाली बुन देता है तथा जहाँ 
प्रेम की अनुभूति की चोट से हृृव्य की कठोरता गलकर सोने का पानी बन जाती 
है। बिरही पुरुचा जहाँ उबेशी की खोज करता हुआ हिमालय के शिखरों पर 
घूम रहा है, वहाँ श्री अरबिन्दु कहते हैं --- 
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यहाँ पुरूवा की वेदना में खय॑ सर्वात्मा की गूँज छनायी पढ़ती है ओर अपने 
उच्च सपनों की भाषा मे कवि पर्वतों को “भी प्रझुख ओर चेतन्‍्य किये हुए है। 
“उर्वश्ञी' एवं “प्रेम ओर रुत्यु” में ऐन्द्रियता की जाद्व ता के साथ जादुर्शवादु का जो 
आलोक आहिगन में लिपटा हुआ है, उसे देखते हुए श्री सेवना की यह उदच्ति 
अत्यन्त समीचीन साल्स होती है कि-- है 
र२छड५ 
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“उर्वशी” एवं “प्रेम ओर रूत्यु” के बाद, रचना-क्रम की दृष्टि से ११०००४७” का 
स्थान आता है। इस संग्रह की कविताओं में पूर्ववर्ती कविताओं की आवेशमयता 
नहीं मिलती और न उनमें रक्त ओर माँस का ही प्रभाती राग है। उनके भीतर 
हम बोड्िकता के स्वर को प्रमुख होते देखते हैं ओर बोद्धिक द्रव्य से युक्त होने के 
कारण, बहुधा, उनकी तुछना आ्रउनिग, टेनिसन (अद्गतः), वर्डखर्थ ओर अंगरेजी 
के अठारहवीं सदी के कवियों की कविताओं के साथ की गई है। कुछ छोणगों का 
कहना है कि (2०७०४७' के जमाने में कवि का काव्यावेग शायद शिथिरू पड़ गया 
था किन्तु, यह भी संभव है कि कवि ने जान-बूककर ही अपना स्तर बदुरू दिया 
हो और कविता की सेवा में बुद्धि को जोतने के उद्देश्य से ही थे बोद्धिक स्तर पर 
चले गये हों। जो भी हो, किन्तु, इस सग्रह में भी हम कवि के उस प्रयास का 
चमत्कार अवश्य देखते हैं जिसका उद्देश्य मनुष्य को यह बतलाना है कि वह छोटा 
ओर तुच्छ नहीं, प्रत्युत, एक परम विज्ञाक सत्ता का अपना अश है तथा उसके 
भीतर आकाश की उच्चता ओर व्यापकता, दोनों का प्रच्छन्न निवास है। 
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(380 का90!प 970 ?2९४४७॥४' नामक संग्रह की कविताओं की मूल प्रेरणा 
राजनीति से आईहै। और इन कविताओं में श्री अरविन्द की कवि-प्रतिभा 
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बिलकुल परिपक्क रूप में सामने आती है। 'उर्वशी-काऊ की रचनाओं में फिर 
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भी भावुकता के प्रति एक प्रकार का मोह था जो योवन का स्वाभाविक छक्षण 
है 'उर्वशी' एवं “प्रेस ओर झत्यु,” इन दोनों कविताओं में हम अछूकरण की 
पहुता का भी प्रयोग देखते हैं। किन्तु, बाजीप्रभु में काव्य के, अपेक्षाकृत इन 
हीन, कोशलछों का प्रयोग नहीं हुआ है । यह कविता कह नहों, प्रत्युत्‌ शक्तिशाली 
ओर कठोर शब्दों के ढाँचे में उतरी है तथा उसके सारे बन्द अपनी-अपनी जगह 
पर वजच्न की खूँटियों में ठुके हुए जान पछते हैं। अगर उर्वशी के प्रतीक ऊपा 
ओर फूल हैं, तो बाजी प्रभु का प्रतीक दोपहरी का ताप समझा जा सकता है । 
इस कविता में जो दृढता ओर तेजस्विता धरप में खडी ताम्न-प्रतिमा की तरह 
जगमगा रही है उसे देखते हुए यही कहना चाहिए कि श्री अरविन्द के प्रचण्ड 
राजनीतिक संकल्प ने ही इसमें आऊर मूर्त आकार ग्रहण कर लिया था। 
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काव्यात्मक सत्य की जो कठोरता ओर झुस्पष्टता हम ऊपर की पंक्तियों मे 
देखते हैं उसका ओर भी निखरा हुआ रूप (3॥979 छ!वदे 000 90078' में 
प्रकट हुआ। इस संग्रह की कविताओं में हम उस मेनिफेस्टो का काव्यगत 
उदाहरण देखते हैं जिसकी ओर श्री अरविन्दो ने अपनी “भावी कविता” नामक 
निब्रन्धमाला में सकेत किया है। इस सप्रह में रहस्थवादी सकेत ओर खरुूपक 
का सहारा बहुत कम लिया गया है। उसके वातावरण में विश्वास की स्वाभाविक 
ज्योति है तथा उसकी कविताओं को देखते हुए ऐसा लगता है, मानों सत्य अपने 
घर में आकर विराजमान हो गया हो । जिस प्रकार, हम पएथ्वी की और बडे ही 
राग से प्रेरित हैं, उसी प्रकार, इन कविताओं मे श्री अरविन्द अध्यात्म की भूमि 
कौ ओर प्रेरित दीखते हैं ओर जिस प्रकार हमारे लिए घरती के आनन्द सहज 
ओर स्वाभाविक लगते है, उसी प्रकार, इन कविताओं में अध्यात्स का विश्व श्री 
अरविन्द के लिए बिलकुल स्वासाविक हो गया है। में जिन कविताओं के सवध 


हि 


धडु 


अधनारीक्षर 


में ऐसे अतिवादी उद्गार प्रकट कर रहा हूँ उनमें सांसारिक जीवन की संघुरिमा 
ओर तारल्य का सर्वथा अभाव है; फिर भी क्‍या कारण है कि मुझे उनकी प्रशसा 
करनी पड़ रही है ? कविता, कदाचित्‌ , केवछ वही वस्तु नहीं है जो हमें प्रसन्न 
करतो है, जो हमारे रक्त में सबलनाहट ओर माँस में एक शुदगुदी का संचार 
करती है । उसकी सीमा, शायद, वहाँ भी नहीं हे जहाँ हम कवि के स्पर्श से 
भीतर ही भीतर आलोडित होने लगते हैं । प्रत्युत्‌, कविता मनुष्य को आविष्ट 
भी करती है, वह हमें समाधि में के जाकर ससार से ऊपर भी उठाती है--एक 
ऐसी सहज समाधि जिसमें विचार जब बहुत शान्त रहते हैं तभी उनमें आलोडन 
भी अत्यधिक होता है--एक ऐसी समाधि जिसमें बाहर की ओर खुली रहने पर 
भी हमारी आंखे बाहर की अपेक्षा भीतर की ओर अधिक देख पाती हैं । 
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ये कुछ स्फुट पक्तियाँ हैं जो प्रसज्ञ से छिन्न हो जाने पर भी हममें समाधि 

की तन्‍्मयता को जाग्रत करने में समर्थ हैं ; प्रसंग में पढ़ने पर तो पुस्तक बन्द 

करके मानसिक पारावार के किनारे खडा होकर पाठक को अपने भीतर आप ही 
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निम्न हो जाना पड़ता है। ऐसी अनुभूतियों के अछाते सी, इस सम्रह मे 
अनेक ऐसे चरण ओर पद हैं जिनमें किसी अछय लोक की रहस्यात्मक अनुभूतियों 
के चित्र हैं, जिनमें न जाने किस प्थ्वी ओर किल आकाश के विम्ब्र क्िलमिलाते 
नजर आते हैं । 
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अब अरविन्द की डस कृति की चर्चा बच जाती है जो उनके अनेक शिखरों 
के बीच गौरीशंकर की तरह सबसे ऊपर विद्यमान है ओर जिसमें उस कवि की 
अदग्य-इर्शिनी कल्पना का चमत्कार है जिसने चालीस वर्षा की गहरी और छबी 
समाधि में काव्य-फछा के एक-एक रेशे की परीक्षा की ओर इस बात का प्रा 
ध्यान रखकर अपनी सबसे बडी कृति का निर्माण किया कि किस स्तर 
की अनुभूति किस प्रकार की शैली में व्यक्त की जा सकती है तथा रचना की 
प्रक्रिया के समय जन्न कवि का मन खूबसूरती, मिठास ओर पच्चीकारी के सोह में 
पढकर सूल छक््य से भठकने रगता है तब कवि को योग की किस मुद्रा का 
सहारा लेना चाहिए। मेंने 'सावित्नीः के कई भागों को पढा है ओर कुछ भागों 
को एक से अधिक बार भी पढा है। किन्तु, 'साविन्नी? के सारे अथ मुझ जेसों के 
हाथ नही लगते । तत्र भी जितना कुछ हाथ आता है वह तन्मयता की स्थिति 
को उत्पन्न करने में पूर्णरूपसे सम है तथा उन धुंधली पक्तियों के भीतर से एक 
नयी दुनिया भी दिखलाई पढने लगती है। साविन्नो-कान्य समय से पूर्व अवतीर्ण 
हुआ है अथवा सम्भव हे कि उसका समय आसन्न हो। अपने निवन्ध में 
श्री अरविन्द ने कहा है कि उनकी कल्पना का भावी काव्य तभी लिखा जायगा, 
जब युग ओर जातियाँ उसके लिए प्रस्तुत हो गई होंगी। किन्तु, विकास के 
नेता-कवि की हैसियत से उन्होंने उस कविता का आरस्स, कदाचित, समय से 
कुछ पूर्व ही कर दिया । फिर भी पेस्ता नहीं है कि 'साविन्री' का सारा कदित्व 
हमसे दूर रह जाता हो । उसके भीतर एक पोराणिक कथा का सूच है तथा जो 


+डर९ 
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लोग श्री अरविन्द की विचार-घारा से परिचित हैं वे अपनी सामर्थ्य के अनुसार 
डससे आनद्‌ ओर आलोक अवश्य ग्रहण कर सकते हैं। 

कहते हैं, 'सावित्री” की रचना में पेतीस वर्ष लगे हैं ओर यह रूगभग छह बार 
आदि से अन्त तक फिर से लिखी गई है। इन संशोधनों का लक्ष्य काच्यात्सक 
दुर्बछताओं का अपहरण नहीं था, बल्कि, इस दीधे अवधि में श्री अरविन्द ज्यों- 
ज्यों विकास के पथ पर ऊपर उठते गये, त्यो-त्यों 'सावित्री' में ओर भी उन्नत स्तर 
की चेतना भरने के निमित्त उन्हे उसे फिर से लिखना पड़ा । 'साविन्नी' काव्य का 
आरम्भ “उर्वशी” एवं “प्रेम ओर रूत्यु” नामक कविताओं के बाद ही ओर, 
प्रायः, उसी सनःस्थिति में हुआ था जिसका प्रमाण अब भी कहीं-कहीं वत्तेमान है । 
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इन पक्तियों में चेतना की जो धारा विछास करती हुईं मिलती है उसकी छाया 
सावित्री! में भी जहाँ-तहाँ विद्यमान है। किन्तु, श्री अरविन्द जब चेतना के इस 
स्तर से ऊपर चढ़ गये, 'खाविन्नी” का आमूछ सशोधन अनिवार्य हो गया। जिस 
स्तर पर पहले वे केवछ समाधि के क्षणों में पहुँचते थे, वह स्तर जब उनके लिए 
स्वाभाविक हो उठा, तब यह उचित ही था कि अपने सर्वश्रेष्ठ काव्य को वे अपनी 
आध्यात्मिक उपलब्धि के अनुरूप बना देँ। इस व्याख्या से यह निष्कर्ष ध्वनित 
होता है कि यदि 'लाविन्नी' का वह सल्करण प्रकाश में आ जाय, जिसे महर्पि ने 
पहले-पहल लिखा था तो, कदाचित अरविन्द की कारयिन्नी प्रतिभा के विकास 
की रेखाएँ अधिक स्पष्ट हो जायें। किन्तु, यहाँ यह खतरा है कि त्तत्र, शायद, 
जाविन्नी' उस ध्येय को चरितार्थ नहीं कर सकेगी जिसके लिए महर्पिने उसे विश्व 
के हाथों में अपने अन्तिम दान के रुप में छोड़ा है। और, शायद, यह इसलिए 
भी ठीक नही होगा कि 'साविन्नी' जिस रूप में मनुष्य को उपलब्ध हुई है, उस रुप 
म॑ वह श्री अरविन्द के सहस्वार की रचना है, उसमें चेतना के उस रुतर का सोरभ 
लिपटा हुआ है जिस ल्तर पर पहुँचकर उसका नेता-कवि निर्वाण को प्राप्त हुआ है। 
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जो छधी 'साविन्नी” की गहराइयों में काफी नीचे उत्तर चुके हैं, उनका कहना 
है कि यद्यपि 'सावित्नीः को कविता मंत्र-काव्य है और यद्यपि उसका चातावरण 
चेढों ओर उपनिषदों का वातावरण है, तथापि यह निश्चित रुप से कहा ज्ञा 
सकता है कि 'साविन्नी-काव्य की आत्मा जिस ल्‍्तर पर अमण करती है उसपर 
वेदों ओर उपनिषदों के रचयिताओं के चरण नहीं पडे थे। जिस स्तर पर चढ़कर 
ऋषियों ने उपनिषदों का गान किया था, उसी स्तर पर महषि अरविन्द भी थे । 
किन्तु, इस स्तर से श्री अरविन्द ने जो-कुछ देखा, वह प्राचीन काऊछ के ऋषियों 
को दिखलायी नहीं पडा था&। 

अतीत को घुकारकर भविष्य की ओर चलने का 'सावित्नी” में रुपष्ट सकेत है 
और यह सकेत उसके सक्षिप्त कथानक में ही परिव्याप्त मिलता है। साविद्री 
ओर सत्यवान की कथा महाभारत में जाई है जिसके माध्यम से वेदव्यास ने प्रेम 
और रत्यु के सपर्ष की भीपणता चित्रित की है। साविन्नी ने यह जानते हुए 
भी सत्यवान का वरण किया था कि वह शीघ्र ही काल के कचल में पडनेवाला 
है, अतएव, श्री अरविन्द ने साविन्नी को जीवन-शक्ति के सकलप की मूत्ति मानकर 
उसे अपने काव्य की नायिका चुना । सावित्री शब्द का आदिम अर्थभी सूर्यवाचक 
है, अतएुव, महपि ने साविन्नी के रूप मे जीवन की अपराजेय ज्योति देखी जो 
झत्यु के अन्धकार को भेदने के लिए कृतसकल्प है। सावित्नी ने अपने सकल्प के 
जोर से अपने पति को झुत्यु के मुख में से निकाल लिया, जिसका सीधा अर्थ यह 
होना चाहिए कि मनुष्य चाहे तो खय भी झरूत्यु से बच सकता है तथा अपने 
प्रिय पान्नों को भी बचा सक्तता है। किल्तु, प्राचीन ऋषि इस सिद्धान्त में, 
सचमुच, विश्वास करते थे या नही, इसका कोई प्रमाण नही है। कदाचित इस 
कथा के भीतर एक कल्पना का आभास मात्र हे जिसे ऋषियों ने अपनी सहज 


+ ऐसे मत झुद्ध श्रद्धा की अभिव्यक्ति हैँ अथवा उनका साहित्यिफ महत्व 
भी है। इसकी परीक्षा मे अभी कुछ विलम्ब है, वरयोकि जो छोग संसार के विमिज् 
देशो में आज साहित्य का नयन कर रहे हें, उनका ध्यान अमी साविन्नो की भोर 
नहीं गया है । 
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ज्ानशक्ति ([४0पव00) के बल पर प्राप्त किया था, किन्तु, जिसे वे व्यावहारिक 
रुप नहीं दे सके । वही कल्पना श्री अरविन्द के मन में भी थी और थे विश्वास 
करने छगे थे कि मनुष्य के आधिभोतिक ढाँचे को विध्वस्त कर देना रुत्यु के 
सनातन अधिकार की बात नहीं है। सलुष्य कभी झत्यु पर भी विजय पाने 
योग्य हो सकता है। अपनी इसो अलुभूति की सिद्धि उन्होंने 'साविद्नी 
काव्य में की है ओर एतत्सम्बन्धी अपने सारे अनुसन्धानों को आध्यात्मिक 
काव्य की अछोकिक किरणों के समान उन्होंने इस अनुभूति के चारों ओर 
गूँथ दिया है । 

यह इस महाकाव्य का कथानक है, किन्तु, कथानक से बढ़कर भहत्त्वशाली 
वो उसका चित्रण होता है ओर 'साविन्नी' में रूप और भाव जिस ढंग से चित्रित 
हुए हैं, वह अरविन्द की सी पहले करी कृतियों को देखते हुए बिलकुछ नवीन है । 
ऊपर हम “उर्वशी' के चित्रण का उदाहरण दे चुके हैं। 'साविन्नी' का आरम्भ भी 
'उर्वशी-काल में ही हुआ था, किन्तु, चेतना के स्तर-परिवर्ततन से उर्वशी” और 
'साविच्नी” के रूप-चित्रण में कितना भेद्‌ पड गया है, यह 'साविन्नी' के निम्नलिखित 
जवरूप-वर्णन से विदित होगा । 
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महृषि अरविन्द की साहित्य-साधना 


साविश्नीकाव्य में सोन्‍्दर्य का जो सागर लहरा रहा है, पाठकों को उसका 
दर्शन कराना इस छोटे से निबन्ध में सम्भव नहीं है। उसके लिए पैय के साथ 
प्रगाह अध्ययन करने एवं पद-पद्‌ पर छोटी-बडी तन्मयताओं में जाने की 
आवश्यकता है। तब भी नीचे की कुछ पक्तियों को देखकर पाठक अनुमान 
कर सकेंगे कि 'साविन्नी' किस घरातऊर की रचना है तथा जिस कवि ने कविता के 


आदर्श की कल्पना मन्त्र के रूप में को थी, उसके हृदय से काव्य की पक्तियाँ 
किस भगि के साथ निःखतत हुई हैं । 


2 0080 ज.88 8007 ॥77 ४6 परा8077060 ए00, 

0. 86786 ज98 00770 (ए४॥)7 ४॥6 तेछ |770088!8 66]0008, 
4 70670ए तृपपाए० ७0 70 0)6 ॥60॥6 0 (076 

098 ॥ 8 80ऐ १058 66980 ज्ञ9/6 770780 ६0 ॥ए७ 


५८ ५८ ५4 
720ए0० 7870 38 7986 एक०7 596 9॥89858 0 एड 
रथ हर ५ 5 
506 998 0460 608 979७) 77600 ४98 &7708 ०0 प78 
५ ० 4 
वह 770070708 ण्७0 ह6 गाल वहा 98 2४6 ]6 


हैएते 06 ]68 ०797806त0 ध&०७868 ७॥6 [076 0768706, 
(0७ 8977 878 98॥096 800 8798७ए8 60 8 हपॉ[8६ 


4 ५ 4 
एल ॥9णाएड 707 ४6० 900ए785 70686 ७&07760 
घिछ र0067% छाशञा॥75 808060 86 59४0ए9फछा 
4 भ ५ 
>७॥80७968 809॥ 8॥6890 708 496 ००४४-४७ ०0 990 ७5 


डीजत प्रा 6 #0तए 88 07 की8 0778 668 
गशाफताशों हस्‍0ए8 80णशी) 06७ 8 हए!00708 ज्रा7088. 


| श्द ०4 
50778 20860 6ए०४ ० एछ्प्रा806त0 776७7॥0 ए 


].088 00७ 'जी00 8690 0068 40. ७ >$ ४0०08 8७ 
#त 0०गॉए 70668 506 (97088 ० ४ 668779 


9५ ५ ५ 
हज शहष्टीग्राह 506 ।छाते 9७१ ७७छवते पए०00० 06. 90807 


2709 ३6००877860 +06 0००७७ 8०० ॥786.78 ४८०७ 
909७9, पुणा०0, ०0, एरह्नत8 प/ऑंपा ७ 60 68 9908 


अधेनारीख़र 


अन्त में, इस लेख को में श्री कृष्णप्रेसी के एक विश्लेषण के उद्धरण के साथ 
समाप्त करता हूँ कि अत्यन्त आदि्काल में कविता जाति का मन्त्र समकी जाती 
थी ओर कवि उसके ह्ृष्टा कहलाते थे। यह उस समय की बात है जबकि 
आत्मचैतन्य मस्तिष्क का उत्थान नहीं हुआ था ओर मनुष्य जहाँ एक ओर 
प्रकृति के समीप था, चहाँ दूसरी ओर वह परमसत्ता का भी सामीप्य अनुभव 
करता था। उन दिनों जो कविताएँ लिखी जाती थीं, उनका उद्देश्य अहृश्य का 
प्रत्यक्षीकरण यानी पे०ए७७४०४ होता था ओर कविता का माध्यम अपनाने 
वाले सभी छोग द्रश, नबी ओर अदृश्य के सदेशवाहक समभे जाते थे। आगे 
चलकर जब आत्मचेतन्य मस्तिष्क (उ०-००78०0फ8 ]0770) का उत्थान हुआ, 
सहजज्ञान से देखी जानेवाली वास्तविकता खण्ड-खण्ड होकर गिरने छगी। 
मस्तिष्क ने जीवन की सामग्रियों को दो भागों में विभक्त कर दिया और जो भाग 
आधिभोतिक जीवन के लिए अधिक आवश्यक था, उसे लिपिबद्ध करने के लिये 
उसने गद्य के माध्यम का आविष्कार किया । इस प्रकार, कविता वेचारी अपना 
गौरव खोकर नि.रूव् एवं हतसवेस्व हृदय की पूँजी बन गई ओर उसके भीतर अतृप्त 
कामनाओं, अपूर्ण इच्छाओं तथा गवाद्धत मनुष्य की मनुहार के लिए सस्ती 
रंगीनियों की भरमार होने लगी। वर्जिल ओर दान्ते, मिल्टन और ब्लेक ने 
कविता को इस देन्य से उठाकर ऊपर ले जाने की चेष्टा अवश्य की, किन्तु 
मनुष्य का भाव नहीं बदछा । वह बुद्धि की आराधना में लीन रहने के कारण 
हृदय की अधिकाधिक अचज्ञा करता गया ओर इस प्रकार, हृदय ओर मस्तिष्क 
के बीच की खाई ओर भी चोड़ी होती गई। जीवन के सोते में जो जरू यह 
रहा था वह चुद्धि की पूँनी ओर सस्तिष्क का अर्जन था। कविता बहुत दिवों 
से इस प्रवाह के ऊपर इन्द्रधनुष बनकर खडी थी, क्योंकि इन्द्रधनुप बनकर खडी 
रहने को छोड़कर उसके सामने ओर कोई चारा नहीं था । 

सोभाग्य की बात है कि श्री अरविन्द ने 'साविन्नी' काज्य के द्वारा हृदय ओर 
मस्तिप्क के बीच की इस खाई को पाट दिया है । 


जड़ 


कला के अधनारीश्वर 


नई समीक्षा का भाग्रह है कि खाहित्य की परीक्षा ऐतिहासिक प्रक्निया के 
जाधार पर मत करो, क्‍योंकि साहित्य की जो अपनी विशेषता है वह ,साहित्येतर- 
ज्ञान के द्वारा परखी नहीं जा सकती* । बात कुछ दूर तक सही मारूम होती 
है, फिर भी वह बिल्कुल सही नहीं है ; क्योंकि साहित्य न तो एसी कछा है जो 
समय, परिस्थिति और ससाज के प्रभावों से घुक्त हो ओर न कवि ही ऐसा प्राणी 
होता है जिस पर शिक्षा-दीक्षा ओर सस्कार का असर नही पडता हो । ईलियट 
ने जो यह कहा है कि अतीत का एक अदा वत्तमान बन जाता है तथा भविष्य 
ओर वर्त्तमान, दोनों ही, कुछ दूर तक अनीत में छिपे रहते हैं, * बह उक्ति बहुत 
दूर तक साहित्य पर भी छागू की जा सकती है। आज के घुँघके विचार कल 
प्रकाशमान होंगे ओर कछ जो चिनगारियाँ मन्द एवं प्रच्छन्न थीं, वे ही आज 
किरणें बनकर चमक रही हैं। कारीगरी ओर सगतराशी की तरह साहित्यकला 
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अधनारीख़र 


के भी अपने कानून है, जिनका आश्रय लिप्रे बिना साहित्य के कलापक्ष की 
व्याख्या नहीं की जा सकती, किन्तु, जिस द्रव्य पर यह कारीगरी की जाती है 
वह बराबर समय, समाज ओर सस्कार के भीतर से आता है। यही नहीं. 
बल्कि, अत्येक नया द्वव्य अपनी अभिव्यक्ति में भी कुछ-न-कुछ नवीनता लिये 
आता है ओरे प्रत्येक प्रभावशाली नवीन कवि हमें यह सोचने को सजबूर करता 
है कि कविता की वह परिसाषा काफी है या नहीं जिसे हमने पहले के कवियों 
को देखकर बनाया था* । आलोचना की बदलती हुई रूपरेखा के पीछे, असल 
में, उन कवियों का व्यक्तित्व काम करता है जो अपने पूर्वज ओर समकालीन 
कवियों से भिन्न होते हैं। कविता में शेल्ली ओर द्वव्य के बीच विभाजक रेखा 
नहीं खींची जा सकती* । लेकिन, विचार की छुगमता के लिए यह कहा जा 
सकता है कि काव्य का प्रभाव केवल द्वव्य या भाव पर ही नहीं पड़ता, उसका 
प्रभाव उस द्वव्य की अभिव्यक्ति करनेवाली भाषा में भी रक्षित होता च्लै। 
दरअसल, काव्य का इतिहास, बहुत दूरतक, भांपा ओर शैली में होनेवाले परिवर्तनों 
का इतिहास है। समय की विशेष प्रकार की ऐठन, समाज के हृदय में गृजने- 
वाले विशिष्ट भाव ओर वैयक्तिक एवं सामूहिक चेतना की विश्ञिष्ट छहरें अपनी 
अभिव्यक्ति के छिये विशिष्ट प्रकार के माध्यम की खोज करती हैं। अतएव, जब 
कोई नया एवं समर्थ कवि काव्य के क्षेत्र में प्रवेश करता है तब उसके साथ केवल 
कुछ नय्रे भाव ही साहित्य में नहीं आते, चरन्‌, अभिव्यंजना की भी एक नई अदा 
उसके साथ जाती है। अतएव, काल के प्रष्टाघार पर साहित्य की परख, उसमें 
आनेवाले नग्रे भावों की ही प्रख नही, कुछ दूर तक उन “शेलियों के उद्रम की 
भी खोज है जो इन भावों की सष्ठु अभिव्यक्ति के लिए रूप ग्रहण करती हैं । 
ऐतिहासिक एष्ठाघार 

रवीन्द्र ओर इकबाल के सम्बन्ध में यह प्रष्ठाधार १६ वीं. सदी में होनेवाले 
सांस्कृतिक जागरण था रिनासाँ पर जाकर टिकता है जिस रिनासाँ का तेज इस 
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दोनों कवियों में प्रत्यक्ष हुआ है। इस रिनासाँ की दो प्रसुख विशेषताएँ दूर से 
ही दिखायी पड़ती हैं। एक तो यह कि भारत के सन पर योरोप की उद्दामता, 
उसकी जीवन को सत्य सममने की दृष्टि तथा परछोक की चिन्ता में इस छोक की 
उपेक्षा नही करके इसे ही स्वर्ग बनाने के भाव का विशेष रूप से प्रभाव पडा* । 
दूसरी यह कि इस रिनासाँ के समय भारतीय सस्कृति के कुछ प्राचीन सत्यों ने 
हुबारे जन्म लिया* और भारतवासी हिन्दू ओर मुसलमान, दोनों ही, अपनी 
प्राचीन सस्कृतियों के सार को योरोप से मिलनेवाले गतिपूर्ण ज्ञान के साथ 
पुकाकार करके आगे बढे । यह सांस्कृतिक जागरण इतिहास में हिन्दू-रिनासाँ 
के नाम से विख्यात है, क्योंकि इसके सुख्य नेताओं में से राममोहनराय, दुयानन्द, 
केशवचन्द्र, रासकृष्ण ओर विधेकानन्दु, सबके सब, हिन्दू थे। किन्तु, सत्य यह 
है कि यह रिनासाँ केवल हिन्दू-लमाज तक ही सीमित नही था । इसका प्रभाव 
मुसलमानों पर भी पड रहा था । 
तत्कालीन मुस्लिम समाज के भीतर से, गरचे, बहुत बड़ी-बढ़ी हस्तियाँ नही 
निकलीं, फिर भी रिनासाँ का जो प्रभाव मुस्लिम समाज पर पड रहा था, उसका 
प्रतिनिधित्व सर सेयद्‌ अहमद खाँ ओर हाकी ने काफी योग्यता से किया और 
उनके व्यक्तित्व ले मुसलमानों के बीच रिनासाँ के प्रसार में यथेण्ट सहायता 
मिली । इसके सिवा, वहाबी-भान्दोलन तथा अफगान के द्वारा संचाछित 
आन्दोलन भी बहुत अश्ों में सांस्कृतिक थे ओर उन्हे भी रिनासाँ से सम्बद्ध 
सानना चाहिए। 
सच पूछिये तो जहाँ तक योरोप से आनेवाली विद्याओं का सवाल था, हिन्दू 
ओर मुसलमान उनसे समानरूप से प्रभावित हो रहें थे। फिर भी इस रिनासाँ 
का रूप एक दूसरे क्षेत्न में विभक्त हो रहा था, क्‍योंकि अपने प्राचीन सत्यों की 
लोज में अतीत की ओर देखते-देखते हिन्दू वेद की ओर भागे जा रहे थे तथा 
१००३ ०0१७० उजवाए & ४१6 फे०56* आत60 ४ए ए 8 8 0 एशशा०र 
ला्ड भेस्टन की भूमिका । 
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सुसलमान कुरान की ओर ; ओर धीरे-धोरे दोनों जातियों का जोर उन बातों 
पर पड़ता जा रहा था जो उन्हे एक दूसरे से अलग करनेवाली थीं, उन पर नहो 
जिनसे उनके बीच की चोडाई कुछ कम हो सकती थी । नतीजा यह हुआ कि 
जब छधरा हुआ हिन्दुत्व खुलकर प्रकट हुआ तब उसके एक हाथ में बेद्‌ ओर 
डपनिषद्‌ तथा दूसरे में विज्ञान को मशारू थी ; एवं जब इस्छास अपनो नींद से 
जगा तब उसके भी एक हाथ में विक्लान की सशालर और दूसरे में कुरान-पाक के 
साथ अरबी संस्कृति का सपना था जिस संस्कृति की पविन्न मिद्दी पर इस्लाम ने 
जन्म लिया था । 

हिन्दू-रिनासाँ के चोटी के नेताओं में से रामकृष्ण शुद्ध सन्‍्त थे ओर सभी 
धर्मा के प्रति समभाव रखने के कारण उनके भीतर हिन्दुत्व एक विश्वचर्म के 
प्रछाधार का रूप ले रहा था१ । 

विवेकानन्द, यद्यपि, सनन्‍्यासी थे, फिर भी, उनमें शष्ट्रीयता का स्पष्ट तेज 
था। लेकिन, वे भी हिन्दुत्व को विश्वघर्स के प्रष्ठाधार के रूप में ही उपस्थित 
करना चाहते थे । 

राजा राममोहन राय समाज-छथारकों में अग्रगणय थे । किन्तु, बरह्मयसमाज 
की संस्थापना के कारण इतिहास उन्हे सी एक धामिक नेता के रूप में अधिक 
याद करता है । 

ये तीनों के तीनों नेता बगाल में उत्पन्न हुए थे जहाँ की सस्कृति में वेपणव- 
पदावलियों की मथुरता भरी भाँति पच चुकी थी। अतएव, यह स्वाभाविक था 
कि जिस भूमि को इन महापुरुषों ने सोचा था उससे उत्पन्न होनेवाला प्रतिनिधि- 
कवि विश्वधर्स का द्रष्ठा, विश्वमानवता का प्रेमी ओर काव्य में माधुर्य-गुण का 
उपासक हो तथा उसकी राष्ट्रीयता ओर अच्तर्राप्ट्रीयता में कोई भेद नही रहे । 
हिन्दू-रिनासाँ के इन प्रमुख नेताओं में से केचछ दयानन्द ही ऐसे हुए, जिनमे 
कर्मंठता का भी कुछ जोर था। बाकी सब के सब विशुद्ध आदर्शवादी ओर 
साधु के उपासक थे। इस अचुमान का समर्थन इस बात से भी मिलता है 
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कि बीसथों सदी में जब के का व्यापक क्षेत्र तेयार हुआ, तब उसमें दुयानन्द 
के अनुयायी तो अच्छी सख्या में आये, किन्तु, आदर्शवादियों का दल, प्रायः, 
किनारे पर से ही आशीर्वाद देता रह गया । 

ब्रह्मममाज का जन्म ही ज्ञान ओर संस्कृति के ऊँचे स्तर पर मनुष्यमात्र 
की एकता को प्रोत्साहित करने के लिए हुआ था तथा, आदि से अन्त तक, वह 
एक बोडिक आन्दोलन के ससान था जिसके अनुयायियों की घाक उनकी सख्या के 
कारण नही, बल्कि, धनसान, पद-प्रतिष्टा और बौद्धिक योग्यता को छेकर थी१ । 
ब्रह्मसमाज की प्रेरणा सामान्य जनता की अनुभूति से नहीं आई थी ओर न 
समाज के भौतिक सघषा से उसका कोई सरोकार था। उसे एक बौद्धिक 
प्रयोग ही समझना चाहिए जिसके अधीन उसके नेता अनेक धर्मों से रस-सचय 
करके मनुष्यमान्न के लिए एक नूतन मधुचक्र तैयार कर रहे थे। राममोहन राय 
पर ईसा की नैतिक शिक्षाओं के अछावे, इस्छास के तोहीद का भी पूरा असर 
था। रवीन्द्रनाथ के पिता महर्षि देवेच्दनाथ ठाकुर ने अपने तीन वषों की 
समाधि में सूफीवाद ओर योरोप के विवेकसय दर्शन को सथकर एकाकार कर 
दिया था। खय केशवचन्द्र सेन ने भी यह घोषणा की थी कि उनका णआाधा 
हृदय एशिया के साथ ओर आधा योरोप के साथ है? । अतएुव, कोई आश्रय 
नही कि इन घटनाओं की कविता लिखने के लिए बंगाल में रवीन्द्रनाथ का जन्म 
हुआ जिनका द्वव्य जीवन नही, बल्कि, जीवन के व्योम में फेली हुई दुर्शन की 
सुरभि हुई, जिनका आराध्य राष्ट्रीय नही, अन्‍्तर्राष्ट्रीय मनुष्य हुआ तथा जिनका 
स्तर त्रह्मसमाज का वही स्तर रहा जो अपनी ऊँचाई के कारण धरती की धूछ ओर 
जिन्दगी की कराह की पहुँच से परे था । ः 

सर सेयद्‌ ओर मोछाना हाली के सामने इस्छाम को विश्वधर्स से एकाकार 
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करने की समस्या नहीं थी । ईसाइयत के आगमन से हिन्दुत्व जितना घबराया 
था, इस्लाम को उतनी घबराहट नहीं हुईं थी । वह ईसाइयों का जाना-पहचाना 
हुआ धर्म था। इसके सिवा, इस्काम अभी-अभी राज्य-सिहासन से नीचे आया 
था, उसे इस बात का जरा भी तजुर्बा नहीं था कि गुलामी की बेदना केसी होती 
है। इसके विपरीत, हिन्दुत्व के कई सो वर्ष ग्रुढामी में बीत चुके थे ओर 
अब वह ओर कोई साधन नहीं पाकर अपनी आत्मा की तेजस्विता से ही उन 
छोगों को जीतने की कोशिश में था जो उसके शरीर पर नई सुश्कें कस रहे थे । 
इस्लास के नेताओं को अगर कोई चिन्ता थी तो यह कि बदली हुई परिस्थिति 
में मुसलमान क्‍या करें । अभी कछ तक वे भारत के शासक थे । मगर, अब जे 
परिस्थिति उनके सासने आ गई थी उससे बाहर निकलने का रास्ता था हिन्दुस्तान 
की अन्य जातियों से मेछ ओर उनके कंधे से कथा मिकाकर खोई हुईं सल्तनत 
को वापस छाने की कोशिश करना । मगर, यह रास्ता जमहूरियत का रास्ता 
था जिसमें अधिकारों का उपभोग संख्या के अनुपात से ही किया जाता है ओर 
हुर्भाग्यवश, मुसलमानों को यह,विश्वास नहीं हो सकता था कि प्रजासत्ता के 
अन्दर मुसलमानों की अवस्था एक महज “माइनारिटी” से कुछ भी अच्छी 
होगी। यह मेरा अनुमान है। संभव है, और भी बहुत-से कारण रहे हों । 
लेकिन, सच बात तो यह है कि जब हिन्दू ओर मुसलमान अपने पीछे की ओर 
देखते-देखते वेद ओर कुरान पर आसक्त हो रहे थे, तब हिन्दुओं की दृष्टि तो 
इतिहास के गहर से टकराकर वत्तेमान की भूमि पर छोट आई; चूँकि, उसके 
आगे अब कोई मार्ग नहीं था, किन्तु, सुलललमानों को भावना एक तरह के 
रहस्ववाद के फेरे[में पड़कर असन्‍्तुष्ट रहने छगी ओर जब तब एक प्रकार के अस्पष्ट 
बृहत्तर इस्लाम का सपना उसे मोहित करने छगा* | रिनासाँ के काऊ की 
मुस्लिम जनता का कोई अच्छा हाल नहीं था। हिन्दू ओर मुललूमान साथ 
रहते आये थे, उन्होंने गदर के समय साथ मिलकर अपने समान शात्रु का सामना 
भी किया था भौर कई सो वर्षा तक साथ रहने के कारण उनकी कुछ समान 
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परम्पराएँ ओर विरासतें भी बन गई थीं। ये सारी बातें इस चीज की दुलीऊ 
थीं कि हिन्दू ओर सुसलमान एक हैं तथा राष्ट्रीयता उनका समान घर्म है। 
किन्तु, फिर भी कोई बात थी जो उन्हें चौकन्ना रखती थी, दिल के भीतर कोई 
दुद था जिसका उन्हें खय भी पता नहों था, उपचेतन के भीतर कोई गूँजती 
हुई आवाज थी जिसे वे उन नहीं पाते थे। अतएव, रिनासाँ से जन्मे हुए सुस्छिम- 
समाज को एक ऐसे कवि की आवश्यकता हुई जो उसके उपचेतन की आवाज 
को छनकर उसका सही मानी उसे बतछा सके , जो उसकी मजिल की परिभाषा 
करके उसे उस ओर बढ़ने की प्रेरणा दे सके ; जो कोई ऐसा दर्शन तैयार कर सके 
जिससे भोगोलिक राष्ट्रीयता के बदुछे धार्मिक या सांस्कृतिक राष्ट्रीयता का 
सिद्धाल्त निरूषित ओर पुष्ट होता हो । १६ वीं सदी के मुस्छिस-समाज ने जेसी 
कठिन उलकनों को छेकर अपने कवि की इन्तजारी की, वेसी उलकनों को 
लेकर किसी सो देश के किसी भी समाज ने किसी भी कवि की राह नही देखी 
होगी । यह काम दार्शनिश्नों के चूते से बाहर था, क्योंकि दर्शन के शब्दों में न तो 
पख ही होते हैं कि वे तुरन्त लोगों के दिलों में पेठ जायें ओर न उनसे खुशबू ही 
निकलती है जिससे खिचकर छोग आप से आप उसके पास चले आवें । यह काम 
राजनोतिज्ञों की भी शक्ति के बाहर था; क्योंकि कोई भी राजनीतिज्ञ ऐसा नही हो 
सकता जो एक शब्द में एक अध्याय ओर एक मिसरे में प्री किताब कह डाले । 
अखबार के कालमों में भी कोई ऐसी रपीच नहों छपती जिसे लोग कुरआान की 
तरह बगल में बाँधकर साथ छेते फिरे । इकबाल ने बड़ा ही कठिन काम पूरा किया 
है ओर जो लोग यह कहते हैं कि वे कवि नहीं होकर केवल राजनीतिज्ञ थे, वे शायद, 
इस रूढ़िं से ग्रसित हैं कि हर हारूत में साहित्य राजनीति की गन्धमान्न से दूषित 
हो जाता है। 

शायद, यह भी इतिहास के क्रम में ही एक निश्चित बात थी कि इकबारू उन 
सभी कवियों से भिन्न हों, जिन्हें देखने ओर छनने के मुसलमान आदी रहे थ। 
मुसलमानों को एक ऐसे कवि की आवश्यकता थी जो उन्हें अपने साथ हँसी-मजाक 
करने की आजादी नहीं दे , जिले वे अपना गायक ही नहीं, बल्कि, इमाम भी 

२६१ 


अर्धनारीखर 


समझे ओर जो उनके ध्यान को सस्‍्ती चीजों से हटाकर उस ओर ले जाय जहाँ 
इस्छाम की आरम्भिक गरिमाएँ [ गरीबी का फसख, मकसद के लिए मर मिटने की 
डसंग और चेतना का सूफियाना विस्तार ] दुमक रही थीं। इस कवि के लिए यह 
भी आवश्यक था कि वह संगतराश नहीं होकर जिन्दा पत्थरों का पारखी हो ओर 
कारीगरी के फेरे में वह इनना तो पडे ही नहीं कि जब तक वह छेनी से पत्थरों 
की नोंक ठीक करने में छया हो, तबतक उसके दिरू की आग ही मद्धिम पड 
ज्ञाय । इकबाल के सामने जितना कठोर ओर महान लच््य था उसे देखते हुए 
अचरज की बात यह नहीं दीखती कि उन्होंने साहित्य के नियमों ओर रीतियों की 
अवहेलना की; बल्कि, अचरज की बात तो यह समझी जानी चाहिए कि साहित्य 
की परपराओं को तोड़कर भी वे कवि केसे बने रहे, उनकी कविताएँ गद्यात्मक 
होकर क्‍यों नहीं रह गईं, उन में रस का अभाव ओर चमत्कार की कमी क्‍यों नहीं 
आई तथा उनकी पक्तियाँ मनुष्य के हदय को ऋककोरने में इतनी समर्थ कैसे हो 
गईं। क्या यह क्षणस्थायी प्रभाव है और इकबाल को सौ-पचास वर्षो के बाद 
लोग भूल जायेंगे ? क्या इकबाल का तेज समकालीनता का तेज है ओर सनात- 
नता के सामने वह नहीं टिक सकेगा ? क्‍या उनकी कविताओं का बाँकपन 
साहित्य की चक्रोक्ति का पर्याय नहीं ? कया उनके शेरों से फ़ूटनेवाली रोशनी 
वही रोशनी नहीं है जिससे कवियों के अक्षर ओर शब्द सेकढ़ों वरस तक 
जगमगाते रहते हैं ? कदाचित्‌, ऐसी चिन्ता ही फिजूल है, क्योंकि इस प्रकार का 
निर्णय आनेवाली सन्ततियाँ ही कर सकती हैं। यह भी सभव है कि इकबाल 
आञ्ञ जिन गुणों के लिये प्रशसित ओर पूजित हो रहे हैं, अगले जमाने में उनके 
बदले वे किन्हीं अन्य कारणों से प्रशसित हों । 


रवीन्द्रनाथ 
रवीन्द्रनाथ का जन्म एक कछाप्रिय वश में हुआ था जिसमें सीन्दर्य के सिवा, 
विश्ववन्थुत्व और औपनिषदिक ज्ञान की भी चर्चा प्रधान थी । उत्तराधिकार में उन्हें 
बंगला के वैष्णव कवियों की कोमलकान्‍्त पदावलियाँ सी सिली थी। अत्तएव, 
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आरम्भ से ही ये सोन्दर्य की उपासना की ओर बढ़ने लगे ओर जब उनके मुख से 
घामिक जनुभूतियां व्यक्त होने कगीं तब वेष्णव-कवियों का प्रभाव भी स्पष्टरूप से 
लक्षित होने छगा । 

रवि बात के लिए यह बड़ा ही अनुकूल रहा कि जो परपराएँ उन्हें विरासत 
के रूप में मिली थीं, उनका कोई निश्चित अथवा स्थूल उद्देश्य नहीं था ओर काव्य 
की भूमि से बाहर रहने पर भी थे बहुत कुछ कविता के ही समान तर ओर 
सूक्म थीं। मनुष्य-मनुष्य के बीच एकता, निरंजन ओर निराकार की उपासना, 
सम्यता ओर संस्कृति को उन्द्र से छन्द्र और कोमऊ से कोमल बनाने का प्रयास, 
ये ऐसे कार्य नहीं हैं जिनका कोई स्थूल उद्देश्य ढूँढा जा सके | यह बिल्कुल खासा- 
विक था कि रवि बाबू का कलछा-सम्बन्धी दृष्टिकोण भी इस परंपरा के स्वभाव से 
सिलता-जुलूता हो । कला की परिसाषा करते हुए उन्होंने कहा है कि आत्म-रक्षा अथवा 
जाति-रक्षा के लिए जितने ज्ञान ओर प्रयास की आवश्यकता है उतना ज्ञान ओर 
प्रयास मनुष्य तथा पशु में समान रूप से पाया जाता है । किन्तु, इस आवश्यकता 
की परिधि से बाहर भी एक भूमि है जिसमें पशु नहीं जा सकता, केवल मनुष्य ही 
जाता है ओर अपने ज्ञान तथा प्रयास के द्वारा इस भूमि में चह जो आनन्दु उठाता 
है बह उसके “बायोऊॉजिकल” अस्तित्व या विकास के लिए तनिक भी आवश्यक 
नही है। इस आनन्द का लक्ष्य केवल आनन्द है। दृष्टान्त देकर विपय को 
स्पष्ट करते हुए उन्होंने यह भी कहा है कि यह बहुत कुछ वेसी ही बात है जेसे 
कोई व्यक्ति इतना धनी हो जाय कि अपनी जरूरते पूरी करने के बाद भी उसके 
पास बहुत-सा घन बच रहे । इस धन को वह अपने किसी उपयोग में तो नहीं 
छा सकता; फिर भी घन की स्थिति-मात्र से अपने को धनी समझने में जो एक 
खुख है, वह घन के उपयोग से प्राप्त होनेवाले छखों से भिन्न होता हुआ भी छख 
ही कहा जञायगा । जो अनावश्यक है, जिसका कोई उद्देश्य नही, वही भूमि कला 
की जन्मभूमि है ओर उसी भूमि में करा विकास पाकर फूलती-फलती है । 
रवीन्द्रनाथ कछा को इसी रूप में मानते थे और यद्यपि “कछा के लिये कछा” वाले 
सिद्धान्त की निन्‍दा उनके समय में खूब हो रही थी, सगर, थे बडी ही निर्भीकता 
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के साथ इस सिद्धान्त का समर्थन करते रहे । केव्रछ समर्थन ही नहीं, अपनी तमाम 
क्षतियों के भीतर उन्होंने अपना जो रूप रखा है, वह निहद्देश्य गीत गानेवाले 
“पछातक बालक” का ही रूप है । 


संसारे सबाइ यबे सारा क्षण शत कर्म रत, 
तूई शुधू छिन्ननाधा पछातक बालकेर मतो, 
मध्याहने माठेर माझे एकाकी विषण्ण वरुछाये, 
दूर गन्धवह, मन्द्गति तप्नवाये 
सारा दिन बाजाइकि बॉशि | 
[ चित्रा : एबार फिराओ मोरे। ] 
रवीन्द्रनाथ को विरासत में जो दुनिया मिली थी अथवा जिख विश्व की 
उन्होंने अपने लिए रचना की थी वह आनन्द ओर सोन्दर्य का विश्व था। यह 
वह दुनिया है जिसे धूछ ओर थुएँ से कोई वास्ता नहीं, यह वह संखार है जहाँ 
छोहेओर पत्थर भी पिघर्कर चाँदनी बन जाते हैं। मगर, घरती का चीत्कार 
भी असर रखता है ओर कलाकार चाहे जहाँ भी जाकर छिप जाय, वह इस चीत्कार 
को छने बिनए नहीं रह सकता । रवीन्द्रनाथ की चेतना अत्यन्त विकसित थी, 
अतएव, यह चीत्कार उन्हें स्वदेशी-आन्दोलन से भी बहुत पूर्व, उन्नीसवीं सदी में 
ही छनायी पड़ा था जबकि अपने आपको संबोधित करते हुए उन्होंने छिखा धा-- 


उ रे, तूरे उठ आजि, 
आगुन छेगेछे कोथा ? कार शंख उठियाछे बाजि 
जागाते जगत जने ९ कोथा होते ध्वनिछे क्रनन्‍्दने 
शुम्यतछ १ कोन अन्धकारा माझे जजर बन्धने 
अनाथिनी मांगिछे_ सहाय ९ 

44 है ० 5 
कवि, तवे उठे एसो यदि थाके भ्ाण, 
तबे ताई लही साथे, तवे ताई करो आजि दान । 
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बडो दुःख, बडो व्यथा, सम्मुखेते कप्टेर संसार 
बड़ोई दरिद्र, शुल्य, बड़ो छ्लुद्र, बवद्ध अन्धकार । 
५ ५८ +८ )८ 
स्॒गेर अमृत छागि तबे धन्य हवे सोर गान, 
शत-शत असंतोष महागीते छमिबे निर्बाण । 
[ चित्रा : एच्रार फिराओ सोरे । ] 
(बार फिराओ मोरे! नामक जिस कविता से ये उद्धरण लिये गये हैं, उससे 
रुपष्ट ऋफता है कि रवि बाबू को देश की पीड़ाओं की बड़ी ही तीत्र अनुभूति हुई 
थी और उनमें यह उमंग भी पेदा हुई थी कि बड़े-बडे आदशों के हवाई महरू को 
छोड़कर नीचे के अपार छोगों के आँसू में आँसू सिलाना भी कोई देय कर्म नहीं 
है। “कहो कि अपना दुःख सिथ्या है, अपना छोटा खख भी मिथ्या है। जो 
व्यक्ति स्वार्थ में निमम्त होकर बडे जगत से दूर रहता है, उसने अभी जीना नही 
सीखा ।” कविता पढ़ते-पढ़ते यह आज्ञा बैँंध जाती है कि जब आरम्भ इतना वेघक 
ओर क्रान्तिकारी है तब अन्त में भी कोई ठोस चीज अवश्य मिलेगी जिसकी 
रोशनी में इन पीड़ाओं का निदान खोजा जा सके । किल्तु, ऐसे पाठकों की आश्या 
पूरी नहीं होती । ज्यों-ज्यों कबि कविता की समाप्ति के पास आता है, त्यॉ-त्यों 
चह साकारता से उठकर निराकारता के बीच छिपने लगता है तथा अन्त सें वह 
केवल यह कहकर छुट्टी ले लेता है कि जीवन की सारी तृषाएँ एक महागान में 
तृप्ति पायेगी । “शत्-शत असन्तोपष महागीते छभिवे निर्वाण” । यह रवीन्द्रनाथ 
की अपनी विशेषता है । थे पथ-प्रदर्शन की जिम्मेचारी लेने से घबराते है । मनुष्य 
की पीडाओं की ऐसी मासिक अनुभूति कर छेने के बाढ भी, वे कर्म की प्रत्यक्ष 
प्रेरणा नहों दे सकते, केवल मानवता के लिए वलिदान करनेवालों की ऊँची प्रशस्ति 
गाकर छोट जाते है। उनकी दृष्टि में कछा का साम्राज्य यही तक है । इसके बाद 
की भूमि प्रचारकों की भूमि है, उपदेशकों का क्षेत्र है। करा तो अनावश्यकता की 
बेटी झहरी । वह सनुष्य की आवश्यऊतावाली परिधि के उसी पार रहती है। मिस 
लक्ष्मणरेखा के भीवर जीवन की आवश्यकताएँ घिरी हुई हैं, उसे राँघकर भीतर 
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आने में कला को भय छगता है कि कहीं उसका रूप विक्ृत नहीं हो जाय । कवि 
के लिए विश्व-वेदना को अनुभूति भी स्वाभाविक है । किन्तु, इस अनुभूति से भी 
उसे एक प्रकार का आनन्द हो लेना है, जो कछा ओर अभिव्यक्ति का आनन्द है । 
“पाहिल्य की आत्मा आनन्द है--ओर वह भी ऐसा आनन्द जिसमें किसी 

भी उद्देश्य की गन्ध नहीं होती ।”* 
ओर जो बात रवीन्द्रनाथ कला के बारे में कहते है वही व्यक्तित्व के बारे में 
भी, क्‍योंकि, उनके मताजुसार कछा और व्यक्तित्व एक ही वस्तु के दो नाम हैं 
ओर दोनों ही उसी भूमि में विकास पाते हैं जो भूमि अनावश्यक या 5प0७0०0५ 
हैं। जब तक मनुष्य आवश्यकता की परिधि से बाहर नहीं निकछता, तब तक न 
तो डसकी कछा का निखार होता है ओर न उनका उ्यक्तित्व ही बन पाता है। 
“चैयक्तिक मनुष्य का अस्तित्व ही उस लोक में होता है जहाँ पहुँचकर 
हम शरीर और सन, दोनों को, सभी प्रकार की आवश्यकताओं से मुक्त हो जाते 
हैं, जो लोक उपयोग ओर मसलूहत की दुनिया से कहीं ऊँचा ओर महान है ।”* 
इस प्रस॒ज्ञ को भी उन्होंने दृष्टान्तपवंक सममाते हुए लिखा है कि रुत्री का 
व्यक्तित्व माता, बहिच या सखी-रूप में नहों, बल्कि, उसकी प्रलन्‍न मुद्रा में, 
डसकी सजधज की रगीनी में तथा उसकी गति को भगिमा ओर अदा में है । 


“नारी का जो असली रूप है, वह उसकी सजधज की चित्रमयता तथा 
वाणो एवं गति की सगीतमयता में प्रकट होता है। नारी क्या है, इस जिज्ञासा 
का समाधान उसके उपयोगी ढोने मे नहीं, बल्कि, उलकी आनन्‍्दमयी मुद्राओं 
में मिलेगा 7१३ 


न 
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आर योंडा का व्यक्तित्व भी उसके युद्धकोंशछ में नहीं होता! बुद्ध तो 
एक आवन्यक्र कृत्य हे, लतपुव, उसके सीतर ते याद्धा के व्यक्तित्व की अमि- 
व्यज्षवा संभव नहों हो सकती । व्यक्तित्व की अभिव्यंजना के लिए. उस बाज 
चाहिए, सज्चावद आर पोभाक चाहिए 
धयोद्धा मं जो योद्धा हानें की एक दीत्र चतनाद उलकी अभिव्यक्तित के 
बिना उसका च्यक्तित्व व्यज्ञित नहों हो पादा, यद्यपि, इस उतना की अभिव्यक्ति 
ऋवबल अनावश्यक ही नहीं, कमी-कर्मी आत्सधातक सी हो सकती हू /7* 


है। 


हि 


जहाँ तक सुके मालूम ह, रवि वादू के इस विचार में कमी कोट परिवर्तन 


नहीं हुआ। झआाज के युग में का के सस्वन्ध में ऐसा विचार रखना ससार- 
भर के आालोचडों को अपने घिर के वाढ्त नोचने का निमन्त्रग दना 6। जार 


तब भी जिस हिम्मत ओर सफाई के साथ रविवादू अपने वाक््यों का प्रभाग 


कि कला कोव गुद्ध आनन्द 


था 


छोड़ गये दें, वह्दी इस वात का सबृत्त बन ज्ञाची 
क्या साधन जोर पर्याय सानते थे 
हल मै प गा न च के ्शु 
“कार्य से मुफे भगवान के हाथों सम्मान आर गीत से उनका गरम प्राप्त 


&»(* 


होता है ।”? 
इससे व्यंजित होता है कि रवि बावू कर्म की मइता को अम्वीकार नही 
मरते । किन्तु, दूसरी पक्तित यह भी बता देती हृ क्लि यान उन्हें अन्य कसी 
भी कम की अपल्षा अधिक प्रिय ह । 
ओर यान से रवीन्द्रनाथ का वात्पय केवछ उन्हीं कविताओं 


हैं। अनुवाद की तो कोई वात ही नहीं, रत्रीन्द्र गद्य की अपेक्षा झपनी कविताओं 
किया. बिक कविताओं बे हक 4 डक की. ताक. कि 3 निहस 
में महान हैं. कौर कविताओं से सी बढ़कर उनकी सहला उनके गीतों में निन्‍वर्री 
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है। गीत, शायद, कविता का निचोड़ होता है। कथानक नहीं, कोई ऊँचा 
विचार नहों, उपदेश ओर ज्ञानोज्वार नहीं, स्थिति और चरित्र-चित्रण भी नहीं, फिर 
भी गीत न जाने केसे निकरू आते हैं, क्‍यों वे कछेजे को इस कदर बेधते हैं और 
केसे उनकी उम्र इतनी रुस्बी होती है। बिहारी के दोहे जैसे गन घुमाने, 
नासिका सोड़ने अथवा नृत्य की भगिसा से घूम जाने की अदा की तसवीर लिये 
आज तीन सो वर्षो से ताजे चले आ रहे हैं, उसी प्रकार गीत भी, अधिक से 
अधिक, कवि की किसी मनोद्शा को लेकर प्रकट होते हैं, वेसी ही मनोद्शा 
पाठकों में उत्पन्न करके प्यारे बन जाते हैं ओर उसी सनोद्शा को ताजा रखने के 
कारण जीवित रहते हैं । गीतों के भीतर ज्ञान की कोई बात नहीं रहती ओर न उनके 
अर्थों का कोई निश्चित आकार ही टीक से पकड़ में छाया जा सकता है । गीत कवि 
के मन की एक तरह की बेचैनी की तसवीर है। स्मृति का दर्शन, सोन्दर्य की 
चोट, किसी अस्पष्ट उमंग की एक रछहर अथवा सन का कोई धेँघला आवेग, 
ऐसी कोई भी बात कबि के भीतर एक प्रकार की मनोद॒शा को उत्पन्न करती है 
जिसकी अभिव्यक्ति शब्दों की ताकत के बल पर नहीं की जा सकती, क्योंकि 
किसी भी भाषा में ऐसे शब्द नहीं होते जो मनुष्य की इतनी सूक्ष्म मनःस्थिति 
को ठीक-ठीक चित्रित कर सके । फिर भी कवि जो शब्दों के माध्यम से ही उसे 
व्यक्त कर पाता है चह इसलिये कि शब्दों के स्राथ केवछ अर्थ ही नहीं होते, 
उनमें गीतमयता ओर नाद भी होता है। असल में, गीतों में नाद ओर अर्थ 
एुकाकार हो जाते हैं, जैसा कि अक्सर संगीत में हुआ करता है। अथवा यह 
कहना अधिक उपयुक्त होगा कि शब्द, जो अन्य कविताओं में वर्णन का साधन 


रहते हैं, गीतों में आकर खुद ही साध्य बन जाते हैं। मानना होगा कि काव्य 
की भूमि में सफल गीतों की रचना बहुत ही बारीक काम है, क्योंकि यहाँ कवि 
का चिन्तन ओर ज्ञान उसका सहायक नहीं होता, बल्कि, उसे केवल उन्हों 
शक्तियों से काम लेना पड़ता है जो उसे अन्य प्रकार के कछाकारों से भिन्न करती 
हैं। रवीन्द्र को कवि-प्रतिभा अथवा उनके बहुत बडे कलाकार होने में जिन्हें 
सदेह हो वे एक वार उनके गीतों के कुज में प्रवेश करें जहाँ कविगुरु की शक्ति अपने 

पूरे चमत्कार के साथ विराजमान है । ' 
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अपनी शिक्षा-दीक्षा, नति ओर म॒ति से रवीन्द्रनाध जिस दुनिया के लिये 
तेयार हुए, वह इल्म नही, हुनर की दुनिया थी, वह कर्म नहीं, चिन्तन का जगत 
था , वह ज्ञान नहीं, गान का रुंसार था। रवीन्द्र-साहित्य के भीतर प्रवेश करने 
पर कर्म ओर कोछाहछू का विश्व पीछे छूट जाता है। वहां आँसू नही, स्वेद 
नहीं, चीख ओर चिल्काहट नहीं ओर न मध्याह के सूर्य का जलता हुआ ताप है । 
रवीन्द्र शीतलता के कवि हैं। थे मनुष्य था प्रकृति में दाह के अस्तित्व को तट्स्थ 
भाव से नहीं देख सकते । अपनी एक कविता में रवि बाब ने ग्रीष्मकाल की 
दोपहरी के जलते हुए सूर्य का चित्र खीचना चाहा है, किन्तु, दो-तीन पदों के बाढ़ 
ही, आकाश में पद्मासन पर बठे हुए शीर्ण सन्‍्यासी के न्राटक की मुद्रा में तने हुए 
रक्तनेन्न तथा नीचे प्यास से फटी हुई एथ्वी को देखकर, वे, सानों, अपनी कल्पना 
से आप ही घब्ररा उठे हैं ओर तुरन्त ही प्रार्थना आरम्भ कर दी है :-- 
हे बेरागी, करो शान्तिपाठ ; 
तोमार गेरुआ वस्यांचल 
दाउ पाति नभस्तले विशाल बेराग्ये आवरिया 
जरा-मृत्यु-क्लुधा-तृषा, लक्ष कोटि नरनारि-हिया चिन्ताय विकल | 
रवीन्द्रनाथ मधुरता के ऐसे उपासक हैं कि भगवान का भी साधुर्यहीन ऐण्चर्य 
उन्हें अधिक काल तक अपने में नही रसा सकता । 
धूप को चाँदनी में बदलने की ख्वाहिश, मध्याह् के जछते हुए आकाश को 
सांध्य सूर्य के गेरिक वसन से ढेंक देने की चाह तथा कोलाहल से भरे विश्व को 
शान्ति की शुशत्र चादर से आदत कर दने की कामना रचीन्द्रनाथ की अपनी 
विशेषता है। प्रकृति की क्रियाओं के भीतर ज्याघ जिस सनातन नियम का उन्हें 
पता चला है, वह नियम शान्ति का नियम है, वह नियम सामझ्षल्य और सोन्दर्य 
का नियम है, वह नियम सनुष्य-सलुष्य के बीच पुकता ओर सहानुभूति की सत्ता 
का नियम है । जहाँ भी मनुण्य-मनुषण्य का संगम है, जहाँ भी मनुष्य के व्यक्तित्व को 
गोरव, विस्तार ओर अननन्‍्तत्ता प्रदान करनेवाले उपकरण है. थे सभी घ्थर रवीन्द्रनाथ 
के भ्राणों के पहचाने हुए हैं । इसके विपरीत, जञातिरक्षा, देशरक्षा, समाजरक्षा और 
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आत्मरक्षा के लिए किये जानेवाले सारे प्रयल आवश्यकता के चृत्त में पढ़ते हैं। अत- , 
एव, वे छोटे ओर उपेक्षणीय हैं । इस आवश्यकता की परिधि के बाहर जो अनावश्यक 
आनन्द की भूमि है, रवीन्द्र उसी भूमि में रहते हैं। यह वह भूमि है जहाँ कछा 
का कोई उद्देश्य नहीं, जहाँ आदमी का विकास संघर्ष के तनाव में कसे रहने से 
नहीं, बल्कि, अपने हाथ से छूट जाने के कारण होता है। 'धूलछ, घूम, कोलाहऊ 
ओर कर्कशता से पूर्ण इस गोचर विश्व के बीच अनन्तकाऊ से एक और विश्व 
चला आ रहा है जिसे रूप नहीं है, जो उन लोगों की रचना है जो वास्तविकता को 
अपने व्यक्तित्व के माधुर्य से दुबा सकते हैं, जिनकी कल्पना में काँठा भी फूल रथ 
पत्थर भी पानी हो जाता है। वास्तविकता की उपेक्षा करके आनन्द की वायु में 
ऋलनेवाली वह अनोखी दुनिया जिसमें बेठकर कवि छख से यह कह सके कि :--- 

आज कोनो काज नय, सब फेले दिये 

छन्दोबन्ध, अन्थगीत, एसो तूमि श्रिये, 

आजन्म साधना-धन, सुन्दरी आमार 

कविता, कल्पना-छता । [ सानस-हन्द्री : सोनार तरी। ] 

यह कछा के एक रूप की बात हुई जिसकी प्रक्रिया सौन्दर्य का विधान 
ओर जिसका लक्ष्य निरुद्देश्य आनन्द है। यह वह कछा है जो हमें संसार के 
कोछाहछ से ऊपर ले जाकर जीवन के उस रूप का दुर्शन कराती है जिसमें 
शान्ति, छष्मा ओर सामंजस्थ ही सामंजल्य है। मगर जिन्दगी में केवल 
शान्ति, सपमा ओर सामंजस्य ही नहीं हैं, वहाँ सघर्ष की ज्वाला, भश्ञान्ति का 
कोलाहरू ओर वेपम्य के घात-प्रतिघात भी है ओर कला उनकी भी अभिव्यक्ति 
कर सकती है । 
इकबाल 
रवीन्द्रनाथ में भारतीय समाज की संघर्ष-भावना, हरूचछ ओर अश्ान्ति 

तथा वैषम्य के घात-प्रतिघातों की सीधी ओर बेधक अभिव्यक्ति क्‍यों नहीं हुई, 
इस बात की व्याख्या उस प्रसंग में की जा चुकी है जिल प्रसंग में यह बतलाया 
गया है कि उनके उक्नव ओर विकास की पृष्ठभूमि क्‍या थी। रवीन्द्रनाथ ने 
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कर्भ को प्रेरित करने के उद्देश्य से कुछ भी नहीं लिखा, क्योंकि, जिन 
परिस्थितियों ने उन्हे उत्पन्न किया था वे कर्स की अपेक्षा ज्ञान ओर आनन्द के 
अधिक समीप थी । किन्तु, इकबाल का जन्म एक सर्वेथा भिन्न परिस्थिति के 
कारण हुआ था, अतएव, उनके भीतर कछा भी एक सर्वथा भिन्न रूप में प्रकट 
हुईैं। वे समाज का सनोरंजन करने नही, बल्कि, उसके रूप को बदलने 
आये थे, इसलिये, यह आवश्यक था कि उनको कछा में रगीनी कस, वेधकता 
अधिक हो ; मन को मोहनेवाली खूबसूरती थोडी, दि को भकभौरनेवाली 
ताकत अपार हो तथा उसमें सम्मठ की 'सद्य- परिनिद्र त्ति' के अश अल्प एव 
'कान्तासम्मित उपदेश” की मात्रा ज्यादा हो। कछा के इन दो रूपों में कोन 
श्रेष्ठ और कोन हीन है, इस पर फतवा देने की कोशिश झुफे बेकार माछूम होती 
'है, क्‍योंकि कविता के कलाकार को अपने आप पर उतना बस नही होता 
जितना सगीतज्ञ के समान कुछ अन्य कलाकारों को होता है। प्रेरणा की 
लहर पर चलनेवाला कवि पंडितों के हाथों ज्यादा नम्बर पाने के उद्देश्य से 
अपने आपको किसो धारा-विशेष के साथ बाँधकर नहीं रख सकता। कोसे 
की अगर कोई बात मुझे सबसे अक्ाव्य दीखती है तो वह यह है कि कछा में 
विषयों का चुनाव नहीं होता । जिस प्रकार, प्रत्येक कविता लिखने के समय 
कवि किसी अनिर्वचनीय प्रेरणा के अधीन होता है, उसी प्रकार, उसके समस्त 
जीवनव्यापी साव अथवा सदेश पूर्व से ही निश्चित रहते है ओर उन्हे छोड़कर 
चह अन्यन्न नहीं जा सकता। कविता लिखना हमेशा सधे हुए गले से 
सनचाही आवाज निकालने के समान अपने बस की बात नहीं होती । उसमें 
कुछ सयोग ओर जुएवाली सी कैफियत है जिसे कवि छाख कोशिश करने पर 
भी नियन्नण में नही छा सकता । चाहे ऐतिहासिक प्रक्रिया के प्रभाव के कारण 
हो अथवा शिक्षा-दीक्षा ओर संस्कार के कारण, किन्तु, प्रत्येक योग्य कवि का 
कोई एक निश्चित क्षितिज बन जाता है जिससे उसके भाव उत्तरा करते है। 
डसके भीतर कोई एक शासिका-शक्ति पेदा हो जाती है जिसकी वह अवहेलना 
नहो कर सकता । किसी कवि पर यह छांछव छूगाना कि उसने अपने विषय 
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करा ठीक चुनाव नहीं किया, बहुत कुछ वैसी ही बात है जेंसे किसी आदसी से 
पह कहना कि वह अपनी इच्छा के अनुसार जन्म क्यों नहीं ले सका। औओर- 
शास्त्राचायां के इस प्रकार के निर्णय से कुछ आता-जाता भी नहीं है। टेकनीसियन 
की प्रशंसा कोई अनुचित प्रशसा : नहीं होती, सगर, टेकनिक वही कसोदी को 
ठोंक-पीटकर सदा के लिए. एकरूप कर छोड़ना साहित्य में नवीनता के द्वार को 
अवरुद्ध करना है । कोई नया कलाकार या कवि केवल यह कह देने से कवि ओर 
कछाकार की श्रेणी से बाहर नहीं किया जा सकता कि वह उस कसौटी पर 
खरा नहीं उत्तरता है जिस पर पहले की कृतियाँ कसी जा चुकी हैं । संभव है, 
पहले की कृतियाँ उन परिस्थितियों के जवाब में नहीं जन्मी हों जो पहाड़ों का 
उन्मूलन ओर आसमान को समेटकर मुट्ठी में बन्द करना अपना छक््य सममती 
हैं। संभव है, उन्हें उस भावना से पाछा ही नहीं पड़ा हो जो वास्तविकता 
की छाती से निकलनेवाले चीत्कार को अपना गीत बनाना चाहती है । जिनके 
आगसन से दुनिया डावांडोछ होने छगगती है, पेड़ के पुराने पत्ते भरने ओर 
संत्यु की ठंढी राख छगबुगाने ऊगती है, उनकी कृतियों को केवल टेकनिक की 
कसोटी पर कसकर यह फतवा देना कि वे ऊँचे था छोटे कवि हैं, बडी ही 
हिम्मत का कास है । 

“कोई कृति साहित्य है या नहीं, इसका फेसछा तो साहित्यिक मानदडों से 
ही होता है, किन्तु, साहित्य की उच्चतम कृतियों की पहचान केवल साहित्यिक: 
मानदंडों से ही नहीं की जा सकती ॥५+ 

समय जब अपने लिए नई तलवार बनाना चाहता है तब वह नये-नये भावों 
को रूप देने के लिए नये कवि ओर कछाकार पेदा करता है जो प्राचीन भाव- 
घाराओं को मोड़कर अथवा नयी भावधाराओं की ईजाद करके समय की प्रगति में 
सहायऊ होते हैं। इस दृष्टि से समय की ताकत बहुत बड़ी चीज है ओर वह 
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साहिय की शेली को भी प्रभावित करती है। जब शैली की भूमि में नवीनतूँ'की, 
आभा पडती हो अथवा जब कोई महान कवि या कलछाकार हमसे यह माँग 
करता हो कि तुम काव्य-सम्बन्धी अपनी धारणा में थोड़ी तरमीम छाओ, तब 
उचित यही है कि हम सोच-समझकर यह संशोधन स्वीकार कर के अन्यथा 
जनता ओर काव्यशास्त्र के बीच कोई मे नहीं रह जायगा। शाखाचार्य 
एक चीज़ कहें ओर जनता अपनी भक्ति ढीक उल्टी चीज को अर्पित करे, इससे 
तो अधिक शोभाजनक ओर सत्यसमल्वित कार्य यह होगा कि शास्त्रविद सचाई के 
हृदय से निकलनेवाली नई आवाज की कदर करें ओर उसे वह स्थान देने में 
हिंचकियाहट नहीं दिखलाये जिसकी थह अधिकारिणी है । 

जिस प्रकार, रवि बाबू के कछाविषयकर विचार उनके श्ान्तिप्रेम ओर 
विश्ववाद-विषयक विश्वासों से प्रभावित हैं, उप्ती प्रकार, इकबाल के कछा-सम्पन्धी 
सिद्धान्त उनकी सघर्ष-प्रियता से जन्मे हैं। इकबाल यह नहीं मानते कि शान्ति 
ओर निश्वेष्टता मनुष्य के स्वाभाविक घर्स है। थे यह भी नहीं मानते कि कछा 
अथवा कछाकार का व्यक्तित्व उस भूमि में उत्पन्न होता है जो 5घ9७/0०प४ 
या अनावश्यक है । इस सस्बन्ध में उनकी उक्तियों से जो सार ध्वनित होता है 
वह, कदाचित, इस प्रकार रखा जा सकता है कि मनुष्य का व्यक्तित्व शान्ति नही, 
संघर्ष से विकसित होता है ओर कछा इसी सषर्ष की अभिव्यक्ति है। इस प्रकार, 
इकबाल फे सतानुसार, कछा जीवन से निकलकर फिर जीवन को ही प्रभावित 
करती है । अतएव, कछा की उन्‍नति ओर विकास की पहली शर्त यह है कि 
कछाकार का जीवन उन्नत ओर शक्तिशाली हो । जो जाति जितनी बडी है, 
उसकी कला भी उतनी ही झुँची ओर महान होती है। कछा एक प्रकार की 
निर्करिणी है जो हमारे हृदयों से फूटककर फिर हमें ही अभिषिक्त करती है। 
इसलिए, अगर हमारी भीतरी हालत ठीक नहीं है तो जो रोग इस निर्केरिणी के 
साथ बाहर निकलता है वही फिर लोटकर हमसें वापस आ जाता है। ऐसी 
अवस्था में कछा जीवन का अभिशाप हो जाती है ओर चह जातियों को भोर भी 
कमजोर बना देती है । 


१6 श्र 
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, 'पुजस प्रकार, अपने स्तर पर रवीन्द्रनाथ ने कछा और व्यक्तित्व के बीच 
' अन्योन्‍्य सस्बन्ध का होना स्वीकार किया है, उसी प्रकार, एक सिक्न दिशा में 
इकबाल भी कला ओर व्यक्तित्व को एक दूसरे से सम्बद्ध मानते हैं । “असरारे- 
खुदी” नामक अपने फारसो काव्य की दार्शनिक एष्ठभूमि की व्याख्या करते हुए 
उन्होंने लिखा हे कि “सभी जीवन का रूप वैयक्तिक होता है, विश्वजीवन जैसी 
किसी चीज का वजूद नही है । खवयं परमात्मा भी एक व्यक्ति है, य्यपि, उसका 
व्यक्तित्व अन्य सभी व्यक्तित्वों से अनोखा ओर भिन्न है। यह सारी सृष्टि 
व्यक्तियों के एक बुहत्‌ समूह के समान है ओर हस सब उस महान और अनूठे 
व्यक्तित्व का अनुकरण कर रहे हैं ।” परमात्मा फे महान्‌ व्यक्तित्व में अपने 
व्यक्तित्व के छय कर देने को सभी ध्मा ने सनुष्य का चरम रूक््य माना है, 
किन्तु, इकबाल इस दर्शन को स्वीकार नहीं करते । वे कहते हैं, सनुष्य को 
अपने भीतर ईश्वरीय भुणों का विकास करना चाहिए. जिससे कि वह खुद भी 
ईश्वर के समान हो जाय । “ब्रह्मचिद्‌ त्रह्मेव भवति' यह वेदान्त की भी घोषणा 
है। किन्तु, इकबारू इस अवस्था से भी आगे बढ़कर मनुष्य से यह कहना 
चाहते हैं, कि तू अपने आप का इतना विकास कर कि तू इस दुनिया में नहीं, 
बल्फि, यह ढुनिया ही तुक में खो जाण ओर स्वय भगवान की इच्छा तेरी इच्छा 
में चिछीन हो जाय । 
खुदी को कर बलन्द्‌ इतना कि हर तकदीर से पहले, 
खुदा बन्दे से खुद पूछे बता तेरी रजा क्या है 
[ बाँगे-द्रा ] 
जँचते नहीं कंजश्को-हमाम इसकी नजर में, 
जिबरीलछो-सराफीछ का सेयाद है मोसिन। 
[ बाले-जिब्ररीरू ] 
काफिर की ये पहचान कि आफाक में गुम है, 


सोमिन की ये पहचान कि गुम इसमें है आफाक ! 
[ बाले-जिबरील ] 
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मनुष्य का यह विकास केवल शान्ति-सेवव ओर निध्तत्तिकी आराधना से नहीं 
हो सकता । इसके लिए तो उसे निरन्तर संघर्ष करना चाहिए | जीवन के विकास 
का मार्ग निम्नत्ति नहो, प्रदत्त है । वाल्तविकता से पीठ फेर छेना अपने पोरुष 
का आप ही अपमान करना है । व्यक्तित्व तो उसे कहते हैं जो इस वास्तविकता 
को अपने भीतर खींच कर पचा ले । 

“मनुष्य का नेतिक ओर धार्मिक आदर्श निवृत्ति नहीं, प्रवृत्ति हे ओर अपने 
इस आदर्श की प्राप्ति के छिए उप्ते अधिक से अधिक वेयक्तिक, ओरों से अधिक 
से अधिक भिन्न ओर निराला होना पढता है ।”* 

जीचन बहुत सारी बाघाओं से घिरा हुआ है । जिन्दगी बहुत-सी शर्तों के 
अधीन है । सृष्टि में सबसे अधिक स्वतन्त्र व्यक्ति परमात्मा हैं। अतएव, 
परमात्मा तक पहुँचने के लिए हमें भी अपनी बाधाओं से मुक्त होना चाहिए । 
परमात्मा की कामना, असल में, अपनी मुक्ति की ही कामना है। इसलिए, 
मानवजीवन को स्त्राधीनता अथवा मुक्ति के लिए किया जानेवाला अनचवरत प्रयास 
समभना चाहिए । 

ओर चूँकि जीवन का धर्स चेष्टा ओर प्रयास है, इसलिए, इकब्राल व्यक्तित्व 
को सघप अथवा तनाव की स्थिति कहते हैं ओर यह मानते हैं कि व्यक्तित्व की 
सत्ता तभी तक कायस रहती है जब तक यह तनाव ढीला नही होता । 

“॑जिसे हम व्यक्तित्व कहते है, वह एक सघर्ष की अवस्था है जोर ज़ब तक 
यह अवस्था बनी रहती है तसी तक मनुष्य में व्यक्तित्व का भी तेज रहता है।”* 

जसी यह सघर् भिधिलऊ होने छगता है, आदमी का व्यक्ष्तित्व भी मन्द 
पडने रूगता है। अपने भोतर सघर्ष की यह अवस्था पैदा करना मनुष्य की 
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सब से बड़ी सफरुता है और जो चीजें इस तनाव को कायम रखती हैं, वे ही हमें 
अमरता की ओर छे जाती हैं तथा जो चीजे उसमें शेथिल्य उत्पन्न करती हैं, वे हमें 
झत्यु की ओर ले ज्ञाती हैं। व्यक्तित्व का यही तनाव, निरन्तर संघर्ष में लीन 
रहने को यही मनःस्थिति इकब्राल के सारे दर्शन का आधार है ओर इसी कखोटी 
पर वे कछा, घसम, नैतिकता ओर राजनीति, सभी का मूल्य आँकते हैं ।९ 

इकबाल कहते हैं कि मनुष्य के सभी प्रयासों का रूक््य अपने जीवन कोः 
गोरवपूणी, सबक ओर सम्छ बनाना है। आदमी की जितनी भी कलाएँ हैं, उन्हे 
इस एक लक्ष्य की अधीनता स्वीकार करनो ही चाहिए, क्योंकि सभी कलाओं कीः 
केवल एक कसोटी है कि उनमें जीवनदायिनी क्षमताओं का कितना प्राचु्य है ४ 
इकबाल के सतानुसार सबसे बड़ी कछा वह है जो हमारे भीतर सोई हुई इच्छा- 
शक्ति को जगाकर उसे कार्य की ओर प्रेरित करती है तथा हमारी शिराओं में 
चेतना भरकर हमें वीरतापूवेक जीवन की कठिनाइयों का सामना करने को तेयार 
करती है। इसके विपरीत, जो भी कछा हममें आलूल्य भरती अथवा कल्पित 
सोल्दर्य के भुरावे में डाठक्र हमें जीवन से दूर ले जाती है, वह हीनता, विनाश 
ओर रूत्यु की कछा है । 

“जो भी चीजें हममें आलूस्य ओर निद्रा का संचार करती हैं ; जो भी चीजें 
हमारी आँखों से उस वास्तविकता को ओम करती हैं, जिसे अधिकार में लाये: 
बिना जीवन टिक नहीं सकता, वे सब की सब झत्यु ओर विनाश छानेवाली हैं (”* 

“कछा के लिए कछा'वाके सिद्धान्त का तिरस्कार करने में इकबार को 
उतनी भी मक्रिकक नहीं है जितनी शिक्क कलावादियों को उसे स्वीकार करने में 
होती है। जो करा जीवन को प्रेरणा नहीं देती, उसे वे कथमपि स्वीकार करने 
के पक्ष में नहीं हैं । 
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“कछा में अफीम-सेवन के लिए गुंजाइश नहों होनी चाहिए। “कला 
के लिए कला? का सिद्धान्त पतनशीलता का प्रपचपूर्ण आविष्कार है ओर उसका 
ध्येय भुछावे में डारूकर हमें अद्क्त बनाना है जिससे कि हमारे हाथों का अधि- 
कार दूसरों के हाथ में चछा जाय ।॥”* 

निरुद्ेश्यता, वायवीयता ओर कर्महीनता के साथ कला का जो परपरागत 
सबन्‍्ध रहा है और कला के जिस अपाथिव रूप पर पढितों ओर आलोचकों का 
अत्यधिक जोर रहा है, शायद, उसी को देखते हुए इकबाल ने जगह-जगह पर यह 
इंगित किया है कि में कवि नही हैँ, मेरी वागी को फेवर कविता के रूप में ग्रहण 
मत करो । जिस प्रकार, रवीन्द्र में धरती की पीडाएँ भी निराकार छुपसा का 
रूप धारण कर लेती हैं, उसी तरह, इकबाल में आकर सारी खूबसूरती का मकसद 
आदमी के भीत्तर कोई बडा भाव जगाना हो जाता है। रवीन्द्रनाथ की 'भाज 
कोनो काज नय सब फेछे दिये” वाली सुद्दा कहीं-कहीं इकघाऊ में भी सिलती है। 


दुनिया की महफिलों से उकता गया हूँ या रब , 
क्या लुत्फ अंजुमन में जब दिल ही वुझ गया हो ९ [ बाँगे-दरा ] 
इस कविता में इकबाऊू एक शुद्धू कछाकार की तरह अपने हाथ से छंट़े हुए- 

से प्रतीत होते हैं और वे घुृम-धृमकर उन उुषमाओं का रस छेते है जो रवीन्द्र की 
अनावश्यक भूमि की उपमाएँ हैं, जिनका उद्देश्य केवल आनन्द का दान है, जो 
आदसी को भुलाकर जिन्दगी से दूर छे जाने की ताकत रखती हैं भोर जिन पर 
सदियों से शुद्ध कलावादियों का समुदाय जी जान से लट्ट, रहा है 
पात्ती को छू रही हो झुक-झुक के गुल की टहनी 
जेसे हसीन फोर आईना देखता हो। 
मेहदी छगाये सूरज जब जाम की दुल्हन को, 
सुखी लिये सुनहरी हर फूछ का कवा हो। 
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पच्छिम को जा रहा हो कुछ इस अदा स सूरज, 
जेसे कोई किसी के दामन को खींचता हो | 
जुल्मत झलछक रही हो इस तरह चॉदली में, 
ज्यों आँख मे सेहर की सुरमा छगा हुआ हो | [ बांगे-द्रा ] 
मगर, ये छषमाएँ इकबारू के मझूसद पर परदा नहीं डाल सकतीं । ज्ञो चीज 
उनके दिल को जितना ही हिलकोरती है, वह उनके उद्देश्य को भी उतना ही तेज 
बनाती है। ये सन्दरताएँ, शायद, मोहनी हैं जिन्हें दिखलाकर वे छोगों को अपने 
दिल की बात उनने को तैयार करते हैं। ये छवियाँ, शायद, मम्मट की कल्पना 
की 'कान्ताएँ” हैं जिनके मुख से वे अपना दर्द छोगों के दिलों तक पहुँचाना चाहते 
हैं। “एबार फिराओ मेरे! में रवीन्द्रनाथ ने स्थूछ को लेकर क्रान्तिकारी की तरह 
आरम्भ किया, किन्तु, अन्त तक जाते-जाते वे निराकार की भूमि में चले गये । 
इसके प्रतिकूछ, वत्तंमान कविता को इकबाल कवि की तरह से आरम्भ करके उसे 
देशभक्त की तरह समाप्त करते हैं। यह उन दिनों की रचना है जब इकबाल खाँटी 
देशभक्त थे ओर जब अपने वतन की किल्मत पर रोने से बढ़कर उनके लिए ओर 
कोई प्यारा काम नहीं था। खूबसूरती की इस महफिल में घूमते-धूमते न जाने 
क्या सोचकर वे रो पड़ते हैं ओर जिस नज्म में आनन्द ओर खुशी की ऐसी घटा 
उठी थी, वह नाले या रुदन में समाप्त हो जाती है । 
दिल खोलकर बहाऊँ अपने वतन पे आँसू, 
सरसब्ज जिसके नम से बूटा उमीद का हो । 
इस खामुशी मे जाय इतने बलन्द नाले, 
तारों के काफले को भेरी सदा दरा हो। 
हर दृदमन्द दिक को रोना मेरा रुछा दे, 
बेहोश जो पड़े हैं, शायद्‌ उन्हें जगा दे। [ बाँगे-दरा ] 
इकबाल ने जो खुकर सोद्देश्य कला के पक्ष का समर्थन किया उससे इकबाल 
की मुखालफत करनेवाले आलोचफों के हाथ में पुक तलवार तो अनायास्त ही आ 
गई ; सगर, सब कुछ होते हुए भी हम उनकी सचाई से इनकार नहीं कर सकते । 


ज्ज्ट 


कछा के अभनारीखर 


अपनी रचनाओं से वे सहज ही यह प्रभाव उत्पन्न करते हैं कि उनमें कोई प्रज्वलित 
.. छिपा हुआ है जो बाहर आना चाहता है, उनके सासने कोई छक्ष्य है जिसे 
' '  शीज्न, प्राप्त करमा चाहते हैं। महाकवि अथवा सहान कछाकार कह- 

. छख है, वह उनका ध्येय नहीं है । 


जीना वो कया जो हो नफसे-गेर पर मदार, 
शुहरत की जिन्दगी का भरोसा भी छोड़ दे। [ वाँगे-द्रा ] 


काव्यकछा का माध्यम उन्होंने इसलिये नहों चुना कि आनन्दुविधायक कला- 
कारों की पक्ति में उन्हें इज्तत की जगह हासिल करनी थी, बल्कि, इसलिए कि 
उन्हे सुस्लिम-समाज का हृदय भकफोरकर उसे जाग्रत करना था ओर आदमी 
के दिरू पर कड्जा करने की “ शार्टकट राह” कविता ही है। सिद्धान्त के स्तर 
पर कछा को साधन तो सभो मानते हैं, मगर, आचाया की एक कमजोरी है कि वे 
कछा को साध्य समझ छेने को भी कोई बडा दोप नहीं मानते । इकबाल ने 
कछा को जीवन से कभी भो ऊपर नहीं माना। असल में, व्याख्या उन्हें जीवन की 
करनी थी, कछा उसमें सहायता देने को आई । उनका आनन्द केवछ अभिव्यक्ति 
का आनन्द नहीं है, थे उस अभिव्यक्ति को छोगों तक पहुँचाना भी चाहते हैं ओर 
कछा का महत्त्व वे यह मानते हैं कि वह इस कास को बखूबी अंजाम दे सकती है। 
और उत्रका यह विश्वास बहुत सही निकला है ; क्योंकि रन ओर गजेंन, दोनों 
का, उनकी कला ने पूरी सफलता से वहन किया है । इकवाछ के गरजते हुप 
भावों का साथ उनकी कला ने किस सहजता से दिया है, इसका उदाहरण 'शिकवसये 
खुदा' का वह अंश है जहाँ इकबाल इस्हाम की गत गरिसाओं की याद करते है 
ओर उनका रुदन कछा से मिलकर कितना रगीन हो सकता था, इसका उदाहरण 
'तस्प्रीरे-दर्द! की ये पक्तियाँ है जिनमें उनके दिक की कचोट इन्द्रधनुप की सतरंगी 
साडी पहनकर सामने आई है । 


उठाये कुछ वरक्क छाछे ने, कुछ नरगिस ने, कुछ गुल ने, 


चसमन में हर तरफ बिखरी हुई है. दास्तां मेरी। 
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उड़ा छी कुमरियों ने, तूतियाँ ने, अन्दलीबों ने, 
चमनवालों ने मिलकर छूट छी तलजे-फुर्गों मेरी। 
टपक अय शसआ।, आस बन के परवानों की आंखों से, 
सरापा - दर्द हूँ, हसरत-भरी है दास्तां मेरी। 
हुवेदा आज अपने जखू्मे-पिनहों 'करके छोड़ूँगा, 
छह रो-रो के महफिल को गुलिस्ताँ करके छोड़ूंगा। 
जलाना है मुझे हर शम-ए-दिरछू की सोजे-पिनहों से, 
तेरी तारीक रातों को चिरायाँ करके छोड़ूँगा। 
पिरोना एक ही तसवरीह में इन बिखरे दानों को, 
जो मुश्किल है तो इस मुश्किल को आसों करके छोड्ूगा। 
[ बागे-द्रा ] 
भाषा और भाव, जब दोनों एक दूसरे से मिलने के लिए बेकरार होते हैं, 
तभो साहित्य में ऐसी अनसोल पंक्तियाँ लिखी जाती हैं । कछावादी की राय में 
यह कला का चमत्फार समझा जायगा ओर विषयवादी कहेंगे कि इसमें भाव की 
तीत्ता का चमत्कार है। परन्तु, सचाई यह है कि जब तक भाव ओर भाषा का 
भमलीभाँति मेल नहीं हो जाय, तब तक काव्य में वह चसत्कार नहीं आता जिसे 
खकर रसिक स्तन ओर आलोचक मूक हो जाते हैं । 
जिस प्रकार, रवीन्द्र का कछा-सिद्धान्त उनके जीवन-दर्शन में गुँथा हुआ है, 
उसी प्रकार, इकबारू के भी कलासम्बन्धी विचार उनके दर्शन से ही आये हैं। 
मगर, दोनों सहाकवियों के दृष्टिकोण में बड़ा हो भेद है। रवीन्द्र शान्ति के प्रेमी, 
सन्दुरता के पुजारी ओर भगवान के विनम्न भक्त हैं। उनकी अच्तिम कामना है, 
शान्ति के समुद्र में बहते हुए परमात्मा की शरण में पहुँच जाना । 
सम्मुखे.. शान्वि-पाराबार, 
भासाओ तरणी हे कणधार ! 
मगर, इकबारू की कल्पना संघर्ष से तनी हुई उद्याम पुरुष की कल्पना है, 
भोर भादि से अन्त तक भज्ञारों की तरह जीकर थे भगवान के पास भी इसी रूप 
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में पहुँचना चाहते हैं, जिससे भगवान से उन्हें अपनी खता की माफी करानी नहीं 
पडे, उलंटे, भगवान ही उनसे पूछे कि बता, तुम्हारी कया इच्छा है। और इकब्राल 
की सोन्दर्यभावना सी उनकी संघर्ष ओर शक्तिवाली भावना ले अछग नहीं है । थे 
किसी भी ऐसे सौन्दर्य को खीकार नहीं करते जिसके भीतर सन्दुरता के साथ 
शक्ति का भी मेल नहीं हो, जिसके चारों ओर जिन्दगी की चिनगारियाँ नही 
छिंटक रही हों । 
न हो जछाछ तो हुस्तो-ज्रमार बेतासीर, 
निरा नफस है अगर नग्मा न हो आविशनाक | बिले-जिबरीछ] 
ओर तो ओर, इकबाल कहते हैं कि अगर मुझे नरक में जाना पडा तो वहाँ 
भो में उस आग को त्तो कभी बदोश्त नहीं करूंगा, जिसके शोके वेबाक ओर 
तेञ्न नहीं हों । 
मुझे सजा के लिए भी नहीं कबूछ बह आग, 
कि जिसका शोला न हो तुन्दो-सरकशो-बेबाक | [वाले-जिबरील] 
पवीन्द्र कण-कण में परमात्सा की विसूति का दर्शन करनेवाले रसस्निग्ध कवि 
हैं तथा वे आकाश के सदेश को प्रथ्वी की पहुँच में छाते हैं। 
एड ये तोमार प्रेम ओगो हृदयहरण, 
एड ये पाताय आछो नाचे खोनार वरण | [ गीतांज्लि 
चित आमार हाराडो आज मेघेर माझखाने 
कोथाय छूटे चलेछे से कोथाय के जाने ? [ गीतांजलि ] 
प्रकृति में परमात्मा की विशूतियों के दर्शन इकबाल ने भी किये हैं ओर 
उनके चित्रण से इकब्माल की सूफियाना मुद्दा काफी खुशनुमा ओर रज़ीन भी हुई 
हैं। मगर, उनके कछा-पसम्बन्धी सिद्धान्तों को समझने में ने कविताएँ सहायक 
नही होती जिनमें अनन्तता की शिलमिऊाहट अथवा कल्पना की रज्जीनी आशकार 
हुईं है । इस प्रसग में तो उनकी वे रचनाएँ ही उपयोगी ओर महत्त्वपूर्ण हैं जिनमें 
उनके व्यक्तित्व का तनाव कलकता है, जिनमें वे सिद्दी की आग को जआाकादा की 
ओर भेजते हैं ओर पुरुष को यह संदेश देते हैं कि जहाँ भी कोई जोखिम भोर 
“विशेध है, वहीं तुम्हारी क्रिया का भी क्षेत्न है । 
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अधेनारीखर 


मेरी नवाये-शोक से शोर हरीमे-जात में, 
ग़ौग़ाये-हाये-अछमा बुतकदा-बो-सिफात में, 
हरो-फरिश्ते हैं असीर मेरे तखेयुलात में । 
मेरी निगाह से खछलछ तेरी तजलिलियात में | [बाले-जिबरोल] 


खतर-पसन्द्‌ तबीयत को साजगार नहीं 
वो गुलिस्ताँ कि जहाँ घात में न हो सेयाद । [बाले-जिबरील] 
ऊपर के एक प्रसड् में कहा जा चुका है कि १:वीं सदी का मुस्लिम-समाज 
अपनी तमाम उलमनों के निदान के लिए एक कवि की राह देख रहा था ओर वह 
कवि इकबाल के व्यक्तित्व में आया । अतएव, इकबाल को एक तरह से जिन्दगी 
की जरूरतों ने पेदा किया था। उनझऊा दर्शन केवल पुस्तकीय दर्शन नहीं था । 
किताबों के साथ-साथ उन्होंने जिन्दगी का भी दूध पिया था ओर अपने जीवन- 
दर्शन का विधान करते हुए थे बराबर इस बात से अवगत रहे कि उन्हें, प्रधानत+, 
दुरवस्था में पड़े हुए मुस्छिम समाज का उद्धार करना है। अतएव, इस राह में 
जो-जो बाघाएँ आई', उन्हें उन्होंने बडी ही बेरहमी से कुचछ डाला । प्लेटो का 
निवृत्ति-मार्ग, हिन्दुत्व का मायावाद, बोद्टमत का शून्यवाद ओर मुस्लिम कवियों 
का रहस्पवाद, ये सभी चीजे इकबाऊ को बाधक मालूम हुई ओर उन्होंने इन 
सबके प्रभाव से इस्छाम को मुक्त करने का ध्येय अपने सासने रख लिया। 
“असरारे खुदी” में प्लेटो के सिद्धान्तों का जो खणडन उन्होंने किया है वह अलनु- 
वाद में सी बड़ा ही तेजल्वी और वेधक दीखता है ।' इसी प्रकार का प्रहार 
उन्होंने हाफिज पर भी किया, क्योंकि उनका विश्वास था कि हाफिन-जसे 
कवियों की ग्जलों के कारण भी इस्छाम के पोरुष का हास हुआ है । जीवन को 
नश्वरता का चित्र खींचकर मनुष्य को अकर्मण्य अथवा बिरक्त बनानेवाला दर्शन 
इकबाल की दृष्टि में रत्यु का दर्शन है। अपने इस पक्ष का समर्थन करते हुए 
उन्होंने लिखा है कि :-- 
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कछा के अधनारीज्र 


“प्लेशे का मैंने जो विरोध किया हे वह, असल में, दर्शन के उन सभो 
सिद्धान्तां का विरोध है जो जीवन की जगह रूत्यु को अपना आदर्श मानते हैं। 
जोवन की सबसे बड़ी बाधा द्रन्य अथवा प्रकृति है । मगर, ये दर्शन इस सूलबाधा 
से ही आँखे फेर लेते हैं ओर मनुष्य को उसे जीतकर आत्मसात्‌ करने के बदले 
उससे पीठ फेरकर भाग खडे होने की सलाह देते हैं ।”१ 

इसी प्रकार, द्ाफिज-जेंले मादक कवियों का अनुकरण करनेवाले कछाकारों के 
छिए भी उनके पास सिर्फ उपेक्षा, ज्यग्य और भर्त्सना के ही शब्द हैं। 

इश्को-सस्ती का जनाजा है तखेयुढ् इनका, 
इनके अन्देशये-तारीक में कौमों के मजार। 
चश्मे-आदम से छिपाते हैं मोकामाते - बलन्द, 
करते हैं. रूह को खाबीदा बदन को बेदार। 
हिन्द के शायरो ? सूरतगरों ? अफसाना नबीस १ 
आह ! बेचारों के आसाब पे औरत है सबार। 
[ बाले-जिबरील ] 
संघर्ष ओर तनाव का कवि होने के कारण हम इकबाऊ को किसी असल्तोष 
को वृत्ति से वेचेन पाते हैं। कोई चीज है जिसकी जुस्तजू उन्हें सोने नहीं देती, 
कोई दृश्य है जिसे वे सब को दिखाना चाहते हैं, उनके भीतर कोई आग है जिसे 
थे सबके दिलों में पहुँचाने को वेकरार हैं। 
जवानों को सोजेडजिंगर बख्श दे, 
मेरा इश्क, भेरी नजर बख्श दे। 
मेरी नाव गिरदाव से पार कर, 
ये साबित है, तू इसको सेय्यार कर। 
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अधनारीश्र 


मेरे दीदये-तर की बेखाबियाँ, 
मेरे दिख की पोशीदा बेताबियॉ, 
मेरा दिल, मेरी रण्मगाहे-हयात, 
गुमानों के छश्कर, यकीं का सबात ; 
यही कुछ है साकी, मताये-फकीर, 
इसीसे फकीरी में हूँ में अमीर। 
मेरे काफछे में छुटा दे इसे, 


छुटा दे किनारे छगा दे इसे । 
सिाकीनामा : बाले-जिबरील] 


ऐसी पक्तियाँ कारीगरी से नहीं गढ़ी जातीं, वे तभी लिखी जाती हैं जब 
कछाकार के दिल में प्रेरणा की लहर ओर वेचेनी की आग होती है । सच पूछिये 
तो यह निरी कारीगरी से बहुत ऊपर की चीज है। यह वह अवस्था है जब 
जिन्दगी की धारा को बद्रनेवाके कवि के भीतर नवी या पेगम्बर की झुद्रा प्रकट 
होती है और वह तीर की तरह समाज के हृदय को चीर डालना चाहता है। 
सघर्ष ओर निरन्तर सघर्ष, सफर ओर जिन्दगी भर का सफर, यह इकबाल की 
कविता से बारबार ध्वनित होनेवाछा एक सदेश है । थे मनुष्य को कहीं भी बेठने 
की इजाजत दे नहीं देते। आदमी का काम चलना है, तबतक चलना जबतक 
आ्आगे की राह शेष हो । 
तू रह नवदे-शोक है, मंजिल न कर कबूल, 
लेला भी हमनशीं हो तो महमिल न कर कबूल । 
[ टीपू की वसीयत : बाले-जिबरील ] 
त्तथा 
सितारों से आगे जहाँ और भी हैं, 
अभी इश्क के इम्तिहाँ और भी हैं। 
तू शाहीं है, परवाज है काम तेरा, 
तेरे सामने आसमाँ और भी हैं। [ बाले-जित्रील ] 
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कछा के अधनारीक्षर 


रवीन्द्र ओर इकधाल, दोनों, दो शिखरों के धासी हैं। किसी ने खूब कहा: 

है कि रवीन्द्र शान्तिनिकेतन में रहते थे, किन्तु इकबार ने अपने रहने का घर 
ज्वालामुखी के सुख पर बनाया था। यह उक्ति ओर किसी की नहीं, सआदत 
अली खाँ नामक एक मुस्लिम आलोचक की है? जिन्हें, शायद, यह भय था कि 
जिस दिन यह ज्वालामुखी फटेगा, इकबाल हवा में उड जायेंगे । ज्वालामुखी को 
फटे कई साल हो गये, मगर, यह चिस्फोट इकबाल को हवा में नहीं उडा सका, 
वे तो अपने ही “'स्प्लेट्स” पर चदुकर लोगों के दिलों में जा पहुँचे है ओर वहाँ 
डस रूप में पूजित हो रहे हैं जिस रूप मे कवियों की पूजा तब होती थी जब कि 
दुनिया आाज की तरह जवान नही थी । रवीन्द्र ओर इकबाल को छेकर शेली 
ओर द्वव्य का झगड़ा उठाना भी बेकार है, क्योंकि, हृष्य की समृद्धि रवीन्द्र में भी 
कम नहीं है ओर इकबाल की उक्तियाँ जो हम सबों को - अभिभूत करती हैं, वह 
इस कारण नहीं कि हम उनके दार्शनिक दृष्टिकोण को स्वीकार करते हैं, बल्कि 
इसलिए कि उनमें साहित्य का चमत्कार है। शायद, रवीन्द्र ओर इकबाल से 
मिलनेवाले दो प्रकार के आनन्द दो रसों की भिन्नता का द्योतन करते हैं और, 
यद्यपि, विश्लेषण के समय इकब्ाऊर की कविताओं में रस-निष्पत्ति की सभी 
सामग्रियों को दूँढ निकाहना जरा कठिन काम होगा, छेकिन में सानता हूँ कि रचीन्द 
की रचनाओं में शज्ञार का वातावरण है तथा उसका प्रधान फल चित्त की हुति 
ओर विकास है । इसके विपरीत, इकबाल की रचनाओं का वातावरण वीर रस 
का वातावरण है. तथा हमारे चित्त पर उसका प्रभाव ओज ओर दीप्ति के रूप में 
पडता है। मगर, सच्ची बात यह है कि साहित्य में श४गार का स्थान वीर रस से 
हमेशा ही ऊँचा रद्दा है। यह भी कि रवीन्‍्द्र विश्वभर के कबि हैं ओर उनकी 
कविताओं से भारतवर्धले बाहर के छोगों को भी उतना ही आनन्द मिल सकता 
है जितना भारतवासियों को । मगर, इकबाल, प्रधानत , अपने धर्म के कवि हैं 
ओर उनकी कविताओं का एक संदेश तो सिर्फ उन्ही के लिए है जो उनके घर्सबन्धु 
है। एक अन्य रूप में देखने पर रवीन्द्र ओर इकबाल के बीच वही भेद कलकता 
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अधेनारी वर 


"हें जो ताणडव और छास्य में है । ताण्डव की उत्पत्ति शिव से हुईं थी जब्र थे सती 
का ड मृत्यु से क्षुब्ध थे। छाल्‍्य का जन्म पार्वती से हुआ, जब वे प्रेस के कारण 
प्रसन्न थीं। ताण्डव की उत्पत्ति पहले हुईं, छेकिन, वह नीरस ओर शुष्क निकला, 
तभी पार्वती ने कृपा करके छाल्य का आविष्कार किया | कहते हैं, पुरुष भी पहले 
बना था, किल्‍्तु, मानवता का पूरा चमत्कार उसमें नहीं निखर सका, तभी त्रह्मा! 
को छाचार होकर नारी-मूत्ति की रचना करनी पड़ी । तब से सभ्यता का रथ 
नारी ओर नर, दोनों के संतुलित योग से चलता रहा है। सत्य दोनों में से 
किसी एक के तिरस्कार में नहीं, प्रत्युत, दोनों के सप्ठुचित सहयोग में है । जहाँ 
लास्य हो वहाँ ताण्डव भी रहेगा, जहाँ ताण्डव है वहाँ लास्य को भी स्थान 
मिलना चाहिए। क्योंकि, 

बिर्वे या किछु महान, सृष्टि-चिर-कल्याण-कर, 
अधेक तार करियाछे नारी, अर्धक तार नर | --नजरुल: 





